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INTRODUZIONE

“E"un Ebreo, disse Reb Talba.

b

Sta appoggiato al muro e guarda le nuvole passare”.

“L'Ebreo non sa che farsene
delle nuvole, rispose Reb Jalé.
Egli conta i passi che lo separano dalla sua vita”.

(Edmond Jabes, “I1 libro delle interrogazioni”).

L'impulso originario della filosofia politica di Hannah Arendt é costituito dal
fenomeno del totalitarismo, dall'innescarsi, nel cuore stesso della societa europea, di
un potere senza precedenti, le cui manifestazioni hanno letteralmente polverizzato le
categorie del nostro pensiero politico e i nostri criteri di giudizio morale®. La sua
prima opera, Le origini del totalitarismo %, & un tentativo di rintracciare, nell'Europa
del diciannovesimo secolo, le condizioni essenziali di sviluppo del totalitarismo,
mentre la sua riflessione piu matura riguarda proprio l'inconcepibile frattura dal
passato prossimo dell'Europa, la lacuna tra passato e futuro ® che ha favorito lo
sviluppo dei sistemi totalitari.

Per comprendere questa lacuna, ovvero cio che é irrevocabilmente accaduto e cio
che inevitabilmente esiste *, & necessario analizzare il senso del passato, gli
slittamenti di significato inconsapevoli che caratterizzano il progresso storico e che
costituiscono un oscuramento dei significati originari. Il passato esercita sul presente
un‘autorita a doppio taglio: da un lato consegna alle generazioni che si succedono
un'eredita in un certo senso indissolubile, come appare nell'etimologia delle moderne
categorie del politico, in gran parte riferibili all'ambiente della citta-stato greca;
dall'altro I'eredita linguistica si snatura attraverso i numerosi capovolgimenti del

L H. Arendt, “Understanding and Politics”, “Partisan Review”, XX, 4 (luglio-agosto 1953), pp. 377-392, trad. it. di T.
Serra, “Comprensione e politica”, in “La disobbedienza civile e altri saggi”, Milano, 1985 p. 94.

2 H. Arendt, “The Origins of Totalitarianism”, New York, 1951, trad. it. di A. Guadagnin, “Le origini del
totalitarismo”, Milano, 1967; rist. 1978.

® Cfr. H. Arendt, “Between Past and Future: Six Exercises in Political Thought”, New York, 1961, trad. it. di M.
Bianchi di Lavagna Malagodi e T. Gargiulo, “Tra passato e futuro”, Firenze, 1970, pp. 7-19.

* H. Arendt, “ Comprensione e politica”, in “La disobbedienza civile e altri saggi”, cit., p. 109.



pensiero e le sue stratificazioni successive. La stessa nozione moderna di politica,
con cui oggi si intende genericamente la gestione e I'amministrazione della societa, e
capovolta rispetto all'accezione primitiva della politeia aristotelica, con cui si
intendeva l'autogoverno degli abitanti liberi di una citta °.

L'autorita della tradizione fornisce dunque un legame con il passato al tempo stesso
inevitabile e ambiguo. Cio emerge soprattutto nel momento in cui il significato
attuale, costruito tortuosamente attraverso i secoli, diventa cosi dominante, cosi
ovvio, da non poter piu essere messo in questione. La proposta filosofica principale
di Hannah Arendt, come appare nella sua opera teorica pit significativa, Vita activa®,
consiste soprattutto nel sospendere la validita del significato attuale, nell'operare una
vera e propria epoché ”. Se nella fenomenologia e in Husserl il concetto di epoché &
una messa tra parentesi della realta reificata, che ha la funzione di creare una distanza
rispetto all'oggettivismo delle scienze, in Hannah Arendt ha il senso di una
sospensione del presente, di una rivisitazione delle radici della tradizione e del
nucleo concettuale da cui derivano le nozioni moderne®.

L'analisi di Hannah Arendt € dunque una critica del modo in cui il patrimonio
politico classico, quale appare soprattutto in Aristotele e, in misura minore, in
Platone, & stato tramandato, e parzialmente tradito, nella filosofia politica
occidentale®: muovendo dalla concezione classica della stabilita del mondo naturale e
del mondo storico, Hannah Arendt si propone di ripercorrere il processo attraverso il
quale questa concezione e stata alterata. Nel pensiero greco, la natura, in quanto
esistente indipendentemente dagli dei e dall'uomo, € immortale. Mortale e solo
I'uomo e, con lui, tutto cio che a lui deve la sua esistenza: opere, fatti, parole. Solo
nella narrazione azioni ed eventi insigni sono sottratti alla mortalita e all'oblio per
essere consegnati alla posteritd °. Nei grandi miti tragici ed epici della Grecia,
tramandati per secoli nella narrazione orale, la divinizzazione di guerrieri ed eroi ha
proprio il senso di costruire una tradizione permanente. L'eccellenza (arete) e cio che

> Sul concetto di “politeia” in Aristotele cfr. in particolare J. Ritter, Metaphysik und Politik. Studien zu Aristoteles und
Hegel”, Frankfurt a.M., 1969, trad. it. di G. Cunico e R. Garaventa, “Metafisica e politica. Studi su Aristotele e Hegel”,
Casale Monferrato, 1983, pp. 50 e segg.

°H. Arendt, “The Human Condition”, Chicago, 1958, trad. it. di S. Finzi, “Vita activa”, Milano, 1964.
" Cfr. B. Parekh, “Hannah Arendt and the Search for a New Political Philosophy”, London, 1981, pp. 58 e segg.

8 Sul concetto di “epoche” in Husserl cfr. H. Arendt, “The Life of the Mind”, New York, 1978, vol. 1, “Thinking”, pp.
45 e seqg.

® Tra i piu recenti contributi sulla filosofia politica di Aristotele vedi G. Bien, “Die Grundlegung der politischen
Philosophie bei Aristoteles”, Freiburg/Miinchen, 1980, trad. it. di M. L. Violante, “La filosofia politica di Aristotele”,
Bologna, 1985; su Platone cfr. E. Voegelin, “Plato”, Baton Rouge, 1966, trad. it. di G. Zanetti, “Ordine e Storia”,
Bologna, il Mulino, 1986. Per un confronto tra Hannah Arendt ed Eric VVoegelin si veda “Il Mulino”, XXXIII, 293
(maggio-giugno 1984), in particolare la sezione intitolata “Il ritorno alla Grecia” e N. Matteucci, “Introduzione” a E.
Voegelin, “Ordine e storia”, cit., pp. 11-27.

19°sulla narrazione, la memoria e I'eccellenza cfr. H. Arendt, “Vita activa”, cit., in particolare le pp. 204-211 ¢ Id., “Tra
passato e futuro”, cit., pp. 47 e segg. Cfr. anche H. Arendt, “Isak Dinesen: 1885-1963” (1968) e Id., “Walter Benjamin:
1892-1940” (1968), in “Men in Dark Times”, Harmondsworth, 1973, pp. 97-111 e 151-203. Il saggio su Benjamin é
stato incluso con il titolo “Walter Benjamin: I'omino gobbo e il pescatore di perle”, nel volume a cura di L. Ritter
Santini, “Il futuro alle spalle”, Bologna, 1981, trad. it. di V. Bazzicalupo e S. Muscas, pp. 105-170.



giustifica la narrazione della storia. Dopo la fase mitico-poetica della cultura greca, il
senso dell'eccellenza puo essere conseguito solo all'interno della comunita umana per
definizione, la polis, dove il mantenimento dei legami politici e la partecipazione alla
vita pubblica diventano il fine supremo della vita, il bene supremo.

All'alba della cultura occidentale, storia e natura, mondo umano e mondo naturale,
non sono in contrapposizione. L'oggettivita della natura riposa proprio sul fatto che
essa e perenne, trascende la vita umana. L'esistenza indipendente del mondo naturale
fa si che la conoscenza della natura, basata sull'osservazione, abbia un carattere
contemplativo. Le astrazioni della matematica o della geometria hanno per i greci il
senso della scoperta dell'armonia naturale. La scienza medioevale, anche se decaduta
rispetto all'epoca classica, ne mantiene i caratteri di passivita: compito del sapere €
I'osservazione e la catalogazione dei dati naturali. Secondo Hannah Arendt, in altri
termini, cio che caratterizza il mondo umano, sia nella prospettiva storica sia in
quella scientifica che precedono la modernita, € la stabilita: mondo umano e mondo
naturale sono dominati dall'eternita.

Minacciata la stabilita naturale del mondo, con la svolta cartesiana ~ il pensiero
moderno trova il suo significato supremo nel processo storico, e quindi in un
trascorrere indipendente da ogni struttura stabile. Ma l'idea di progresso,
diversamente da quella di immortalita, non determina alcuna caratteristica obiettiva
della natura e della storia perché si fonda sulla soggettivita, e quindi sulle sue
trasformazioni. Cio che la modernita sostituisce alla concezione greco-classica della
mortalita umana nella natura immortale €, in breve, la supremazia del soggetto.
Questo trova un parallelo decisivo nella concezione della storia, che perde il suo
carattere di narrazione pura e semplice di eventi degni di ricordo e diventa un
processo dovuto unicamente all'opera degli uomini. Nell'idea di processo le scienze
della natura e le scienze dell'uomo possono incontrarsi: le tecniche sperimentali
consentono infatti agli scienziati contemporanei (Hannah Arendt pensa al principio di
indeterminazione e alle riflessioni di Heisenberg) di affermare che sia I'esperimento
sia lo sperimentatore «introducono un fattore 'soggettivo' nei processi ‘oggettivi' della
natura»'?. 1l carattere soggettivistico della nuova posizione dell'uomo nei confronti
della natura e della storia implica l'introduzione dell' imprevedibilita, il costituirsi di
una catena infinita di eventi di cui l'agente non pud in alcun modo conoscere e
condizionare in anticipo il risultato finale: interpretando natura e storia all'ombra
della nozione soggettiva di azione «abbiamo palesemente cominciato a portare la
nostra imprevedibilita in quel regno che avevamo sempre creduto sottoposto a leggi
inesorabili». Proprio nell'imprevedibilita e nell'incapacita di far fronte a cio che non é
controllabile, Hannah Arendt individua il problema piu grande dell'epoca moderna,
quello che ha alla fine determinato il fenomeno totalitario.

Per sgombrare il campo da possibili fraintendimenti, e necessario chiarire che il
richiamo di Hannah Arendt al patrimonio politico classico non avviene in una

11

1 Su questo punto fondamentale cfr. H. Arendt, “Vita activa”, cit., pp. 292 e segg. e Id., “The Life of the Mind”, (trad.
it. “La vita della mente”, il Mulino, 1987), cit., vol. 1 “Thinking”, in particolare le pp. 46-49.

2 H. Arendt, “Tra passato e futuro”, cit., p. 55. Cfr. anche ivi.



prospettiva nostalgica o irrealistica. Il modello greco appare piuttosto come un
esempio insuperato di conciliazione di pensiero ed azione *° e, in senso strettamente
politico, come un modello puro di democrazia. Hannah Arendt costruisce dunque un
tipo ideale di agire politico. Ma, mentre in Max Weber e nelle scienze sociali il tipo
ideale ha la funzione di permettere l'analisi e la misurazione degli svariati tipi
empirici di comportamento, in Hannah Arendt il modello ideale tratto dall'esperienza
greca ha lo scopo di illuminare la metamorfosi della sfera politica moderna. In altri
termini, la critica arendtiana della modernita non va letta come un‘apologia
anacronistica della democrazia greca, ma come il tentativo di estrarre un tipo puro di
partecipazione da un'esperienza storica che non era affatto generalizzata in Grecia, e
che ha prodotto una filosofia politica che e all'origine di tutta la tradizione
occidentale. Hannah Arendt non si illude di ricostruire I'atmosfera febbrile (e forse
un po' opprimente) dell’Atene di Pericle. Ma e certo che quell'antica ed effimera
liberta ci permette, per contrasto, di discutere e valutare la nostra dubbia liberta™.
Una ricerca analoga & compiuta nel saggio Sulla rivoluzione®®, dove, allargando il
suo modello ai tesori perduti della tradizione rivoluzionaria, Hannah Arendt intende
mostrare come il significato autentico delle rivoluzioni sia in grado di sopravvivere
anche alle deformazioni totalitarie. Nel movimento dei consigli e, in generale, in tutte
quelle forme di autogoverno popolare che tendono a prender vita in ogni rivoluzione
moderna, Hannah Arendt crede di ritrovare una traccia della liberta antica idealizzata
in Vita activa. Sotto questo aspetto, il suo saggio sulla rivoluzione puo essere
considerato come un invito a reinterpretare il fenomeno rivoluzionario in termini
strettamente politici, cioe come un supremo esempio della capacita degli uomini di
agire, di creare qualcosa di nuovo e interrompere il processo cieco della natura e
della societa. Nel mondo moderno, dominato dall'idea di necessita e dalla
processualita del comportamento, le rivoluzioni sembrano esprimere per Hannah
Arendt la sola, autentica aspirazione a reintegrare il senso antico dell'agire libero,
un‘aspirazione legata al bisogno di disporre di uno spazio pubblico in cui
sperimentare direttamente la possibilita di essere protagonisti e, soprattutto, quella
felicita pubblica che deriva dall'agire con altri, quello spirito pubblico grazie al quale
«ovungue si trovino uomini, donne e bambini, siano essi vecchi o giovani, ricchi o
poveri, alti o bassi, saggi o stolti, ignoranti o dotti, ogni individuo appare fortemente
spinto dal desiderio di essere visto, ascoltato, considerato, approvato e rispettato dalla
gente intorno a lui e da lui conosciuta».

3 Su questo punto cfr. G. Bien, “La filosofia politica di Aristotele”, cit., pp. 123 e segg.

Y In questo senso, l'interpretazione di H. Arendt della politica antica pud essere considerata come una teoria
ermeneutica della storia. Su questo punto, e sul modello di H. Arendt come tipo ideale, si veda in particolare A. Dal
Lago, “'Politeia": cittadinanza ed esilio nell'opera di Hannah Arendt”, “Il Mulino”, XXXIII, 293 (maggio-giugno 1984),
pp. 417-441, rist. in Id., “Il politeismo moderno”, Milano, 1986, pp. 95-121. Sul significato filosofico del richiamo alla
tradizione greca cfr. anche i recenti interventi di P. P. Portinaro, “Il problema di Hannah Arendt. La politica come
cominciamento e la fine della politica” e di F. Volpi “Il pensiero politico di Hannah Arendt e la riabilitazione della
filosofia pratica”, entrambi in “Il Mulino”, XXXV, 303 (gennaio-febbraio 1986), pp. 76-94 e 53-75.

% H. Arendt, “On Revolution”, New York, 1965, trad. it. di M. Magrini, “Sulla rivoluzione”, Milano, 1983.



E' questo il nucleo della concezione arendtiana della vita pubblica come esporsi,
apparire, riconoscere e farsi riconoscere. Si tratta, potremmo dire, di una visione
teatrale della sfera politica, nella quale, solamente, gli uomini possono sperimentare
la pienezza dell'essere. L'uomo, in quanto spettatore, pud conoscere la verita di cio
che nello spettacolo si attualizza, ma il prezzo che deve pagare per pervenire a questa
conoscenza € la rinuncia all'azione, all'espressione di interessi immediati e
contingenti che, pur nella loro parzialita, costituiscono il mondo reale di cui fa parte e
da cui derivano il significato e la giustificazione della sua esistenza’®, Per Hannah
Arendt, il fatto che I'uomo sia capace di azione non significa soltanto - come, per
esempio, nell'antropologia filosofica - che egli apprende ad elaborare il mondo, bensi
che é in grado di compiere cio che e infinitamente improbabile, «il che é possibile
solo perché ogni uomo é unico e con la nascita di ciascuno viene al mondo qualcosa
di nuovo nel senso della unicitd'’», Questo carattere di novitd inerente alla
condizione umana della natalita e cio su cui si fonda la nozione arendtiana di azione.
La nascita & un inizio fecondo, I'apparire nel mondo di qualcuno che puo cominciare
qualcosa di nuovo, di inaspettato e di improbabile. In questo senso l'azione e un
principio di creazione del mondo, una potenzialita che pu0 concretizzarsi ogni
giorno, ovungue gli uomini vivano insieme in una comunita politica.

Un aspetto fondamentale della teoria politica di Hannah Arendt & l'analisi del
problema ebraico e dell'antisemitismo che le consente di mettere alla prova le sue
concezioni relative all'autonomia e al primato dell'agire politico in un caso storico
concreto. In questa prospettiva, la condizione ebraica, simbolo dell'alienazione
dell'uomo nel mondo moderno, rappresenta il punto di partenza contingente da cui
muovere per agire politicamente, per cercare una dimensione autentica dell'esistenza
politica, nella quale sia possibile riconoscere il significato della propria nascita, della
propria appartenenza al mondo. L'irriducibile unicita inerente alla condizione della
nascita'® - la propria tradizione culturale, I'appartenenza etnica, la fede religiosa - pud
cosi trasformarsi nella capacita di «dar luogo a un nuovo inizio proprio la dove tutto
sembrava concluso™», cioé nella capacita di trascendere la propria singolarita nel
conseguimento di fini condivisi. Erede tanto della tradizione ebraica quanto della

16 Cfr. H. Arendt, “The Life of the Mind”, cit., vol. 1, “Thinking”, in particolare il capitolo “Mental Activities in a
World of Appearances”, pp. 92 e segg., dove la distinzione tra attore e spettatore rimanda alla distinzione tradizionale
tra i due domini della “vita activa” e della “vita contemplativa”.

"'H. Arendt, “Vita activa”, cit., p- 188. A differenza di Hannah Arendt, per la quale 1'azione ¢ la sola attivita che sia in
grado di mettere in rapporto diretto gli uomini, senza la mediazione delle cose materiali, Gehlen, ad esempio fonda una
categoria “necessaria” dell'azione legata cio¢ al bisogno dell'nomo di autostabilizzarsi mediante il padroneggiamento
della natura e, in generale, dell'ambiente specifico in cui si svolge la sua esistenza. Cfr. A. Gehlen, “Der Mensch. Seine
Natur und seine Stellung in der Welt”, Wiesbaden, 1978, trad. it. di C. Mainoldi, “L'uomo, la sua natura e il suo posto
nel mondo”, Milano, 1983, in particolare le pp. 58 e segg.

18 Cfr. H. Arendt, “Comprensione e politica” in “La disobbedienza civile e altri saggi”, cit., p. 91.
19 [pi
Ibid.



cultura europea, Hannah Arendt riconosce ed accetta la propria condizione storica e
culturale, ma esprime al tempo stesso l'esigenza di trascendere questa condizione in
una rete di relazioni® universale, nella quale pud realizzarsi l'ideale della pluralita
umana: «Ho sempre considerato la mia origine ebraica come uno di quei dati di fatto
indiscutibili della mia vita, che non ho mai desiderato cambiare o ripudiare. Esiste
una sorta di gratitudine di fondo per cio che e stato ‘dato’ e non &, né potrebbe essere,
‘fatto’; per le cose che sono ‘physei’ e non 'nomo’. Indubbiamente un simile
atteggiamento e pre-politico, ma in circostanze eccezionali - come quelle della
politica ebraica - € destinato ad avere anche conseguenze politiche, benché, come e
successo, in modo negativo®». Essere ebrei, riconoscere ed accettare la propria
appartenenza ad una tradizione, € solo la condizione iniziale per un‘azione politica
nel mondo. Perché il valore di questa tradizione non vada perduto, essa deve
rimanere nascosta ** solo quando lascia il posto a concezioni universalistiche ha
senso per chi vi si riconosce. Facendo dell'ebraismo il simbolo della ribellione
universale nei confronti dell'oppressione, Hannah Arendt si dedica alla ricerca, in
primo luogo filosofica, di uno spazio politico comune a tutti gli uomini, in cui le
aspirazioni ebraiche all'emancipazione possano integrarsi con l'aspirazione di tutti i
popoli all'autodeterminazione. In questo senso, I'ebraismo di Hannah Arendt non ha
nulla a che fare con la cultura dell'assimilazione, né con le tendenze nostalgico-
religiose di un ritorno alle origini. Schierandosi dalla parte di chi accetta di essere un
libero pariah piuttosto che un integrato privo di identita politica e culturale, Hannah
Arendt rivendica per sé e per il suo popolo la condizione della diversita e dell'esilio
nella quale I'ebreo puo scegliere di essere se stesso come ebreo, realizzando la
propria autentica emancipazione.

Muovendo da questa posizione filosofica, Hannah Arendt affronta il significato
storico e politico dell'assimilazionismo e del sionismo, tentando di ricostruire le
ragioni per cui la questione ebraica & diventata cruciale all'inizio del ventesimo
secolo. Ne Le origini del totalitarismo, attraverso I'analisi delle relazioni esistenti tra
ebrei e Stato, da un lato, e tra ebrei e aristocrazia, dall'altro, Hannah Arendt mostra
come l'antisemitismo moderno sia stato il prodotto di un processo storico e sociale
determinato, cui ha contribuito il generale declino delle comunita ebraiche
dell'Europa centro-occidentale. Fin dalle prime fasi della storia ebraica moderna, il
tentativo degli illuministi, ebrei e gentili, di conciliare il giudaismo classico con una
visione universalistica della cultura - attraverso la rivendicazione della tolleranza per
I seguaci di qualsiasi religione - aveva suscitato una netta opposizione da parte dei
tradizionalisti ebrei e cristiani. L'accesso alla societa dei gentili, come era stato
prospettato dagli illuministi (ad esempio da Lessing), era infatti connesso alla perdita

2 H. Arendt, “Vita activa”, cit., p. 194.
2! ettera di H. Arendt a G. Scholem (24 luglio 1963), nel presente volume

22 | rapporto tra comparsa nel mondo e tradizione culturale & stato analizzato da Hannah Arendt nel suo primo libro,
“Rahel Varnhagen: The Life of a Jewess”, London, 1958; trad. it. “Rahel Varnhagen”, Il saggiatore, 1988. Sul
significato di quella che Hannah Arendt chiama la “tradizione nascosta”, cfr. L. Ritter Santini, “La passione di capire.
Hannah Arendt e il pensare letteratura”, introduzione a H. Arendt, “Il futuro alle spalle” cit., pp. 5-60 e J.-C. Eslin,
“Une loi qui vaille pour I'humanité”, “Esprit”, XLII, 6 (giugno 1980), pp. 41-45.



pil 0 meno profonda dei caratteri ebraici originari, e appariva quindi incompatibile
con la fedelta all'antica tradizione religiosa %. Alla fine del diciannovesimo secolo,
con l'attuarsi dell'emancipazione nella maggior parte dei paesi europei, la definitiva
disgregazione dell'antico quadro in cui si era svolta l'esistenza ebraica, muto
straordinariamente il modo di vita e di pensare degli ebrei colti e li pose, pit 0 meno
consapevolmente, nella condizione di dover scegliere tra la fedelta al giudaismo e i
vantaggi dell'assimilazione. Posti di fronte all'alternativa se rimanere dei pariah
esclusi dai contatti sociali o diventare dei parvenu degni di prestigio e
considerazione, ma vincolati alle convenzioni sociali e mondane, gli ebrei emancipati
rimasero divisi tra I'orgoglio e I'imbarazzo della loro ebraicita, incapaci di trovare un
equilibrio tra vita pubblica ed esperienza interiore ?*: «La sorte sociale dell'ebreo
medio era determinata dalla sua eterna indecisione. E la societa non lo spingeva certo
a rompere gli indugi, perché era precisamente questa ambiguita di situazione e di
carattere che rendeva attraenti le relazioni con gli ebrei. La maggioranza degli
assimilati vivevano cosi in uno stato crepuscolare di favore e di sfavore, e di sicuro
sapevano soltanto che il successo e la sconfitta erano inestricabilmente connessi con
la loro origine. Per essi la questione ebraica aveva perso per sempre qualsiasi
significato politico; ma proprio per questo li perseguitava nella vita privata e influiva
tirannicamente sulle loro decisioni personali»®. Nell'analisi di Hannah Arendt, si
deve anche a questa eterna indecisione se l'antisemitismo moderno ha potuto
trasformarsi senza contrasti, nel breve arco di tempo che va dal caso Dreyfus
all'avvento del nazismo, nell'ideologia dell'eliminazione delle razze inadatte.

Contro la tirannia dell'assimilazione, si era levata, verso la fine del diciannovesimo
secolo, la voce di alcuni intellettuali ebrei, esponenti di quell'ebraismo secolarizzato
che era stato in gran parte il prodotto dell'emancipazione post-illuministica .
Abbandonata la prospettiva dell'esistenza di Israele nella diaspora, essi avevano
cercato di dimostrare che la questione ebraica si sarebbe risolta solo con il ritorno
degli ebrei in Terra Santa. Le idee sostenute da questi intellettuali, tra i quali
spiccano le figure di Hess e Pinsker, produssero la prima risposta politica
dell'ebraismo al movimento antisemita: il sionismo, di cui Theodor Herzl fu il piu
Importante teorico. Superata la prospettiva ristretta della colonizzazione della
Palestina, il sionismo si trasformo in breve tempo in un movimento organizzato su

2% Sul rapporto tra illuminismo tedesco e questione ebraica cfr. H. Arendt, “Aufklirung und Judenfrage” (1932), in “Die
verborgene Tradition: Acht Essays”, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1976, pp. 108-126, trad. it. di A. Dal Lago,
“Illuminismo e questione ebraica”, Il Mulino, XXXVI, 305 (maggio-giugno 1986), pp. 421-437.

2 un esempio di questo travaglio ¢ costituito dagli ebrei descritti da Proust nella “Recherche”, e in particolare in
“Sodoma e Gomorra”. Su Proust e i circoli esclusivi del Faubourg Saint-Germain cfr. H. Arendt, “Le origini del
totalitarismo”, cit., parte prima, “L'antisemitismo”, pp. 110 e segg.

% H. Arendt, “L'antisemitismo”, cit., p- 93.

%6 Sy questa svolta della storia ebraica cfr. H.-C. Peuch, (a cura di), “Histoire des Religions”, Paris, 1972/2, voll. 1 ¢ 2,
trad. it. di M. N. Pierini, “Storia dell'ebraismo”, Bari, 1985/3, pp. 224 e segg.



scala mondiale e nella prima ideologia ebraica capace di riconoscere la portata e il
significato storico dell'antisemitismo *’.

Fin dal suo apparire, il movimento sionista suscitdo, accanto a forti entusiasmi,
perplessita e opposizioni anche radicali. 1l progetto di edificare uno Stato ebraico,
che era al centro della sua dottrina, rimetteva in primo luogo in discussione una
situazione acquisita a prezzo di innumerevoli sforzi e poneva il problema della lealta
politica a quei paesi di cui gli ebrei erano diventati cittadini a tutti gli effetti. In
secondo luogo, negli anni che precedettero immediatamente la proclamazione dello
Stato di Israele, alcune figure di spicco dell'intelligentsia ebraica, vicine al partito
fondato dal Presidente dell'Universita Ebraica di Gerusalemme Judah Magnes -
I'lhud -, sottolinearono i pericoli politici di un tentativo di normalizzazione degli
ebrei in Palestina, da cui poteva risultare soltanto l'ostilita della popolazione
autoctona. Il gruppo, che rappresentava solo una piccola minoranza all'interno del
vasto movimento sionista, e al quale Hannah Arendt offri sostegno e collaborazione,
era favorevole a un progetto federativo e alla creazione di una struttura decentrata di
consigli locali autonomi, che avrebbero permesso la pacifica convivenza e la
cooperazione con il popolo palestinese %: non uno Stato ebraico quindi, ma una
patria ebraica, come Hannah Arendt preferiva esprimersi a proposito
dell'insediamento ebraico in Palestina; uno spazio pubblico, un mondo comune, in
cui ebrei ed arabi potessero non solo sopravvivere, ma anche, soprattutto, recuperare,
attraverso la realizzazione delle rispettive aspirazioni politiche, il senso autentico
della loro esistenza.

Vivere nella patria ebraica significava, per Hannah Arendt, appartenere ad una
comunita politica fondata sull'azione libera e responsabile. Ma perche questo spazio
pubblico della realizzazione e del compimento di sé potesse essere costituito,
riconosciuto e difeso come condivisione del potere, come diritto di parlare e di essere
ascoltati, era necessario che gli ebrei rifiutassero gli aspetti piu nazionalistici del
sionismo e che, pur mantenendo le loro aspirazioni ad operare entro una cornice
politica e culturale nazionale, riconoscessero anche i diritti delle altre nazionalita.
Rivendicando per il suo popolo queste nuove forme di organizzazione sociale e di
partecipazione politica, Hannah Arendt intendeva delineare un modello di
democrazia capace di sfuggire alle contraddizioni della societa di massa e alle
degenerazioni dello Stato nazionale. L'obiettivo dell'impresa sionista era invece
quello di fondare uno Stato «ebraico come la Francia & francese e I'Inghilterra e
inglese» (Chaim Weizmann), con il risultato di creare «una Sparta moderna, una
nazione di due milioni e mezzo di 'uguali' che regna su due milioni di 'iloti'» %.

2T per un‘analisi della secolarizzazione come causa/effetto dell'assimilazione e del sionismo come conseguenza di
entrambe cfr. H. Arendt, “Lo Stato ebraico cinquant'anni dopo”, nel presente volume.

%8 Sul rapporto tra Hannah Arendt e Judah Magnes, e sull'impegno politico a fianco dell“Thud”, cfr. E. Young-Bruehl,
“Hannah Arendt. For Love of the World”, New Haven and London, 1982, pp. 222-233; trad. it. “Per amore del
mondo”, Bollati Boringhieri, 1989. La posizione di Hannah Arendt sulla situazione mediorientale ¢ espressa con
particolare chiarezza nel saggio “Pace 0 armistizio nel Vicino Oriente?”, nel presente volume.

% Cosi P. Vidal-Naquet in “Les Juifs, la mémoire et le présent”, Paris, Maspero, 1981, trad. it. “Gli ebrei, la memoria e
il presente”, Milano, 1985, p. 152. L'immagine di una “Sparta ebraica” ritorna spesso nella letteratura ebraica
contemporanea verso il sionismo. Cito per tutti, per I'ampiezza della sua riflessione su questo parallelo, uno dei piu



La critica di Hannah Arendt alla politica sionista, e in particolare al modo in cui
veniva affrontata la questione araba, trova una formulazione esplicita nei saggi
composti tra il 1945 e il 1950, contemporaneamente alla fondazione dello Stato di
Israele. In primo luogo, Hannah Arendt confuta la tesi sionista secondo cui uno Stato
ebraico sovrano sarebbe una necessita assoluta e la garanzia di un rifugio in caso di
persecuzione. Questa tesi non sembra confermata da un punto di vista storico:
un‘aggressione nazista alla Palestina non solo rientrava nei piani del
nazionalsocialismo, ma fu impedita solo grazie alla vittoria militare degli inglesi, che
ad El-Alamein sbarrarono la strada all'esercito di Rommel. | nazisti avevano
dichiarato l'intenzione di sterminare gli ebrei ovunque questi si trovassero, e la
battaglia che gli stessi ebrei di Palestina si erano preparati a combattere dimostrava
che tale eventualita era tutt'altro che remota. Alla luce dei fatti, la sopravvivenza
degli ebrei che vivevano in Palestina appare ad Hannah Arendt storicamente
accidentale®. Non solo: I'intensa propaganda sionista a favore della concentrazione
degli ebrei in un solo paese, durante e dopo la guerra, aveva trasformato I'evento
casuale della loro sopravvivenza in una giustificazione ideologica del sionismo,
condizionando a tal punto I'opinione ebraica da impedirle di trovare una sola risposta
politica all'Olocausto, che non fosse quella dell'impossibilita di rinunciare alla
sicurezza rappresentata da uno Stato nazionale ebraico.

L'inadequatezza del sionismo di fronte al problema dell'ebraismo europeo deriva, per
Hannah Arendt, dall'incapacita di riconoscere il carattere specifico dell'antisemitismo
moderno, che veniva interpretato come l'ennesima manifestazione di un fenomeno
eterno, naturale e incontrollabile. La tesi della cooperazione attiva allo sterminio
della leadership ebraica, destinata a sollevare sul capo di Hannah Arendt una
tempesta di proteste indignate, si fonda proprio su questa considerazione: «Gli ebrei
avevano sempre pensato che l'antisemitismo fosse per natura eterno e onnipresente e
questa convinzione non solo era stata il piu potente fattore ideologico del movimento
sionista fin dall'affaire Dreyfus, ma spiegava anche la strana disposizione della
comunita ebraica a negoziare con le autorita naziste nel primo periodo del regime.
[...] Era insomma una Realpolitik [...] e i suoi pericoli vennero alla luce solo piu tardi,
quando i quotidiani contatti con la burocrazia nazista resero molto piu facile ai
funzionari ebraici il gran 'salto': invece che aiutare gli ebrei a fuggire, aiutare i nazisti
a deportarli. Era stata questa convinzione a rovinarli, rendendoli incapaci di
distinguere gli amici dai nemici, e gli ebrei tedeschi non erano i soli a credere che
tutti i gentili fossero uguali e a sottovalutare percio i loro avversari»*'. Come negli
anni della guerra gli ebrei non avevano compreso la specificita e la novita storica
dell'Olocausto, interpretandolo erroneamente come una conseguenza storicamente
necessaria del tradizionale antisemitismo religioso, cosi, negli anni dell'edificazione

discussi uomini politici di Israele, Uri Avnery, autore del libro “Israel Without Zionists”, New York, Mac Millan, 1968,
trad. it. di G. Ferrara, “Israele senza sionisti”, Bari, Laterza, 1970, pp. 259-273.

% Cfr. H. Arendt, “Ripensare il sionismo”, nel presente volume.

*1 H. Arendt, “Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil”, New York, 1963, trad. it. di P. Bernardini,
“La banalita del male. Eichmann a Gerusalemme”, Milano, 1992/3, p. 19.



dello Stato di Israele, essi non comprendevano che la loro iniziativa in Medio Oriente
non era una risposta all'antisemitismo, ma scaturiva dalla mancanza di fiducia in se
stessi che la propaganda antisemita aveva indotto in loro. Tenacemente ancorati
all'idea che I'umanita fosse irrimediabilmente divisa in ebrei e non ebrei, e che tutti i
non ebrei fossero essenzialmente antisemiti, essi sognavano un posto sulla luna
dove vivere al riparo dalle insidie del mondo confondendo I'emancipazione con la
costituzione di un nuovo Stato e I'azione politica con la mera attivita diplomatica. La
costituzione di uno Stato ebraico, nelle condizioni in cui fu attuata, rappresentava per
Hannah Arendt il crollo di tutte le speranze in una partecipazione politica autonoma,
responsabile ed efficace degli ebrei nel quadro della politica internazionale. Ancora
una volta, la storia politica degli ebrei dipendeva da fattori estranei, destinati a fare
dell'aspirazione ebraica all'autodeterminazione uno strumento delle strategie
imperiali delle grandi potenze, come I'Inghilterra, gli Stati Uniti o I'Unione Sovietica.
Un‘altra grave conseguenza della teoria dell' eterno antisemitismo era l'incapacita
degli ebrei di cogliere la differenza esistente tra I'opposizione degli arabi ad uno
Stato ebraico in Medio Oriente e I'antisemitismo europeo. Hannah Arendt sottolinea
spesso l'esistenza di un legame diretto tra il pregiudizio di una contrapposizione
mondiale di ebrei e non ebrei e l'azione pratica in Palestina. Anche in questo caso,
I'esperienza dell'Olocausto, e la sua interpretazione come fenomeno naturalmente
determinato dall'antisemitismo tradizionale, influi profondamente sul comportamento
della leadership sionista di Israele. Poiché anche gli arabi, in quanto non ebrei,
venivano sostanzialmente percepiti come antisemiti, la natura reale del conflitto
veniva occultata: alla luce dell'esperienza europea, ogni valutazione politica, storica e
sociale delle origini locali e delle basi concrete dell'ostilita araba nei confronti di
Israele diventava superflua. In Europa, gli ebrei erano stati mandati a morte
semplicemente in quanto ebrei, e poiché gli orrori del passato potevano sempre
ripetersi, qualunque tentativo di trovare una soluzione di compromesso veniva
trasformato in un attacco all'esistenza stessa degli ebrei israeliani. Questa
intransigenza avrebbe vanificato, come Hannah Arendt ammoniva, ogni tentativo
radicale di risolvere il conflitto arabo-ebraico dalla contrapposizione insolubile tra
ebrei e non ebrei, tra ebrei e goyim, sulla quale il sionismo si ostinava a fondare la
propria interpretazione degli avvenimenti mondiali successivi alla catastrofe europea,
poteva solo derivare l'altrettanto insolubile contrapposizione delle rivendicazioni
ebraiche ed arabe in Medio Oriente. L'ideologia sionistica, che pure aveva saputo
provocare un autentico movimento di emancipazione, finiva cosi per assumere lo
specifico carattere di spiegazione totale tipico di tante ideologie del diciannovesimo e
del ventesimo secolo, fondate su quella che Hannah Arendt chiama l'alterazione della
veritd®: pretendendo di trattare «il corso degli avvenimenti come se seguisse la
stessa 'legge’ dell'esposizione logica della sua 'idea'»*, essa rifiutava gli insegnamenti

%2 Cfr. H. Arendt, “Lying in Politics. Reflections on the Pentagon Papers” (1971), in “Crises of the Republic”, New
York, 1972, pp. 1-57, trad. it. di S. D'Amico, “La menzogna in politica. Riflessioni sui Pentagon Papers”, in “Politica e
menzogna”, Milano, SugarCo, 1985, pp. 87-122.

¥ H. Arendt, “Le origini del totalitarismo”, cit., parte terza, “Il totalitarismo”, p. 642.



dell'esperienza, inibendo, in quanti vi riconoscevano, la capacita di prendere
coscienza della realta e di modificarla con I'azione politica.

A distanza di circa quarant'anni dalla pubblicazione dei saggi qui riproposti, I'analisi
di Hannah Arendt rimane uno strumento fondamentale per quanti intendano
accostarsi alla realta del conflitto arabo-israeliano. Alla prova della storia, le sue
previsioni, o meglio, le sue intuizioni, non solo si sono dimostrate vere, ma
dovrebbero costituire un punto di riferimento insostituibile nella ricerca di una
soluzione equa e realistica al conflitto in atto in Medio Oriente. Il punto cruciale di
questa analisi consiste nel riconoscimento dell' eccezionalita del conflitto e, di
conseguenza dell'impossibilita di porvi termine con una pacificazione di tipo
tradizionale. La guerra tra Israele e il mondo arabo non & una normale guerra tra
Stati, combattuta per definire nuove frontiere o per delimitare ambiti di sovranita, ma
uno scontro tra due grandi movimenti nazionali, tra due popoli che si combattono per
la stessa terra e per una causa identica: ricostruire un'identita in frantumi. La causa
profonda del conflitto, la rivendicazione palestinese, potra essere rimossa solo grazie
ad un reciproco riconoscimento delle due parti. Se questo non dovesse verificarsi,
nessun intervento straniero o tentativo di mediazione potra riuscire di qualche utilita.
Come abbiamo gia osservato, il significato profondo di queste considerazioni, e
dell'intera riflessione di Hannah Arendt sulla questione ebraica, puo essere colto
pienamente solo nel riferimento alla categorie generali della sua filosofia politica.
L'ideale dell'isonomia®, l'uguale partecipazione dei soggetti all'esercizio della
politica, presuppone l'esistenza di una sfera pubblica comune, di un mondo
condiviso, dove tutti i membri, pur occupando posizioni distinte e irriducibili,
scelgano di porsi come pari, agendo indipendentemente dalla loro particolare
condizione privata e dalla loro appartenenza ad una comunita tradizionale.
L'isonomia presuppone, in altri termini, la condizione della pluralita che, come
abbiamo visto, e intesa come il luogo di unificazione delle molteplici prospettive dei
singoli individui e, in quanto tale, come il luogo di fondazione e di salvaguardia
dell'agire politico. In base a queste concezioni, Hannah Arendt, che pure aveva
collaborato in gioventu con organizzazioni sioniste®®>, ha sempre mantenuto una
distanza critica nei confronti degli aspetti piu nazionalistici del sionismo. Credeva
che la sopravvivenza dello Stato di Israele fosse possibile solo in una confederazione

% Nell'Atene del sesto secolo, il concetto di “isonomia” esprime l'ideale egualitario che costituisce l'obiettivo delle
riforme di Clistene. Sull'organizzazione politica complessiva della citta al tempo di Clistene cfr. J.-P. Vernant, “Les
origines de la pensée grecque”, Paris, 1962, trad. it. di F. Codino, “Le origini del pensiero greco”, Roma, 1984/2, pp. 82

e segg.

% Prima dell'esilio in Francia, Hannah Arendt aveva collaborato con I'Organizzazione sionista, presieduta da Kurt
Blumenfeld; a Parigi era stata alla guida della sezione francese della “Youth Aliyab”, un'organizzazione sionista che si
occupava del rimpatrio dei giovani “refugées” in Palestina. Cfr. Young-Bruehl, “Hannah Arendt. Per amore del
mondo”, cit., capitoli 2-5.



palestinese; al tempo stesso, era convinta che la costituzione dello Stato di Israele
non fosse l'unica soluzione al problema ebraico: nei paesi che non avevano
partecipato, direttamente o indirettamente, alle persecuzioni, gli ebrei avrebbero
potuto, e dovuto, integrarsi nella comunita politica ospitante. Pur rimanendo sempre
sensibile alle vicende politiche di Israele, Hannah Arendt si sentiva prima ancora che
ebrea, cittadina a pieno diritto della nazione che l'aveva accolta, gli Stati Uniti. Cosi,
al tempo delle polemiche suscitate dal caso Eichmann, poteva rispondere a Gershom
Scholem, che le rimproverava di aver tradito la sua identita per mancanza di amore
verso gli ebrei, sottolineando la sua indipendenza politica da ogni vincolo privato o
di comunita: «Hai perfettamente ragione - non sono animata da alcun ‘amore’ di
guesto genere, e cio per due ragioni: nella mia vita non ho mai ‘amato’ nessun popolo
o collettivita - né il popolo tedesco, né quello francese, né quello americano, né la
classe operaia, né nulla di questo genere. lo amo ‘solo’ i miei amici e la sola specie
d'amore che conosco e in cui credo é I'amore per le persone. In secondo luogo, questo
‘amore per gli ebrei’ mi sembrerebbe, essendo io stessa ebrea, qualcosa di piuttosto
sospetto. Non posso amare me stessa 0 qualcosa che so essere una parte essenziale
della mia stessa persona. [...] Ebbene, € in questo senso che io non ‘amo’ gli ebrei, né
‘credo’ in loro; sono semplicemente una di loro. Questo & un dato di fatto fuori
discussione»®. Si comprende percid come Hannah Arendt, nella sua rivisitazione
della dottrina sionista possa rivendicare per se la posizione di Bernard Lazare, la cui
voce era rimasta inascoltata quando l'intero movimento sionista si era schierato
compatto attorno a Theodor Herzl l'autore di Der Judenstaat *’. A differenza di
quest'ultimo, Lazare non considerava affatto I'antisemitismo come un fenomeno
naturale e inevitabile e, di conseguenza, non si riconosceva in una dottrina politica
che individuava nella costituzione di uno Stato nazionale sovrano l'unica soluzione al
problema ebraico. Era convinto, al contrario, che solo attraverso il recupero di
un'idea universale di umanita, e quindi di una dimensione politica che superasse gli
angusti confini di una nazione, gli ebrei potessero accedere a quello spazio della
presenza *® dove puo realizzarsi I'aspirazione ad un'autonomia radicale.

In alcuni dei suoi saggi letterari piu belli, e in particolare in quelli su Kafka *°,
Hannah Arendt ha descritto l'insicurezza ontologica dell'ebreo che vuole essere
normale conducendo un'esistenza tra gli altri, cercando un lavoro e formandosi una
famiglia. Hannah Arendt rifiuta le interpretazioni correnti dell'opera di Kafka, sia
quelle esistenzialistiche o teologizzanti, sia quelle immediatamente sociologiche. In
realta Kafka, descrivendo situazioni in cui uomini venuti dal nulla, senza biografia e
senza patria, cercano ostinatamente un'esistenza normale e dei diritti che altri godono
naturalmente, rappresenta la condizione tipica degli ebrei, o di un'umanita a cui,

% | ettera di H. Arendt a G. Scholem (24 luglio 1963)
3 Cfr. H. Arendt, “Herzl e Lazare”
%8 Cfr. H. Arendt, “Vita activa”, cit., pp. 211 e segg

%9 Cfr. H. Arendt, “Franz Kafka: Der Mensch mit dem guten Willen” (1944) e Id., “Franz Kafka” (1944) in “Die
verborgene Tradition. Acht Essays”, cit., pp. 62-73 e 88-107; trad. it. “Franz Kafka: 1'vomo di buona volonta” e “Franz
Kafka: il costruttore di modelli”, in “Il futuro alle spalle”, cit., pp. 73-84 e 85-103.



nell'epoca del totalitarismo, puo capitare di essere trattata alla stregua degli ebrei. K.,
I'agrimensore de Il castello, rappresenta l'ebreo che cerca di venire in contatto con il
Potere: la sua battaglia per il riconoscimento sara perduta quando egli cerchera di
fare chiarezza, di illuminare i rapporti tra i sudditi del villaggio e l'autorita del
castello. Quando cerchera di trasformare la sua richiesta di lavoro in diritto, gli stessi
abitanti del villaggio gli si riveleranno nemici o indifferenti. K. & I'estraneo rifiutato
non tanto dal Potere, ma dagli stessi umili o dominati che dovrebbero essergli
naturalmente alleati. In questo senso, K., come Bernard Lazare, € l'ebreo che
scompagina i rapporti costituiti, rivelandone in virtu della sua ostinatezza, la trama di
sopraffazione e di opportunismo. «Tuttavia, sebbene non sia riuscito a realizzare i
suoi propositi, la sua vita non é stata affatto un completo fallimento. La lotta da lui
sostenuta per strappare alla societa i diritti che gli spettavano ha, se non altro, aperto
gli occhi a parecchi abitanti del villaggio. La storia e il comportamento di K. hanno
insegnato loro che vale la pena lottare per i propri diritti umani e che la legge del
Castello, non essendo divina, puo essere contestata: «Noi (gli abitanti del villaggio)
[...] che dopo tutte queste angosciose e brutte esperienze sobbalziamo di paura [...]
per un semplice scricchiolio [...] In questo modo non si riesce ad avere un giudizio
proprio [...] Che fortuna per noi che sei venuto!»*,
Giovanna Bettini
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HERZL E LAZARE

(luglio 1942)

Per gli ebrei d'Occidente, che non furono mai veramente assimilati nonostante alcuni
cercassero protezione nei salotti antisemiti, il caso Dreyfus non ebbe un peso
determinante. Per «l'ebreo moderno, colto, che si era lasciato alle spalle il ghetto e i
suoi piccoli traffici, esso fu invece un colpo al cuore» *. Per questo ebreo l'ingenua
generalizzazione di Herzl corrispondeva a verita, perché si era servita del nemico
comune per fare una volta di pit dell'ebreo il membro di un popolo . Questi figlioli
prodighi avevano imparato molto dal loro nuovo ambiente e, quando fecero ritorno
alle origini, alla casa degli avi, si ritrovarono in preda a quel profondo malcontento
che ha sempre contraddistinto il vero patriottismo e il vero attaccamento al proprio
popolo. Si rendevano conto, con tristezza e con una certa meraviglia, che non appena
manifestavano l'intenzione di migliorare una struttura vecchia di secoli, si decideva
immediatamente di espellerli da essa. Capivano che l'intero edificio era sempre sul
punto di crollare. Theodor Herzl arrivo proprio in tempo per fare la cronaca del
primo processo Dreyfus per un giornale di Vienna. Egli udi la folla gridare morte
agli ebrei! e si accinse a scrivere Der Judenstaat °. Bernard Lazare era giunto dalla
sua citta natale, nel sud della Francia, alcuni anni prima, nel mezzo del furore
antisemita provocato dallo scandalo di Panama. Poco prima del caso Dreyfus, egli
aveva pubblicato un'opera in due volumi sull'antisemitismo, nella quale aveva
affermato che esso era dovuto, tra l'altro, al comportamento asociale degli ebrei *. A
quell'epoca era convinto che la soluzione stesse nel socialismo. Ma Lazare fu anche
un testimone oculare del processo Dreyfus e decise di non aspettare la rivoluzione
mondiale. Non appena si trovo di fronte alla crescente ostilita della folla in tumulto,
si rese immediatamente conto che da quel momento in poi sarebbe stato un reietto °

! Cfr. le osservazioni di Theodor Herzl nel discorso di apertura al primo Congresso sionista (“Gesammelte Werke”,
Berlin, 1934-1935, vol. 1, p. 176): “Quel senso di coesione interna, di cui siamo stati tanto spesso e tanto violentemente
accusati, si stava completamente dissolvendo quando I'antisemitismo si abbatté su di noi. Noi siamo tornati per cosi
dire, a casa... Ma quelli di noi che hanno fatto ritorno alla casa degli avi come figlioli prodighi devono provvedere a
molti e urgenti miglioramenti”.

2 Cfr. l'affermazione di Herzl davanti alla British Aliens Commission: “Una nazione & un gruppo storico di uomini uniti
da vincoli chiaramente distinguibili e tenuti insieme da un comune nemico” (“Gesammelte Werke”, cit., vol. 1, p. 474).

¥ Theodor Herzl, “Der Judenstaat. Versuch einer modernen Losung der Judenfrage”, in “Gesammelte Werke”, cit., vol.
1; trad. it. “Lo Stato ebraico. Tentativi di una soluzione moderna del problema ebraico”, Roma, 1955 [N.d.t.].
* Bernard Lazare, “L'Antisémitisme: son histoire et ses causes”, Paris, 1894.

® Cfr. B. Lazare, “Le Fumier de Iob”, Paris, 1928, p. 64: “D'ora in poi sard un 'pariah'.



e accetto la sfida. Unico tra i sostenitori di Dreyfus, svolse il proprio compito di
ebreo consapevole, lottando, in generale, per la giustizia, e, in particolare, per il
popolo ebraico °.

L'antisemitismo li trasformo entrambi da uomini in ebrei. Nessuno dei due cerco di
nasconderlo’. Entrambi si rendevano conto, proprio a causa del loro grado di
assimilazione, di poter condurre una vita normale solo a condizione che la loro
emancipazione non rimanesse lettera morta, pur sapendo che, in realta, lI'ebreo era
diventato il pariah del mondo moderno °. Si trovavano entrambi al di fuori della
tradizione religiosa del giudaismo e nessuno dei due desiderava farvi ritorno. Come
intellettuali, si erano entrambi allontanati da quelle conventicole ebraiche di vedute
ristrette che si erano in qualche modo costituite all'interno della societa dei gentili.
Entrambi erano agli antipodi di quel ghetto spirituale che aveva mantenuto, della vita
del ghetto, tutto tranne la spiritualita. Eppure provenivano entrambi da questo, e da
questo erano entrambi fuggiti. Quando si erano allontanati dal giudaismo, non
potevano piu considerarlo come una religione, ma questo non implicava per loro
alcuna, seppur tiepida, adesione ad una delle molte conventicole. L'origine ebraica
aveva per loro un significato politico e nazionale. Avrebbero potuto trovare posto tra
gli ebrei solo se il popolo ebraico fosse stato una nazione. Nelle loro successive
carriere, entrambi si scontrarono duramente con le forze che in quell'epoca
controllavano la politica ebraica, cioé con i filantropi. Entrambi avrebbero imparato
da questi conflitti, nei quali consumarono tutte le loro energie, che il popolo ebraico
era minacciato non solo, dall'esterno, dagli antisemiti, ma anche, dall'interno,
dall'influenza dei suoi stessi benefattori °.

® Cf. C. Péguy, “Notre Jeunesse”, Paris, 1902, pp. 68-69, 74 (trad. it. “La nostra giovinezza”, Torino, 1972). “Gli
uomini politici, i rabbini, le comunita ufficiali di Israele... erano fin troppo desiderose di sacrificare Dreyfus in nome di
un'illusione. La grande massa degli ebrei non ha mai teso al proprio grande, anche se triste, destino, se non quando é
stata costretta con la forza - quella, per intenderci, di un gruppo di fanatici raccolti intorno a certi capi o, piu
esattamente, intorno ai profeti di Israele. Nella grande crisi in cui erano caduti Israele e il mondo il profeta era Bernard
Lazare”.

" Cfr. l'osservazione di Herzl in una lettera del 1895: “Il giudaismo era per me una cosa di poca importanza... Tuttavia,
proprio come gli ebrei deboli, codardi e ambiziosi sono stati indotti dall'antisemitismo ad entrare nelle file della
cristianita, cosi io sono stato indotto a ritornare, con rinnovato vigore, al mio giudaismo” (“Tagebiicher”, vol. 1, pp.
120-121). Affermazioni simili si possono trovare in diversi passi dei suoi diari. La dichiarazione di Bernard Lazare si
trova in “Le Fumier de Iob”, cit.: “Sono un ebreo, ma ignoro tutto dell'ebraismo... Devo assolutamente sapere chi sono,
perché mi odiano e che cosa potrei essere”.

8 Cfr. l'osservazione di Herzl al “consiglio di famiglia” dei Rothschild: “Non sarete mai riconosciuti come cittadini a
tutti gli effetti, anzi, nemmeno come cittadini (“Staatsangehorige™) di seconda classe”, “Tagebiicher”, vol. 1, p. 187.
Un'analoga osservazione si puo trovare nel testo del colloquio con il Barone Hirsch: “Siete dei 'pariah’. Dovete stare
all'erta, affinché qualcuno non vi privi dei diritti e dei beni”. (“Gesammelte Werke”, cit., vol. 8, p. 462). Cft. anche
l'osservazione di Lazare circa il “'pariah' non consapevole”, cio¢ 1'ebreo non emancipato, e il “'pariah' consapevole”
della societa occidentale, in “Le Nationalisme Juif”, Paris, 1898.

% Nel suo colloquio con Lord Rothschild, Herzl descriveva la carita tra gli ebrei come “un meccanismo per mantenere i
bisognosi in stato di soggezione”. (“Tagebiicher”, vol. 3, p. 218). Egli entro in aperto conflitto con i filantropi quando,
fallita la Jewish Colonial Bank da lui fondata, dovette subire il boicottaggio dei circoli finanziari ebraici. La questione &
ampiamente discussa in “Gesammelte Werke”, cit., vol. 1, pp. 406 segg., e frequenti riferimenti si possono trovare nei
suoi diari. Analogamente, Lazare entr0 in conflitto con tutti gli ebrei di Francia a causa del suo appoggio a Dreyfus.
Cfr. Baruch Hagani, “Bernard Lazare, 1865-1903”, Paris, 1919, pp. 28 segg. Che Lazare avesse avuto la peggio in
questo conflitto & chiaramente mostrato da Péguy, op. cit., pp. 75 segg. Significativo & questo esempio citato da Péguy



A questo punto cessa l'analogia e comincia a delinearsi quella grande differenza che
doveva alla fine condurre i due uomini alla rottura, quando entrambi facevano parte
del comitato esecutivo dell'Organizzazione sionista. La soluzione di Herzl al
problema ebraico consisteva, in ultima analisi, nella fuga, ovvero nel mettersi in
salvo in una patria. Alla luce del caso Dreyfus, I'intero mondo dei gentili gli appariva
ostile; non rimanevano, ormai, che ebrei e antisemiti °. Egli riteneva necessario
trattare con questo mondo ostile e persino con gli antisemiti dichiarati. Per lui non
era affatto importante quanto un gentile potesse essere ostile; era convinto che piu un
uomo era antisemita, piu avrebbe apprezzato i vantaggi di un esodo degli ebrei
dall'Europa!*!. Per Lazare, daltro canto, la questione del territorio era poco
Importante: era semplicemente un effetto dell'esigenza principale che «gli ebrei si
emancipassero come popolo e si costituissero in nazione» *2. Quello che intendeva
non era una fuga dall'antisemitismo, ma una mobilitazione del popolo contro i suoi
nemici. Questo punto di vista appare chiaramente dal ruolo che egli svolse nel caso
Dreyfus e dallo scritto sulla persecuzione degli ebrei in Romania **. Conseguenza di
questo atteggiamento fu che egli non cerco protettori piu 0 meno antisemiti, ma veri
e propri compagni d'armi, che sperava di trovare all'interno dei gruppi oppressi
dell'Europa contemporanea '*. Sapeva che I'antisemitismo non era un fenomeno né
isolato né universale e che la vergognosa complicita delle potenze, nei pogrom
dell’Europa dell'Est, era stata il sintomo di qualcosa di molto piu profondo, cioe
dell'imminente crollo di tutti i valori morali sotto la pressione della politica
imperialistica *°.

(p. 84): “Quando furono avviate le trattative per fondare un quotidiano di ampia diffusione, i sovvenzionatori posero
sempre la condizione che Lazare non vi collaborasse”.

10 Cfr. la sua osservazione in “Der Judenstaat” (“Gesammelte Werke”, cit. vol. 1, p. 36): “Le persone tra cui gli ebrei
vivono sono tutte antisemite, chi con imbarazzo, chi senza alcun ritegno”.

1 Cfr. l'osservazione ricorrente nei suoi “Tagebiicher”, vol. 1, p. 93: “Gli antisemiti saranno i nostri amici piti devoti e i
paesi antisemiti saranno nostri alleati”. Che cosa intendesse, sul piano pratico, con questa affermazione, & mostrato in
una lettera a Katznelson, nella quale fa riferimento ai pogrom di Kishinev del 1903. In quella lettera egli si sforza di
“trarre qualche vantaggio della tragedia che incombe”.

12 1 “Le Fumier de Iob”, cit.
13 <L es Juifs en Roumanie”, Paris, 1902.

 Indicativo di questo atteggiamento ¢ il seguente passo tratto da “Les Juifs en Roumanie”, cit., p. 103: “Si puo
ipotizzare che se essa [la borghesia rumena] gettera I'ebreo nella disperazione e lo metterda in una situazione
insostenibile, proprio questo fatto, nonostante la sua passivita e i consigli degli ebrei ricchi e codardi, creera un legame
tra lui e il lavoratore agricolo e contribuira a liberare entrambi del giogo™. Del tutto opposto ¢ I'atteggiamento di Herzl,
come si puo constatare della reazione che ebbe quando, in seguito ad un colloquio con il Sultano ricevette telegrammi
di protesta da assemblee studentesche cui avevano partecipato persone di diverse nazioni oppresse. Egli confesso di
essere “addolorato e turbato”, ma l'unico effetto che questo fatto sorti su di lui, sul piano politico, fu quello di indurlo a
parlare circa l'uso che avrebbe fatto di quei telegrammi nelle sue conversazioni con il Sultano! Cfr. “Tagebiicher”, vol.
3, p. 103.

> Cfr. le sue osservazioni in “Les Juifs en Roumanie”, cit., p. 91: “Inoltre, quale altra nazione osera dire qualcosa?
L'Inghilterra, che ha liquidato i boeri? La Russia, che ha oppresso i finlandesi e gli ebrei? La Francia, che ha
massacrato gli annamiti... e che si accinge a far strage di mori? L'ltalia, che oggi saccheggia I'Eritrea e domani Tripoli?
O la Germania, brutale carnefice dei negri?”.

Un'intuizione interessante sulla connessione tra brutalita dell'antisemitismo e politiche imperialistiche, ¢ quella di
Fernand Labori, sedicente avvocato difensore di Dreyfus, nel suo articolo “Le Mal politique et les partis”, in “La



Alla luce del caso Dreyfus e della propria esperienza di lotta a fianco degli ebrei in
difesa di uno dei loro fratelli*®, Lazare fini col rendersi conto che cid che realmente
impediva l'emancipazione del suo popolo non era l'antisemitismo. Era «lo
scoraggiamento di un popolo di poveri e di oppressi, i quali vivono dell'elemosina dei
loro fratelli ricchi, un popolo che solo la persecuzione esterna, e non l'oppressione
interna, puo indurre ad insorgere, un popolo di rivoluzionari nella societa degli altri
ma non nella propria»*’. Egli pensava che la causa della libertd non avrebbe tratto
vantaggio da chi si accingeva a servirla abbandonando la propria. Quelli che
combattevano per la liberta potevano essere internazionalisti solo se disposti a
riconoscere la liberta di tutte le nazioni, e quindi non potevano essere anti-
nazionalisti *°. Le critiche di Lazare al suo popolo non erano meno aspre di quelle di
Herzl, ma egli ha sempre rispettato quel popolo e non ha mai condiviso con Herzl
l'idea che la gestione della politica spetti a chi sta in alto'®. Dovendo scegliere se
rimanere ai margini della politica o inserirsi nel gruppo elitario dei salvatori, egli
preferi ritirarsi in un isolamento totale, dove, se non poteva fare altro, poteva almeno
rimanere uno del popolo %°. Lazare non riusci infatti a trovare sostenitori in Francia.
Il solo settore dell'Europa occidentale che avrebbe potuto rispondere al suo
messaggio, gli ebrei che si erano lasciati alle spalle i traffici da piccolo
commerciante, gli intellettuali delle professioni liberali, era quasi inesistente nel
paese. D'altro canto, le masse impoverite, che aveva amato tanto profondamente, e
gli ebrei oppressi, che aveva sostenuto con tanta devozione #, erano mille miglia
lontani da lui e parlavano una lingua diversa. In un certo senso, percio, Herzl, con
I'appoggio degli ebrei tedeschi ed austriaci, riusci la dove Lazare aveva fallito. 1l suo

Grande Revue” (ottobre-dicembre 1901), p. 276: “Allo stesso modo, il movimento di espansione coloniale costituisce...
un tratto caratteristico dell'epoca attuale. E' un luogo comune sottolineare che questa politica € costata all'umanita
sacrifici morali e materiali”.

'® In un articolo su “L'Echo Sioniste” (20 aprile 1901) Lazare avrebbe detto quello che segue sugli ebrei francesi, che
aveva imparato a conoscere durante la crisi provocata dal caso Dreyfus: “Considerate i nostri ebrei francesi. Conosco
questa gente e so di che cosa & capace. Non basta loro rifiutare qualsiasi genere di solidarieta ai fratelli nati all'estero;
essi devono anche accusarli di tutti i mali causati dalla propria codardia. Non si accontentano di essere piu sciovinisti
degli stessi francesi di nascita; come tutti gli ebrei emancipati essi hanno anche spezzato, di loro spontanea volonta,
ogni vincolo di solidarieta. In effetti, sono arrivati a un punto tale che, per circa tre dozzine di uomini che in Francia
sono disposti a difendere uno dei loro fratelli martirizzati, ne potete trovare migliaia disposti a montare la guardia
all'lsola del Diavolo, fianco a fianco con i patrioti piu fanatici del paese”.

7 «Le Fumier de Iob”, cit., p. 151.

18 péguy, “Notre Jeunesse”, cit., p. 130, sottolinea la contrapposizione tra internazionale e anti-nazionale, come appare
nel patriottismo ebraico di Lazare.

9 Cfr. “Tagebiicher”, vol. 1, p. 193.

11 24 marzo 1899 Lazare scriveva a Herzl che si sentiva in dovere di dimettersi del comitato esecutivo che,
aggiungeva, “cerca di dirigere le masse ebraiche come se fossero bambini ignari. ... Si tratta di una concezione che
contrasta radicalmente con tutte le mie idee politiche e sociali ed io non posso percio assumermene la responsabilita”;
citato da Hagani, “Bernard Lazare”, p. 39.

21 péguy, “Notre Jeunesse”, cit., p. 83, lo descrive come segue: “Un cuore che batte ad ogni eco che il mondo da, un
uomo che potrebbe scorrere quattro, sei, otto o dozzine di pagine di giornale per illuminarsi, come un lampo, su una
sola riga che contenga la parola ebreo... un cuore che sanguinava in tutti i ghetti del mondo... ovunque I'ebreo fosse
oppresso, ciog, in un certo senso, dappertutto”.



fallimento fu in effetti cosi totale, che egli fu ignorato anche dagli ebrei suoi
contemporanei®®, per poi essere recuperato dagli scrittori cattolici. Questi sapevano
meglio di noi che Lazare era un grande patriota e un grande scrittore %°.

22 Ibid., p. 84 “Era tutto predisposto perché morisse di fame, senza clamore”.

% Se non fosse per la nota biografica di Péguy, “Le portrait de Bernard Lazare”, che apre l'edizione postuma di “Le
Fumier de Tob”, sapremmo ben poco di Lazare. La biografia di Hagani si basa ampiamente sul lavoro di Péguy, mentre
fu solo grazie all'aiuto di quest'ultimo che Lazare poté pubblicare la sua opera sugli ebrei di Romania. La parte piu
triste di questa triste storia € il fatto, messo in luce da Péguy, che lI'unico uomo che apprezzo la grandezza e I'amore per
gli ebrei di Lazare fu Edouard Drumont, che pure si considerava suo nemico.



NOI PROFUGHI

(gennaio 1943)

In primo luogo, non desideriamo essere chiamati profughi. Tra di noi ci chiamiamo
nuovi arrivati o immigrati. | nostri giornali sono per americani di lingua tedesca;
inoltre, per quanto ne so, non c'e, né c'e mai stata, un'associazione fondata da vittime
della persecuzione hitleriana il cui nome stia ad indicare che i suoi membri sono
profughi.

Solitamente il termine profugo designava una persona costretta a cercare asilo per
aver agito in un certo modo o per aver sostenuto una certa opinione politica. E' vero,
noi abbiamo dovuto cercare asilo, tuttavia, non abbiamo fatto nulla e la maggior
parte di noi non si &€ mai sognata di avere un'opinione politica radicale. Con noi il
significato del termine profugo e cambiato. Ora profughi sono quelli di noi che hanno
avuto la grande sfortuna di arrivare in un paese nuovo senza mezzi, e che per questo
hanno bisogno dell'aiuto dei Refugée Committées.

Prima che la guerra scoppiasse eravamo ancora piu sensibili al fatto di essere
chiamati profughi. Facevamo del nostro meglio per dimostrare agli altri che eravamo
solo comuni immigrati. Abbiamo dichiarato di essere partiti di nostra spontanea
volonta per paesi scelti da noi e abbiamo negato che la nostra situazione avesse
qualcosa a che fare con i cosiddetti problemi ebraici. Eravamo immigrati o nuovi
arrivati perché, un bel giorno, avevamo lasciato i nostri paesi, nei quali non era piu
opportuno rimanere, 0 per ragioni puramente economiche. VVolevamo ricostruire le
nostre vite, e questo era tutto. Per ricostruirsi la vita e necessario essere forti e
ottimisti. Per questo noi siamo molto ottimisti.

Il nostro ottimismo, in effetti, € ammirevole, anche se siamo noi ad affermarlo. La
storia della nostra lotta € stata alla fine conosciuta. Abbiamo perso la casa, che
rappresenta I'intimita della vita quotidiana. Abbiamo perso il lavoro, che rappresenta
la fiducia di essere di qualche utilita in questo mondo. Abbiamo perso la nostra
lingua, che rappresenta la spontaneita delle reazioni, la semplicita dei gesti,
I'espressione sincera e naturale dei sentimenti. Abbiamo lasciato i nostri parenti nei
ghetti polacchi e i nostri migliori amici sono stati uccisi nei campi di
concentramento, e questo significa che le nostre vite sono state spezzate.

Tuttavia, non appena siamo stati salvati - e la maggior parte di noi é stata salvata
parecchie volte - abbiamo cominciato le nostre nuove vite, cercando di seguire il piu
fedelmente possibile tutti i buoni consigli dei nostri salvatori. Ci é stato detto di
dimenticare, e abbiamo dimenticato piu velocemente di quanto sia possibile
immaginare. Ci e stato amichevolmente ricordato che il nuovo paese sarebbe



diventato una nuova casa; poi, dopo quattro settimane in Francia o sei settimane in
America si € preteso che fossimo o francesi o americani. | piu ottimisti fra noi
sarebbero persino disposti ad ammettere che tutta la loro vita precedente é trascorsa
in una sorta di esilio inconsapevole e che solo dal loro nuovo paese hanno imparato
che cosa sia realmente una casa. E' vero che qualche volta ci siamo opposti alla
richiesta di dimenticare la nostra opera precedente; inoltre, di solito, non
abbandoniamo facilmente gli ideali del passato se il nostro valore sociale € in
pericolo. Con la lingua tuttavia, non abbiamo avuto difficolta: dopo un solo anno gli
ottimisti sono convinti di parlare I'inglese tanto bene quanto la loro madre lingua, e
dopo due anni giurano solennemente di parlare I'inglese meglio di ogni altra lingua -
il loro tedesco é una lingua che appena ricordano.

Per dimenticare meglio evitiamo anzi ogni allusione ai campi di concentramento o di
internamento che abbiamo provato in quasi tutti i paesi europei - la qual cosa
potrebbe essere interpretata come pessimismo o come mancanza di fiducia nella
nuova patria. Inoltre, ci e stato detto tante volte che a nessuno piace ascoltare tutto
cio; l'inferno non e piu una credenza religiosa o una fantasia, ma qualcosa di tanto
reale quanto le case, le pietre e gli alberi. Sembra che nessuno voglia riconoscere che
la storia contemporanea ha creato un nuovo genere di esseri umani - quelli che sono
stati messi nei campi di concentramento dai loro nemici e nei campi di internamento
dai loro amici.

Persino tra noi non parliamo di questo passato. Abbiamo invece trovato un nostro
modo di padroneggiare un futuro incerto. Poiche tutti fanno progetti, hanno desideri e
nutrono speranze, cosi facciamo anche noi. Tuttavia, a prescindere da questi
atteggiamenti generici e naturali, noi cerchiamo di rendere chiaro il futuro in modo
piu scientifico. Dopo tanta sfortuna, vogliamo procedere sicuri. Percio,
abbandoniamo la terra con tutte le sue incertezze e volgiamo lo sguardo al cielo. Le
stelle - e non i giornali - ci dicono quando Hitler verra sconfitto e quando noi
diventeremo cittadini americani. Le riteniamo piu attendibili di tutti i nostri amici;
esse ci mostrano quando dovremmo pranzare con i nostri benefattori e quale sara il
giorno piu propizio per compilare uno degli innumerevoli questionari che
accompagnano le nostre vite presenti. Qualche volta non ci fidiamo nemmeno delle
stelle, ma solo delle linee della mano o dei segni della nostra scrittura. In questo
modo ne sappiamo meno degli avvenimenti politici, ma piu dei nostri cari self, anche
se la psicoanalisi non sembra essere pitu di moda. Quei tempi piu felici sono finiti
insieme alle conversazioni che signore annoiate e gentiluomini dell'alta societa
facevano sulle piacevoli trasgressioni della loro prima infanzia. Essi non vogliono
piu storie di fantasmi; e l'esperienza concreta che fa loro accapponare la pelle. Non
c'e piu alcun bisogno di cercare i fantasmi nel passato; esso & abbastanza stregato
nella realta. Cosi, nonostante il nostro sincero ottimismo, usiamo ogni sorta di trucchi
magici per evocare gli spiriti del futuro.

Non so quali ricordi e quali pensieri dimorino nei nostri sogni notturni. Non oso fare
domande perché anch'io sono stata piuttosto ottimista. Qualche volta immagino
tuttavia che almeno di notte pensiamo ai nostri morti o ricordiamo le poesie che un
tempo amavamo. Posso anche capire che i nostri amici della costa occidentale,



durante il coprifuoco, abbiano avuto idee tanto singolari, come quella di credere che
noi siamo non solo potenziali cittadini, ma anche, attualmente, nemici stranieri. Alla
luce del giorno, naturalmente, diventiamo nemici stranieri solo tecnicamente - tutti i
profughi lo sanno. Ma quando ragioni tecniche impedivano di lasciare la propria casa
durante le ore notturne non era certamente facile evitare cupe congetture sulla
relazione tra tecnicismo e realta.

No, c'¢ qualcosa che non va nel nostro ottimismo. Tra noi ci sono quei bizzarri
ottimisti che, dopo aver fatto un mucchio di discorsi ottimistici, vanno a casa e
aprono il gas o si servono di un grattacielo in modo del tutto imprevisto. Costoro
sembrano provare che la nostra decantata allegria si fonda su una pericolosa
preparazione alla morte. Educati nella convinzione che la vita sia il bene piu alto e la
morte I'evento piu spaventoso, diventiamo testimoni e vittime di paure piu grandi di
quella della morte - senza essere stati capaci di scoprire un ideale piu alto di quello
della vita. Cosi, per quanto la morte non sia piu per noi cosi spaventosa, perdiamo la
volonta e la capacita di rischiare la vita per una causa. Invece di lottare - o di pensare
a come riacquistare la capacita di lottare - i profughi si sono abituati a desiderare la
morte per gli amici e i parenti, se qualcuno muore, ci rallegriamo all'idea che abbia
potuto evitare tanti guai. Cosi, molti pensano che anche noi potremmo evitare dei
guai - e agiscono di conseguenza.

Dal 1938 - da quando Hitler invase I'Austria - siamo consapevoli della rapidita con
cui un ottimismo eloquente puo trasformarsi in muto pessimismo. Col passare del
tempo siamo peggiorati, diventando persino piu ottimisti e piu inclini al suicidio. Al
tempo di Schuschnigg gli ebrei austriaci erano un popolo tanto sereno - tutti gli
osservatori imparziali li ammiravano. Era meraviglioso constatare quanto
profondamente fossero convinti che nulla sarebbe loro accaduto. Quando pero le
truppe tedesche invasero il paese e i gentili cominciarono a manifestare davanti alle
case dei loro vicini ebrei, gli ebrei austriaci cominciarono a suicidarsi.

Diversamente dagli altri tipi di suicidi, i nostri amici non lasciano spiegazioni del
loro gesto, né accuse, ne rimproveri ad un mondo che ha costretto un uomo disperato
a parlare e a comportarsi serenamente fino al suo ultimo giorno. Le lettere lasciate da
loro sono documenti convenzionali e privi di significato. Cosi, le nostre orazioni
funebri presso le loro tombe sono brevi, recitate con imbarazzo e piene di speranza.
Nessuno si preoccupa delle cause, perché tutti credono di conoscerle.

Parlo di fatti impopolari; cio peggiora le cose poiche, per verificare la mia opinione,
non dispongo nemmeno dei soli argomenti che abbiano qualche effetto sul mondo
moderno - le cifre. Persino quegli ebrei che negano decisamente l'esistenza del
popolo ebraico ci offrono una buona opportunita di sopravvivere, per cio che attiene
alle cifre - come potrebbero altrimenti provare che solo alcuni ebrei sono criminali e
che i pit vengono uccisi in tempo di guerra perché sono buoni patrioti? Per quanto
costoro si sforzino di salvare la vita statistica del popolo ebraico, sappiamo che gli
ebrei avevano il piu basso tasso di suicidi tra tutte le nazioni civilizzate. Sono sicura
che quei dati non sono piu corretti, ma non posso dimostrarlo con nuovi dati;
certamente, pero, con nuove esperienze. Questo potrebbe essere sufficiente per quegli



spiriti scettici i quali non hanno mai creduto fino in fondo che il diametro del cranio
dia un'idea esatta del suo contenuto, o che le statistiche relative ai crimini rivelino
esattamente il livello etico di un paese. In ogni modo, ovunque gli ebrei stiano
vivendo oggi, non agiranno piu secondo le leggi della statistica. | suicidi non si
verificano piu soltanto tra la gente in preda al panico di Berlino e di Vienna, di
Bucarest o di Parigi, ma anche a New York e a Los Angeles, a Buenos Aires e a
Montevideo.

Daltro canto, poco sappiamo dei suicidi nei ghetti e nei campi di concentramento. A
dire il vero, se abbiamo avuto complessivamente pochissime notizie dalla Polonia,
siamo stati abbastanza bene informati della situazione nei campi di concentramento
tedeschi e francesi.

Al campo di Gurs, per esempio, dove ho avuto modo di trascorrere qualche tempo,
ho sentito parlare di suicidio solo una volta, e si trattava di una proposta di azione
collettiva, una specie di protesta per infastidire i francesi. Quando alcuni di noi
osservarono che eravamo stati portati li pour crever in ogni caso, la disposizione
danimo generale si muto di colpo in un grande coraggio di vivere. Era opinione
comune che si dovesse essere singolarmente asociali e disinteressati alle circostanze
per essere ancora capaci di interpretare I'accaduto come una sfortuna personale e
individuale e, di conseguenza, per porre termine ai propri giorni in modo personale e
individuale. Tuttavia, non appena le stesse persone, tornate alle loro vite individuali,
si trovarono a dover affrontare problemi apparentemente individuali, si volsero una
volta di piu a questo insano ottimismo, prossimo alla disperazione.

Noi siamo i primi ebrei non-religiosi perseguitati - e siamo i primi che, non soltanto
in extremis, rispondono con il suicidio. Forse i filosofi hanno ragione ad insegnare
che il suicidio e l'ultima e suprema garanzia della liberta umana: pur non essendo
liberi di creare le nostre vite o il mondo in cui viviamo, siamo tuttavia liberi di gettar
via la vita e di abbandonare il mondo. Gli ebrei devoti non possono certamente
riconoscere questa liberta negativa; nel suicidio scorgono l'assassinio, ossia la
distruzione di cio che l'uvomo non e mai stato capace di fare, un‘intromissione nei
diritti del Creatore. Adonai nathan veadonai lackac (Il Signore ha dato e il Signore
ha tolto); e vorrebbero aggiungere: abaruch shem adonai (sia benedetto il nome del
signore). Per loro il suicidio, come l'assassinio, equivale ad un attacco blasfemo
contro l'intera creazione. L'uomo che si uccide afferma che la vita non e degna di
essere vissuta e che il mondo non é degno di accoglierlo.

Eppure, quelli di noi che si tolgono la vita non sono ribelli folli che sfidano la vita e
il mondo, che cercano di uccidere in se stessi l'intero universo. Il loro € un modo
silenzioso e discreto di scomparire; sembrano chiedere scusa per aver trovato questa
soluzione violenta ai loro problemi personali. Generalmente, ritengono che gli
avvenimenti politici non abbiano nulla a che fare con il loro destino individuale, nelle
circostanze favorevoli come nei momenti difficili, credono solamente nella loro
personalita. Oggi si scoprono qualche misterioso difetto che impedisce loro di tirare
avanti. Essendosi sentiti degni, fin dalla prima infanzia, di una certa posizione
sociale, si sentono falliti se non riescono piu a mantenerla. Il loro ottimismo non e
che il tentativo di tenersi a galla. Dietro questa facciata di serenita, combattono



costantemente con la loro intima disperazione. Alla fine, muoiono di una sorta di
egotismo.

Se veniamo salvati, ci sentiamo umiliati, e se veniamo aiutati, ci sentiamo degradati.
Lottiamo come folli per avere esistenze private con destini individuali, perché
abbiamo paura di entrare a far parte di quella sventurata moltitudine di Schnorrer che
noi, in buona parte un tempo filantropi ricordiamo fin troppo bene. Proprio come in
passato non abbiamo capito che il cosiddetto Schnorrer era il simbolo del destino
ebraico e non lo Schlemihl®, cosi oggi non ci sentiamo in diritto di godere della
solidarieta ebraica; non ci rendiamo conto del fatto che la nostra condizione non
dipende tanto da noi quanto da tutto il popolo ebraico. Talvolta i nostri protettori
hanno decisamente favorito questa assenza di comprensione. Ricordo ad esempio un
direttore di un importante ente di assistenza di Parigi il quale, tutte le volte che
riceveva la cartolina di un intellettuale ebreo-tedesco con l'immancabile Dr., era
solito esclamare a voce altissima: Herr Doktor, Herr Doktor, Herr Schnorrer, Herr
Schnorrer!.

Da queste sgradevoli esperienze traevamo una conclusione abbastanza semplice.
Essere dottori non ci bastava piu; imparavamo che per costruire una nuova vita
bisogna innanzitutto perfezionare quella vecchia. Per descrivere il nostro
comportamento, é stata inventata una bella storiella; un bassotto émigre, derelitto e
angosciato, comincia a parlare dicendo: Un tempo, quando ero un San Bernardo....

I nostri nuovi amici, oppressi come sono dal gran numero di divi e di celebrita, non si
rendono perfettamente conto che alla base di tutte le loro descrizioni di antichi
splendori sta una verita umana: una volta la gente si preoccupava di noi, gli amici ci
amavano, persino i padroni di casa ci conoscevano come quelli che pagavano
regolarmente l'affitto. Una volta potevamo fare la spesa e viaggiare in metropolitana
senza sentirci dire che eravamo indesiderati. Siamo diventati un po' nervosi da
quando i giornalisti hanno cominciato a individuarci e a dirci in pubblico di smettere
di comportarci in modo sgradevole quando compriamo il latte e il pane. Ci chiediamo
come si possa agire in questo modo; in ogni momento della giornata stiamo gia cosi
terribilmente attenti ad evitare che qualcuno indovini chi siamo, che passaporto
abbiamo, da dove provengono i nostri certificati di nascita - e che a Hitler non
eravamo graditi. Facciamo del nostro meglio per inserirci in un mondo in cui é
necessario avere un atteggiamento da politici per andare a fare la spesa.

In queste condizioni, il San Bernardo diventa sempre piu grosso. Non posso
dimenticare quel giovane che, nel momento in cui ci si aspettava da lui che accettasse
un certo tipo di lavoro, disse con un sospiro: «Lei non sa con chi sta parlando; io ero
direttore di reparto al Karstadt [un grande emporio di Berlino]». Ma c'é anche la
profonda disperazione di quelluomo di mezza eta che, dopo aver sopportato
innumerevoli stratagemmi messi in atto da differenti comitati allo scopo di salvarlo,
alla fine ha esclamato: «E qui nessuno sa chi sono io!». Poiché nessuno voleva
trattarlo come un essere umano dotato di una sua dignita, comincio ad inviare

! Nella tradizione ebraica, lo “Schnorrer” & il girovago che si procura da vivere mendicando e facendo musica, e lo
“Schlemihl” ¢ la maldestra e sfortunata vittima di circostanze avverse [N.d.t.].



cablogrammi a personaggi di rilievo e alle sue conoscenze importanti. Imparo
rapidamente che in questo folle mondo € molto piu facile venire accettato come
uomo importante che come essere umano.

Meno siamo liberi di decidere chi siamo o di vivere come desideriamo, piu ci
sforziamo di presentare una facciata, di nascondere i fatti e di recitare una parte.
Siamo stati espulsi dalla Germania perché eravamo ebrei, se non che, dopo aver
attraversato con difficolta il confine francese, siamo stati trasformati in boches 2. Ci &
stato persino dato che dovevamo accettare questo appellativo se veramente eravamo
contrari alle teorie razziali di Hitler. Per sette anni abbiamo recitato la ridicola parte
di quelli che cercano di essere francesi - 0, per lo meno, potenziali cittadini; eppure,
all'inizio della guerra, siamo stati ugualmente internati come boches. Nel frattempo,
tuttavia, la maggior parte di noi € diventata a tal punto fedele alla Francia, che non
abbiamo potuto nemmeno criticare un ordine del governo francese. Cosi abbiamo
dato il benestare al nostro stesso internamento. Siamo stati i primi prisonniers
volontaires che la storia ricordi. In seguito all'invasione tedesca, il governo francese
dovette solo cambiare nome all'impresa; dopo essere stati imprigionati perché
eravamo tedeschi, non venivamo liberati perché eravamo ebrei.

La stessa storia di ripete continuamente in tutto il mondo. In Europa i nazisti hanno
confiscato le nostre proprieta ma in Brasile dobbiamo versare il 30% delle nostre
sostanze, esattamente quanto versa il membro piu fedele del Bund der
Auslandsdeutschen *. A Parigi non potevamo uscire di casa dopo le venti perché
eravamo ebrei, ma a Los Angeles subiamo delle restrizioni perché siamo nemici
stranieri. La nostra identitda viene cambiata cosi di frequente che nessuno puo
scoprire chi siamo realmente.

Sfortunatamente, la situazione non migliora quando ci imbattiamo negli ebrei. Gli
ebrei francesi erano assolutamente convinti che tutti gli ebrei provenienti dall'altra
parte del Reno fossero quelli che loro chiamavano Polaks - e che gli ebrei tedeschi
chiamavano Ostjuden. Ma quegli ebrei che veramente venivano dall'Europa orientale
non potevano essere d'accordo con i loro fratelli francesi e ci chiamavano Jaeckes”. |
figli di questi, ostili agli Jaeckes, - la seconda generazione nata in Francia e gia
debitamente assimilata - condividevano I'opinione degli ebrei francesi delle classi
alte. Cosi, nella stessa famiglia, si poteva essere chiamati Jaecke dal padre e Polack
dal figlio.

Dopo lo scoppio della guerra e la catastrofe che si € abbattuta sugli ebrei d'Europa, il
semplice fatto di essere dei profughi ci ha impedito di mescolarci con la comunita
degli ebrei nativi, una regola confermata da poche eccezioni. Queste leggi sociali non
scritte, per quanto mai riconosciute pubblicamente, hanno la stessa grande efficacia
dell'opinione pubblica. E una tacita opinione e consuetudine di tal genere e piu

2 Termine spregiativo con cui i francesi chiamano i tedeschi [N.d.t.].
¥ Associazione dei tedeschi residenti all'estero [N.d.t.].

* “Polaks” erano gli ebrei ruteni, “Ostjuden” gli ebrei orientali e “Jaeckes™ gli ebrei tedeschi [N.d.t.].



importante per le nostre vite quotidiane di tutte le dichiarazioni ufficiali di ospitalita
e di buona volonta.

L'uomo e un animale sociale e la vita non é facile per lui quando vengono recisi i
legami sociali. Nel tessuto sociale € molto piu facile conservare gli standard morali.
Pochissimi individui hanno la forza di conservare la loro integrita se la loro
condizione sociale, politica e giuridica e del tutto indefinita. Mancando del coraggio
di lottare per un cambiamento della propria condizione sociale e giuridica, molti di
noi hanno invece deciso di cercare di cambiare l'identita. E questo singolare
comportamento peggiora la situazione. La confusione in cui noi viviamo é in parte
opera nostra.

Un giorno qualcuno scrivera la vera storia di questa emigrazione ebraica dalla
Germania e dovra partire dalla descrizione di quel tale Sig. Cohn di Berlino che era
sempre stato un tedesco al 150%, un super-patriota tedesco. Nel 1933 questo Sig.
Cohn trovo asilo a Praga e divenne rapidamente un convinto patriota ceco - tanto
sincero e tanto fedele quanto lo era stato in Germania. Passo del tempo e nel 1937 il
Governo ceco, gia sottoposto a una certa pressione dai nazisti, comincio ad espellere
I suoi profughi ebrei, ignorando il fatto che essi si sentissero senz'altro potenziali
cittadini cechi. Il nostro Sig. Cohn si reco allora a Vienna, dove ci si poteva sistemare
solo dando prova del proprio patriottismo austriaco. L'invasione tedesca costrinse il
Sig. Cohn a lasciare il paese. Arrivo a Parigi in un brutto momento e non ricevette
mai un regolare permesso di soggiorno. Avendo ormai acquisito una grande maestria
nel credere a cio che desiderava, rifiuto di prendere sul serio delle semplici misure
amministrative, convinto che avrebbe passato il resto della sua vita in Francia. Percio
preparo il suo inserimento nella nazione francese identificandosi col nostro avo
Vercingetorige. Penso di non dovermi dilungare sulle ulteriori avventure del Sig.
Cohn. Finché il Sig. Cohn non si risolvera ad essere cio che realmente e, un ebreo,
nessuno potra prevedere tutti i folli cambiamenti che dovra ancora affrontare.

E' vero che un uomo che vuole liberarsi del proprio lo scopre le possibilita
dell'esistenza umana, le quali sono tanto infinite quanto infinita € la creazione.
Tuttavia, il recupero di una nuova personalita é tanto difficile - e tanto illusorio -
guanto una nuova creazione del mondo. Qualunque cosa facciamo, qualunque cosa
pretendiamo di essere, non riveliamo altro che il nostro insano desiderio di essere
trasformati, di non essere ebrei. Tutte le nostre attivita sono dirette a questo scopo:
non vogliamo essere profughi perché non vogliamo essere ebrei; fingiamo di essere
di lingua inglese, perché gli immigrati di lingua tedesca degli ultimi anni vengono
bollati come ebrei; evitiamo di chiamarci apolidi, perché la maggior parte di coloro
che nel mondo sono senza nazionalita e costituita da ebrei, vorremmo diventare
fedeli ottentotti solo per nascondere il fatto che siamo ebrei. Non raggiungiamo lo
scopo, né possiamo raggiungerlo; sotto la copertura del nostro ottimismo si puo
scorgere facilmente la tristezza senza speranza di chi sostiene I'assimilazionismo.

Con noi di origine tedesca la parola assimilazione ha ricevuto un profondo significato
filosofico. E' difficile rendersi conto della serieta con cui abbiamo affrontato questo
tema. Per assimilazione non si € inteso il necessario adattamento al paese in cui ci era



capitato di nascere e al popolo la cui lingua ci era capitato di parlare. Generalmente
ci adattiamo a qualungue cosa e a chiunque. Questo atteggiamento mi divenne chiaro
grazie alle parole di un mio compatriota, il quale sapeva evidentemente esprimere i
propri sentimenti. Non appena giunto in Francia, egli fondo una di quelle societa per
I'adattamento in cui gli ebrei tedeschi si persuadevano a vicenda di essere gia
francesi. Nel suo primo discorso, egli disse: «Siamo stati buoni tedeschi in Germania,
percio saremo buoni francesi in Francia». Il pubblico applaudi entusiasta e nessuno
sorrise, eravamo felici di aver imparato come dimostrare la nostra lealta.

Se il patriottismo fosse una questione di routine o di pratica, saremmo i migliori
patrioti del mondo. Torniamo al nostro Sig. Cohn; egli ha certamente battuto tutti i
primati. E' quell'immigrato ideale che, sempre e dovunque un destino terribile lo
abbia condotto immediatamente vede ed ama le montagne del luogo. Poiché pero non
si ritiene ancora che il patriottismo sia una questione di pratica, e difficile convincere
la gente della genuinita delle nostre continue trasformazioni. E' questo conflitto che
rende cosi fragile la nostra societa; chiediamo piena affermazione come individui
perché non siamo in una posizione tale da ottenerla come gruppo. | nativi, messi di
fronte ad esseri tanto singolari quali noi siamo, diventano sospettosi; dal loro punto
di vista, di regola, soltanto il fatto che rimaniamo fedeli ai nostri paesi é
incomprensibile. Questo ci rende la vita molto amara. Potremmo vincere questo
sospetto se spiegassimo che, in quanto ebrei, il nostro patriottismo aveva una forma
molto particolare nei paesi d'origine. Nondimeno, era veramente genuino e
profondamente radicato. Abbiamo scritto grossi volumi per dimostrarlo; abbiamo
pagato un'intera burocrazia per indagare il suo passato e definirlo in termini statistici.
Abbiamo avuto studiosi che hanno scritto dissertazioni filosofiche sull'armonia
predestinata tra ebrei e francesi, tra ebrei e tedeschi, tra ebrei e ungheresi, tra ebrei
e... La nostra lealta attuale, di cui cosi spesso si diffida, ha una lunga storia. E' la
storia di centocinquant'anni di ebrei assimilati, i quali hanno compiuto un'impresa
senza precedenti: nonostante abbiano sempre dimostrato la loro non-ebraicita, sono
ugualmente riusciti a restare ebrel.

La disperata confusione di questi Ulissi-erranti che, non diversamente dal loro
Insigne prototipo, non sanno chi sono, si spiega facilmente con la loro assoluta
ostinazione a rifiutare di mantenere la loro identita. Questa ostinazione risale a molto
prima dell'ultimo ventennio, che ha rivelato la totale assurdita della nostra esistenza.
Siamo come quelli che hanno un'idea fissa e non possono fare a meno di cercare
continuamente di nascondere uno stigma immaginario. Di conseguenza, ci
entusiasmiamo per ogni nuova opportunita che, in quanto nuova, sembra in grado di
produrre miracoli. Siamo affascinati da ogni nuova nazione nello stesso modo in cui
una donna corpulenta si rallegra per ogni nuovo abito che le assicuri il giro di vita
desiderato. Tuttavia, il nuovo abito le piacera solo fino a quando credera nelle sue
qualita miracolose, e lo gettera via non appena scoprira che I'abito non cambia la sua
figura - o0, nel nostro caso, il suo status.

Puo sorprendere che I'evidente inutilita di tutti i nostri bizzarri travestimenti non
abbia ancora potuto scoraggiarci. Se & vero che gli uomini imparano raramente dalla
storia, e altrettanto vero che possono imparare dalle esperienze personali che, come



nel nostro caso, si ripetono infinite volte. Ma prima di gettare la prima pietra contro
di noi, ricordate che essere ebrei non da alcuno status giuridico in questo mondo. Se
cominciassimo a dire la verita, e cioé che non siamo altro che ebrei, cio
significherebbe esporci al destino degli esseri umani i quali, non essendo protetti da
alcuna specifica legge o convenzione politica, non sono altro che esseri umani. Mi e
difficile immaginare un atteggiamento piu pericoloso, perché realmente viviamo in
un mondo in cui gli esseri umani in quanto tali hanno cessato di vivere per tanto
tempo; perché la societa ha scoperto che la discriminazione € la grande arma sociale
con cui uccidere gli uomini senza spargere sangue; perché i passaporti o i certificati
di nascita, e qualche volta persino le ricevute dell'imposta sul reddito, non sono piu
documenti ufficiali, ma questioni di differenziazione sociale. E' vero che la maggior
parte di noi si basa interamente sui criteri di vita abituali; perdiamo fiducia in noi
stessi se la societa non ci approva; noi siamo - e siamo sempre stati - pronti a pagare
qualsiasi prezzo per essere accettati dalla societa. Tuttavia, e altrettanto vero che i
pochissimi tra noi che hanno cercato di tirare avanti senza tutti questi trucchi e queste
farse hanno pagato un prezzo sproporzionato rispetto ai loro sforzi: hanno messo in
pericolo le poche opportunita che un mondo sconvolto offre anche ai proscritti.

Gli ultimi avvenimenti, da soli, spiegano solo in parte I'atteggiamento di questi pochi
che potremmo chiamare, con Bernard Lazare, pariah consapevoli, cosi come
spiegano solo in parte I'atteggiamento del nostro Sig. Cohn, che aveva tentato con
ogni mezzo di diventare un nuovo ricco. Entrambi sono figli del diciannovesimo
secolo che, pur ignorando i proscritti per motivi giuridici o politici, ha conosciuto fin
troppo bene i pariah sociali e il loro contrario, i parvenu sociali. La storia ebraica
moderna, che ha avuto inizio con gli ebrei di corte ed € continuata con gli ebrei
milionari e filantropi, € pronta a dimenticare questaltra tendenza della tradizione
ebraica - quella di Heine, Rahel Varnhagen, Sholom Aleichem, Bernard Lazare,
Franz Kafka o persino Charlie Chaplin. Si tratta della tradizione di una minoranza di
ebrei che non hanno voluto diventare dei nuovi ricchi, che hanno preferito la
condizione di pariah consapevoli. Tutte le vantate qualita ebraiche - il cuore ebraico,
I'umanita, lo humor, l'intelligenza disinteressata - sono qualita del pariah. Tutti i
difetti ebraici - la mancanza di tatto, la stupidita politica, i complessi di inferiorita e
l'avidita di denaro - sono caratteristiche dei nuovi ricchi. Ci sono sempre stati ebrei
convinti che non valesse la pena scambiare la loro umanita e la loro innata capacita di
comprendere la realta con la grettezza dello spirito di casta o con l'utopia delle
transazioni finanziarie.

La storia ha imposto la condizione di proscritti ad entrambi, sia ai pariah sia ai
parvenu. Questi ultimi non hanno ancora fatto proprio il grande insegnamento di
Balzac: On ne parvient pas deux fois; cosi non capiscono i folli sogni dei primi e
considerano umiliante condividerne il destino. Quei pochi profughi che insistono nel
dire la verita, addirittura fino all' indecenza, ottengono in cambio della loro
impopolarita un vantaggio inestimabile: per loro la storia non é piu un libro chiuso e
la politica non e piu un privilegio dei gentili. Sanno che la proscrizione del popolo
ebraico in Europa e stata subito seguita da quella della maggior parte delle nazioni
europee. | profughi costretti di paese in paese rappresentano l'avanguardia dei loro



popoli - se conservano l'identita. Per la prima volta la storia ebraica non é separata,
bensi legata a quella di tutte le altre nazioni. Il rispetto reciproco dei popoli europei &
andato in frantumi quando, e perche, permise che i membri piu deboli fossero esclusi
e perseqguitati.



RITRATTO DI UN PERIODO

(ottobre 1943)”
1.

Nel suo ultimo libro, Stefan Zweig descrive una parte del mondo borghese - il mondo
dei letterati, che l'aveva reso famoso e protetto dalle normali prove della vita.
Interessato soltanto alla dignita personale e alla sua arte, egli si e tenuto a tal punto
lontano dalla politica da guardare alla catastrofe degli ultimi dieci anni come a un
terremoto improvviso, mostruoso ed assurdo, nel bel mezzo del quale ha tentato di
salvaguardare la sua dignita il pitu a lungo possibile. Ha considerato umiliante oltre
ogni limite di sopportazione che dei cittadini viennesi, fino ad allora agiati e stimati,
fossero costretti ad implorare dei visti per paesi che solo alcune settimane prima non
sarebbero stati nemmeno capaci di trovare sulla carta geografica. Il fatto di
appartenere egli stesso, solo ieri cosi famoso e ospite ben accetto nei paesi stranieri, a
questa sventurata moltitudine di senza casa e di sospetti, per lui era davvero l'inferno
in terra. Tuttavia, gli avvenimenti del 1933, che pure avevano profondamente
cambiato la sua esistenza personale, non ebbero alcun effetto sui suoi criteri di vita
abituali o sui suoi atteggiamenti verso il mondo e verso la vita. Egli continuava a
vantarsi della sua apoliticita; non gli venne mai in mente che, politicamente parlando,
potesse costituire un onore rimanere al di fuori della legge quando tutti gli uomini
non erano piu uguali di fronte ad essa. Al contrario, si considerava «un gradino piu in
basso», pensava di essere «scivolato in una... categoria inferiore». Si rendeva conto
soltanto del fatto che, durante gli anni trenta, in Germania e altrove, le classi piu alte
erano del tutto accomodanti nei confronti delle ingiunzioni naziste, e discriminavano
quegli stessi che i nazisti esiliavano e privavano dei diritti civili: questo, ai suoi
occhi, significava una disgrazia personale.

Nessuna delle reazioni che Stefan Zweig ebbe in questo periodo scaturi da giudizi
politici; esse erano tutte dettate dalla sua estrema sensibilita all'umiliazione sociale.
Non odiava i nazisti, voleva infastidirli. Invece di disprezzare quelli del suo circolo
che si erano gleichgeschaltet [uniformati] ringraziava Richard Strauss perché
continuava ad accettare i suoi libretti. Invece di battersi, se ne stava in silenzio, felice
che i suoi libri non fossero stati subito messi all'indice. E, piu tardi, benché
confortato dal pensiero che le sue opere fossero state eliminate dalle librerie tedesche

* [Recensione a Stefan Zweig, “The World of Yesterday. An Autobiography”, New York, 1943; trad. it. “Il mondo di
ieri. Ricordi di un europeo”, Milano, 1979/2.]



insieme a quelle di autori altrettanto famosi, non poté rassegnarsi al fatto che i nazisti
avessero esposto il suo nome allo scherno di tutti, quasi fosse stato quello di un
criminale e che il famoso Stefan Zweig fosse diventato l'ebreo Zweig. Non si
rendeva conto che la dignitosa riservatezza nella quale la societa aveva sempre visto
uno dei presupposti della vera cultura, equivaleva in quelle circostanze a pura vilta
nella vita pubblica.

Prima di togliersi la vita, Stefan Zweig aveva annotato cio che il mondo gli aveva
dato e cio che poi gli aveva fatto - «la caduta nell'abisso... [e] l'altezza da cui questa
era avvenuta» - con l'impietosa precisione che nasce dalla pacatezza propria della
disperazione totale. Registra i piaceri della celebrita e il tormento dell'umiliazione.
Racconta dello stato di beatitudine che gli procuravano i piaceri della cultura, gli
incontri con uomini di fama pari alla sua. Descrive la sua insaziabile curiosita per i
geni scomparsi della storia; indagare le loro vite private e accumulare le loro reliquie
era l'occupazione piu piacevole in una vita inattiva. Racconta poi come si fosse
trovato di fronte ad una realta in cui nulla poteva piu procurare piacere, in cui quelli
che erano tanto famosi quanto lui o lo evitavano o ne avevano pieta, e in cui una
raffinata curiosita per il passato era continuamente e insopportabilmente disturbata
dal fermento dei tempi, dal fragore micidiale del bombardamento, dalle infinite
umiliazioni inflitte dalle autorita.

Quell'altro mondo, «friihgereift und zart und traurig» [«cresciuto troppo in fretta,
dolce e mesto»] (Hofmannsthal), in cui era stata possibile una confortevole
sistemazione, se ne era andato, distrutto per sempre; la riserva di quei pochi raffinati
che avevano dedicato la loro vita alla venerazione dell'Arte era stata rasa al suolo; le
grate che avevano sbarrato il passo al «profanum wvulgus» degli incolti piu
efficacemente della muraglia cinese erano state spezzate. Insieme a quel mondo se ne
era andato anche il suo apparente contrario, il gruppo ristretto dei bohémien
poverissimi. Il giovane figlio di un proprietario borghese, ansioso di liberarsi della
tutela dei genitori, vedeva nei bohémien che resistevano alla mancanza di
affermazione e di denaro degli uomini temprati alle avversita della vita autentica. Lo
scrittore non affermato, che sogna solo ampie tirature delle sue opere, divenne il
simbolo del genio incompreso e il riflesso dell'orribile déenouement che il destino
poteva avere in serbo per giovani talenti pieni di speranze.

Naturalmente, il mondo descritto da Zweig e tutto fuorché il mondo di ieri; l'autore di
questo libro viveva solo ai suoi margini. Le grate dorate di questa riserva erano molto
spesse, impedivano a chi ne era circondato di vedere e di comprendere cio che poteva
turbare la sua letizia. Non una volta Zweig ricorda la disoccupazione, il fenomeno
pit nefasto del periodo postbellico, che colpi la sua patria, I'Austria, piu
violentemente di ogni altro paese europeo. Ma il valore eccezionale della sua
testimonianza non viene per nulla sminuito dal fatto che oggi le grate dietro cui
guesta gente passo la sua vita e a cui dovette il suo straordinario senso di sicurezza,
sembrano assomigliare alle mura di una prigione o di un ghetto. E' shalorditivo che
tra noi ci fossero ancora uomini la cui ignoranza era cosi profonda e la cui coscienza
cosi pura, che potevano continuare a guardare il periodo prebellico con gli occhi del
diciannovesimo secolo. Costoro potevano considerare l'impotente pacifismo di



Ginevra e l'ingannevole quiete prima della tempesta, tra il 1924 e il 1933, come un
ritorno alla normalita!

C'e un senso di amara soddisfazione nel constatare che almeno uno di questi uomini
ha avuto il coraggio di annotare dettagliatamente tutto questo senza nascondere o
abbellire nulla. Perché Zweig si rese alla fine conto di quanto tutti loro fossero stati
pazzi cronici - benché il nesso tra il loro dramma e la loro follia non gli fosse affatto
chiaro.

Il periodo che Zweig chiama «l'eta d'oro della sicurezza» fu definito dal
contemporaneo Charles Péguy (poco prima di cadere, nella prima guerra mondiale)
come l'epoca in cui forme politiche ritenute obsolete continuavano a riprodursi con
inspiegabile monotonia - in Russia un anacronistico dispotismo; in Austria la
burocrazia corrotta degli Asburgo; in Germania il regime militarista ed ottuso degli
Junker, odiati sia dal ceto medio liberale sia dai lavoratori; in Francia la Terza
Repubblica, che doveva continuare per piu di vent'anni, nonostante fosse in crisi
permanente. La soluzione di questo enigma sta nel fatto che ceti sociali e nazioni, in
Europa, erano troppo occupati ad espandersi economicamente per prendere sul serio
le questioni politiche. A causa del disinteresse generale, poteva accadere di tutto. In
cinquant'anni - prima che gli interessi economici contrapposti si trasformassero
improvvisamente in conflitti nazionali e risucchiassero tutti i sistemi politici europei
- la scena politica era diventata una sorta di rappresentazione teatrale pilt 0 meno
apprezzabile, qualche volta un'operetta. Al tempo stesso, in Austria e in Russia, il
teatro era diventato per i ceti piu alti il centro della vita della nazione.

Durante «l'eta d'oro della sicurezza» si verificOo un singolare spostamento
dell'equilibrio di potere. Mentre le forze economiche diventavano sempre piu
Importanti nel gioco di potere internazionale, I'enorme sviluppo di tutte le risorse
potenziali dell'industria e dell'economia indeboliva sempre piu i fattori puramente
politici. Potere divenne sinonimo di potenziale economico, il quale poteva dominare i
governi. Questa fu la vera ragione per cui i governi ebbero ruoli rappresentativi
sempre piu limitati e privi di contenuti, che divennero in modo sempre piu evidente
simili a quelli messi in scena in una rappresentazione teatrale e in un'operetta.

La borghesia ebraica, in netto contrasto con il suo equivalente tedesco ed austriaco,
non era interessata al potere, nemmeno a quello economico. Era paga della ricchezza
accumulata, felice della sicurezza e della pace che tale ricchezza sembrava garantirle.
Un numero sempre piu alto di giovani appartenenti a famiglie benestanti fuggiva
I'attivita commerciale, dal momento che I'accumulazione continua di ricchezza non
aveva senso. | giovani affollavano le occupazioni intellettuali; cosi, in Germania e in
Austria, gli ebrei giunsero a controllare in pochi decenni gran parte delle attivita
culturali, come la stampa quotidiana, I'editoria e il teatro.



Se gli ebrei che vivevano nei paesi occidentali e centrali dell'Europa avessero
manifestato anche solo un minimo d'interesse per le realta politiche del loro tempo,
avrebbero avuto motivi sufficienti per non sentirsi sicuri. In Germania, i primi partiti
antisemiti nacquero negli anni ottanta. Treitschke riteneva che l'antisemitismo «si
addicesse alla buona societa», per usare le sue stesse parole. La fine del secolo vide
in Austria l'agitazione Llger-Schonerer, che fini con I'elezione di Liger a sindaco di
Vienna. In Francia l'affaire Dreyfus domino per anni la scena della politica interna ed
estera. Nel 1940 Zweig poteva ancora ammirare in Luger un « leader capace» e un
uomo amabile cui «lI'antisemitismo ufficiale non aveva mai impedito di offrire aiuto
fraterno agli antichi amici ebrei». Tra gli ebrei di Vienna, nell'immagine sdolcinata
che Luger diede dell’Austria, nessuno prese con un minimo di serieta lI'antisemitismo
- con l'eccezione del folle direttore della pagina culturale del Neue Freie Presse,
Theodor Herzl.

Questo e almeno cio che appare di primo acchito. Un esame piu approfondito muta il
quadro della situazione. Dopo che Treitschke aveva reso di moda l'antisemitismo, in
Germania e in Austria la conversione cesso di essere un biglietto d'ingresso per i
circoli non ebraici. In Austria gli uomini d'affari ebrei non potevano facilmente
rendersi conto di quanto le classi alte fossero antisemite, per il fatto che essi
perseguivano solo interessi commerciali e non si preoccupavano affatto degli inviti
nei gruppi non ebraici. Ma i loro figli scoprirono abbastanza presto che c'era un solo
modo per essere accettati in societa - diventare famosi.

Nessun documento sulla situazione degli ebrei in questo periodo potrebbe essere piu
ricco di informazioni dei capitoli iniziali del libro di Zweig. Essi costituiscono una
testimonianza impressionante di come la celebrita e la volonta di conquistare la
celebrita fossero di stimolo ai giovani della sua generazione. Il loro ideale era il
genio che Goethe sembrava incarnare. Tutti i giovani ebrei in grado di comporre
versi passabili recitavano la parte del giovane Goethe, cosi come tutti quelli capaci di
tracciare una linea erano dei futuri Rembrandt e tutti quelli che avevano orecchio
musicale degli irresistibili Beethoven. Piu le famiglie di questi ragazzi-prodigio
erano colte, piu si compiacevano di queste imitazioni, le quali, peraltro, non si
limitavano all'ambito dell'arte, ma dominavano ogni aspetto della vita personale. Essi
si sentivano eccelsi come Goethe, imitavano il suo olimpico disdegno della politica,
collezionavano reliquie ed oggetti appartenuti a persone famose di altre epoche e si
sforzavano di entrare in contatto con chiunque stesse vivendo un momento di
celebrita, come se, in questo modo, potessero catturare un tenue riflesso della
celebrita - o come se ci si potesse preparare ad essere famosi frequentando una scuola
di celebrita.

Questa venerazione del genio non era una caratteristica esclusivamente ebraica. Fu
un gentile, Gerhart Hauptmann, ad alimentarla a tal punto per sé da apparire, se non
proprio simile a Goethe, simile almeno ad una delle tante riproduzioni del busto del
maestro. Inoltre, se I'analogo entusiasmo che la piccola borghesia tedesca manifesto
per lo splendore napoleonico non fu la vera causa dell'avvento di Hitler, essa
contribui ampiamente all'esaltazione isterica con cui questo grand'uomo fu salutato
da molti intellettuali tedeschi ed austriaci.



Benché la deificazione del grand'uomo, che non si curava molto di cio che questi
effettivamente realizzava, fosse una malattia generalizzata dell'epoca, essa assunse
tra gli ebrei una forma particolare: diventava irresistibile quando si trattava di uomini
di cultura. Ad ogni modo, la scuola di celebrita che i giovani viennesi frequentarono
fu il teatro; l'attore fu per loro la personificazione della celebrita.

Questa passione per il teatro non fu tuttavia esclusivamente ebraica. Nelle altre citta
europee il teatro non acquisi mai la stessa importanza che ebbe a Vienna durante il
periodo della dissoluzione politica. Zweig racconta come la morte di una famosa
attrice di corte avesse fatto scoppiare in lacrime la cuoca di famiglia, che pure non
l'aveva mai sentita ne vista. Al tempo stesso, proprio come lattivita politica
cominciava ad assomigliare al teatro o all'operetta, cosi il teatro stesso si trasformo in
una specie di istituzione nazionale e l'attore in un eroe nazionale. Poiché il mondo
aveva innegabilmente acquistato un aspetto teatrale, il teatro poteva apparire come il
mondo della realta. Per noi e difficile credere che persino Hugo von Hofmannsthal -
il solo della sua generazione che non fosse solo colto ma, come mostrano le sue
ultime opere, anche molto vicino alla poesia autentica, fosse rimasto vittima di questa
isterica esaltazione per il teatro, e abbia creduto per molti anni che dietro questo
profondo interesse dei viennesi per il teatro si celasse qualcosa dello spirito pubblico
degli ateniesi. Egli non teneva conto del fatto che gli ateniesi andavano a teatro
perché amavano lo spettacolo, il suo contenuto mitologico e il suo linguaggio
sublime, con il quale speravano di diventare padroni delle loro passioni e di poter
foggiare il loro destino di cittadini. | viennesi andavano a teatro solo per gli attori; gli
autori scrivevano per questo o quell'artista; i critici discutevano soltanto dell'attore o
della sua parte; i registi accettavano o rifiutavano opere solo in base ai ruoli che
ritenevano piu consoni agli attori idolatrati. Lo star-system, per quanto perfezionato
piu tardi dal cinema, si configurava gia chiaramente a Vienna. Ci0o che stava
prendendo forma non era una rinascita della classicita, ma Hollywood.

La situazione politica facilitd questo capovolgimento di essere ed apparire, ma
furono gli ebrei, soddisfacendo le esigenze del pubblico, a provocarlo e a propagarlo.
E poiché il mondo europeo considerava non a torto I'ambiente culturale austriaco
tipico dell'epoca, Zweig afferma giustamente che «i nove decimi di cio che il mondo
acclamava come cultura viennese nel diciannovesimo secolo erano ispirati, alimentati
e persino creati dagli ebrei di Vienna».

| criteri fissati da una cultura che ruota intorno ad un attore o ad un virtuoso
sarebbero tanto insoliti quanto incerti. «l posteri non intrecciano ghirlande per il
mimo», di conseguenza il mimo esige nel presente celebrita ed approvazione
illimitate. La sua vanita € una malattia professionale. Poiché gli artisti desiderano
intensamente lasciare un'impronta sulle future generazioni e trasferire la loro epoca
in un‘altra, la tensione artistica dei virtuosi e degli attori & frustrata. Poiché l'attore
deve rinunciare all'immortalita, il suo criterio di grandezza si fonda esclusivamente
sul successo attuale. Questo era anche il solo criterio che rimanesse ai «geni
eclettici», i quali suscitavano ammirazione non per i risultati conseguiti, ma per la
loro grandezza innata. Nel mondo delle lettere, cio assume la forma delle biografie,
che descrivevano solo l'apparenza, le emozioni e il contegno dei grandi uomini.



Questo stile non solo soddisfaceva la volgare curiosita per quel tipo di segreti che
solo un cameriere potrebbe conoscere; ma scaturiva anche dalla convinzione che
questi particolari privati avrebbero chiarito I'essenza della grandezza.

Questa ammirazione per la grandezza innata, accomunava ebrei e gentili. Fu questa
la ragione per cui gli ebrei poterono organizzare liberamente la maggior parte delle
attivita culturali, in particolare quella teatrale a Vienna, in cui si condensava, in un
certo senso, l'intera cultura europea.

3.

La conoscenza della storia ha protetto Stefan Zweig dall'adozione indiscriminata
della mondanita come parametro del successo. Eppure, nonostante la sua
competenza, egli ignoro i due grandi poeti di lingua tedesca del dopoguerra Franz
Kafka e Bertolt Brecht, nessuno dei quali ebbe mai successo. Ancora piu grave ¢ il
fatto che Zweig abbia confuso la rilevanza storica degli scrittori con I'ampiezza della
tiratura delle loro opere. Egli afferma: «Hofmannsthal, Arthur Schnitzler, Beer-
Hofmann e Peter Altenberg imposero la letteratura viennese in Europa, come mai era
avvenuto ai tempi di Grillparzer e Stifter».

Proprio a causa della sua modestia e discrezione, che lo induceva a sottovalutare
I'interesse degli elementi personali nella sua autobiografia, cio che piu colpisce in
Zweig e la quantita di elenchi di celebrita incontrate. Questo sembrerebbe dimostrare
che anche i migliori tra quegli ebrei colti non potevano sottrarsi alla maledizione dei
loro tempi - il culto del Successo, grande livellatore. A Salisburgo, Zweig
raccoglieva nel suo registro degli ospiti i contemporanei eminenti con lo stesso
entusiasmo con cui aveva collezionato i manoscritti e le reliquie di poeti, musicisti e
scienziati scomparsi. Il suo stesso successo, la rinomanza del suo stesso talento, non
poterono placare la brama di un genere di vanita difficilmente imputabile al carattere.
Probabilmente il carattere la considerava ripugnante, ma la vanita era profondamente
e tenacemente radicata nell'atteggiamento. Cio inizio con la ricerca del genio nato e
dell'incarnazione del poeta; riteneva degna di essere vissuta solo una vita densa di
esperienze eccitanti e giudicava una persona in base alla sua appartenenza all'élite dei
pochi eletti.

Una parziale soddisfazione per il successo ottenuto, o piuttosto il tentativo di
trasformare la celebrita in background sociale, di creare una casta sociale di persone
famose simile a quella degli aristocratici, di organizzare un gruppo di celebrita -
erano questi i tratti che caratterizzavano gli ebrei dell'epoca e che distinguevano il
loro modo di fare dalla generale follia del genio dell'epoca. Questo fu anche il motivo
per cui il mondo dell'arte, della letteratura, della musica e del teatro si trovava con
loro in buone mani. Essi soli erano veramente interessati piu a queste cose che ai loro
risultati personali o alla loro notorieta.

Se da un lato la svolta del secolo porto agli ebrei sicurezza economica e riconobbe i
loro diritti civili come un fatto naturale, dall'altro indeboli la loro posizione sociale e



rese il loro comportamento incerto ed ambiguo. Socialmente essi erano pariah,
tranne il caso in cui si servissero di metodi singolari (tra cui la celebrita) per
aumentare le probabilita di affermarsi socialmente. Davanti a un ebreo celebre, la
societa avrebbe dimenticato le sue leggi non scritte. «ll potere fulgido della celebrita»
era una forza assolutamente reale nella cui aura ci si poteva muovere liberamente e in
cui si potevano persino avere degli antisemiti per amici, come Richard Strauss e Karl
Haushofer. Chi non aveva una collocazione sociale trovava nella celebrita e nel
successo i mezzi per crearsi un ambiente e un background. Poiché un grande
successo trascendeva le frontiere nazionali, le persone famose potevano facilmente
arrivare a rappresentare una societa internazionale indistinta, dove i pregiudizi
nazionali sembravano non avere piu valore. In ogni caso, era piu facile che un ebreo
austriaco famoso fosse accettato come austriaco in Francia che in Austria. La
cittadinanza mondiale di questa generazione, la prestigiosa nazionalita che essa
vantava non appena venisse menzionata la sua origine ebraica, assomigliano un po' a
quei passaporti moderni che attribuiscono ai titolari il diritto di soggiornare in tutti i
paesi tranne quello in cui sono stati rilasciati.

La celebrita comportava un altro privilegio che, secondo Zweig, era almeno
altrettanto importante - [l'interruzione dell'anonimato, la possibilita di essere
riconosciuti da persone ignote, di essere ammirati da estranei. Non c'e¢ dubbio che cio
che Zweig temeva piu di tutto era di sprofondare di nuovo nell'oscurita, dove,
spogliato della sua gloria, sarebbe ridiventato quel che era stato all'inizio della sua
vita. Non sarebbe stato niente di pit di uno dei tanti sventurati costretti ad affrontare
il problema quasi insormontabile di conquistare un mondo ignoto.

Alla fine, il destino, nella forma di una catastrofe politica, quasi lo ricaccio in questo
anonimato. Sapeva - meglio di molti suoi colleghi - che la celebrita di uno scrittore si
estingue quando questi rimane «senza patria e senza una lingua propria». Per di piu,
fu defraudato delle sue collezioni, e con esse dell'intimita con i morti famosi. La sua
casa a Salisburgo fu confiscata, e con essa il suo legame con gli uomini famosi dei
quali si circondava. Alla fine gli fu ritirato anche il prezioso passaporto, che non solo
gli consentiva di rappresentare la sua terra d'origine in altri paesi, ma lo aiutava ad
evitare l'incertezza della sua esistenza civile in quella stessa terra.

Daltra parte, come gia era accaduto durante la prima guerra mondiale, e grazie alla
propria reputazione che Zweig poté evitare di cedere all'isteria e di prendere troppo
sul serio la sua recente cittadinanza britannica. Difficilmente avrebbe potuto
rappresentare I'Inghilterra in altri paesi. E poiché la societa internazionale delle
celebrita scomparve completamente con la seconda guerra mondiale, quest'uomo
senza dimora perdette l'unico mondo in cui un tempo aveva avuto l'illusione di
possedere una patria.



4.

In uno dei suoi ultimi articoli, The Great Silence (marzo 1942), scritto poco prima di
morire - un articolo che mi pare tra le cose piu belle di Stefan Zweig - egli cerco per
la prima volta di prendere una posizione politica. Ma la parola ebreo ancora non
compariva; Zweig si sforzava una volta di piu di rappresentare I'Europa, almeno
I'Europa centrale, allora paralizzata nel grande silenzio. Se avesse parlato del destino
terribile del suo popolo sarebbe stato piu vicino a tutti i popoli europei che oggi,
lottando contro I'oppressore, stanno combattendo contro il persecutore degli ebrei. |
popoli europei sanno, meglio di questo portavoce autonominatosi e da sempre
indifferente al loro destino politico, che I'ieri non e indipendente dall'oggi «come un
uomo che una raffica di vento abbia fatto precipitare da una grande altezza». Per
loro, ieri non era né «un'eta della ragione» né quel «secolo in cui il progresso, il
silenzio, le arti e le splendide invenzioni erano I'orgoglio e la certezza di noi tutti».
Privo della corazza protettiva della celebrita, Stefan Zweig si trovava ora di fronte
alla realta, che il popolo ebraico conosceva fin troppo bene. C'erano stati molti modi
di fuggire dalla condizione sociale di pariah, compresa la torre d'avorio della
celebrita. Ma solo fuggendo per il mondo ci si poteva salvare dalla proscrizione
politica. Cosi, lI'uvomo di lettere borghese ed ebreo, pur non essendo interessato alle
questioni riguardanti il suo popolo, divenne ugualmente una vittima dei suoi nemici,
e si senti a tal punto umiliato da non poter sopportare la vita piu a lungo. Poiché
aveva sempre voluto vivere in armonia con i criteri politici e sociali del suo
ambiente, egli non fu in grado di combattere contro un mondo che marchiava I'ebreo.
Quando alla fine l'intera struttura della sua vita, con il suo distacco dalla lotta civile e
politica, si disintegro, ed egli sperimento I'umiliazione, fu incapace di scoprire che
cosa puo significare per gli uomini l'onore.

Perche I'onore non sara mai conquistato col culto del successo o della celebrita, con
la coltivazione del proprio lo, o anche con la dignita personale. Non c'é che un modo
per fuggire la vergogna di essere ebreo - lottare per I'onore di tutto il popolo ebraico.
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Piu le sconfitte militari che la Wehrmacht subisce sul campo si fanno pesanti, piu la
vittoria dei nazisti in quella guerra politica tanto spesso impropriamente definita
come mera propaganda diventa netta. Tesi centrale di questa strategia politica nazista
e che non esiste differenza tra nazisti e tedeschi, che il popolo rimane compatto dietro
il governo, che tutte le speranze degli alleati di trovare parte della nazione
ideologicamente integra e tutti gli appelli ad una futura Germania democratica sono
pure illusioni. Questa tesi sottintende, com'e ovvio, che non esistono distinzioni
quanto a responsabilita, che i tedeschi antifascisti subiranno la sconfitta proprio come
I tedeschi fascisti, e che gli alleati hanno creato simili distinzioni, all'inizio della
guerra, a fini esclusivamente propagandistici. Un'ulteriore conseguenza e che i
provvedimenti degli alleati per punire i criminali di guerra si dimostreranno vuote
minacce, poiché non si trovera nessuno cui non potra essere attribuita la qualifica di
criminale di guerra.

Negli ultimi sette anni abbiamo imparato che affermazioni di questo genere non sono
semplice propaganda, perché si basano su fatti assolutamente reali e tremendi. Le
organizzazioni del terrore, che in principio erano nettamente separate dalla massa del
popolo e che accettavano solo persone che potevano esibire un passato criminale o
provare la loro disposizione alla criminalita, si sono da allora costantemente
sviluppate. Il decreto che vietava ai membri del partito di essere anche membri
dell'esercito é stato annullato dall'ordine generale che subordina tutti i militari al
partito. Mentre in principio S.S. e Gestapo monopolizzavano e difendevano
gelosamente quei crimini che, fin dalla nascita del regime nazista, hanno sempre fatto
parte della routine quotidiana dei campi di concentramento, oggi i membri della
Wehrmacht sono incaricati dl eseguire un assassinio di massa. In principio questi
crimini venivano tenuti segreti con ogni mezzo e chiunque li denunciasse
pubblicamente era condannabile perché propagandava le atrocita. Successivamente
tuttavia, le campagne diffamatorie organizzate dai nazisti hanno permesso di
conoscere le notizie di questi crimini. Questi sono oggi ufficialmente presentati come
«misure di liquidazione» e hanno lo scopo di costringere i Volksgenossen
[connazionali] (che le difficolta di organizzazione avevano impedito di reclutare
nella Volksgemernschaft [comunita nazionale] del crimine) almeno a condividere il
peso della complicita e della consapevolezza di cido che stava accadendo. Questa
tattica si & rivelata vincente per i nazisti, in quanto gli alleati hanno rinunciato a
distinguere tra tedeschi e nazisti. Per comprendere il mutamento decisivo delle
condizioni politiche della Germania dopo la sconfitta nella battaglia d'Inghilterra,
bisogna tener conto del fatto che fino allo scoppio della guerra, e fino alle prime



sconfitte militari solo gruppi relativamente piccoli di attivisti nazisti, dai quali erano
esclusi persino i simpatizzanti, e gruppi altrettanto piccoli di attivisti antifascisti,
erano realmente a conoscenza di cio che stava accadendo. Tutti gli altri, tedeschi o
non tedeschi, erano spontaneamente portati a credere alle affermazioni di un governo
ufficiale e universalmente riconosciuto piuttosto che alle accuse dei profughi che, in
guanto ebrei o socialisti, suscitavano comunque diffidenza. D'altra parte, solo una
percentuale relativamente bassa di quegli stessi profughi conosceva tutta la verita, e
una parte ancora piu esigua era disposta a tollerare l'odiosa condizione di
impopolarita che la rivelazione della verita comportava.

Finche i nazisti si aspettavano la vittoria, le loro organizzazioni del terrore rimasero
nettamente separate dal resto della nazione e, in tempo di guerra, anche dall'esercito.
Poiche questo non era solito commettere atrocita, un numero sempre piu alto di
uomini delle S.S. veniva reclutato da cerchie qualificate, qualunque fosse la loro
nazionalita. Se il progettato Ordine Nuovo Europeo fosse stato realizzato, avremmo
potuto assistere alla formazione di un'organizzazione terroristica inter-europea
guidata dalla Germania. Il terrore sarebbe stato esercitato da uomini di tutte le
nazioni europee, ad eccezione degli ebrei, in un'organizzazione stratificata in base
alla classificazione delle razze dei vari paesi. | tedeschi, naturalmente, non ne
sarebbero rimasti fuori. Himmler rimase sempre dell'idea che l'autorita, in Europa
dovesse appartenere ad un‘élite razziale organizzata in squadre di S.S., prive di
legami di nazionalita

Solo le sconfitte subite poterono indurre i nazisti a rinunciare a quest'idea e a
dichiarare di essere ritornati ai vecchi slogan nazionalistici. L'identificazione attiva di
tutto il popolo tedesco con i nazisti era un aspetto di questa tendenza. Le possibilita
del nazionalsocialismo di organizzare in futuro un movimento clandestino si fondano
sul fatto che nessuno € piu in grado di sapere chi e e chi non é un nazista, sull'assenza
di segni visibili di distinzione e soprattutto, sulla convinzione, da parte delle potenze
vincitrici, che davvero non esistano differenze tra i tedeschi. Per determinare questa
situazione, la Germania ha ritenuto necessario intensificare il terrore e si e proposta
di non lasciare in vita una sola persona con trascorsi che provino il suo antifascismo.
Durante i primi anni di guerra il regime € stato straordinariamente magnanimo con i
suoi oppositori e ha fatto in modo che questi se ne stessero tranquilli. Recentemente
tuttavia, ne sono stati giustiziati moltissimi, anche se, totalmente privi di liberta
d'azione per anni, non potevano costituire alcun pericolo immediato per il regime.
Daltro canto, i nazisti, accortamente, hanno previsto che, nonostante tutte le misure
cautelative, gli alleati potrebbero ancora trovare in ogni citta alcune centinaia di
persone con un passato antifascista irreprensibile - grazie alla testimonianza dei primi
prigionieri di guerra e dei lavoratori stranieri, suffragata da documenti relativi alla
carcerazione o all'internamento nei campi di concentramento - e hanno gia fornito ai
loro agenti di fiducia testimonianze e documentazioni analoghe, annullando cosi il
valore di questi criteri. Cosi, i nazisti possono impunemente eliminare o lasciar
fuggire gli internati nei campi di concentramento (di cui nessuno conosce con
esattezza il numero, ma che si presume siano diversi milioni): nel caso improbabile
che questi sopravvivano (un massacro come quello perpetrato a Buchenwald non e



nemmeno punibile in base alle disposizioni relative ai crimini di guerra), non sara
possibile identificarli senza commettere errori.

Solo Colui che conosce i segreti del cuore umano, impenetrabile all'occhio
dell'uomo, puo sapere se un tedesco € nazista o antinazista. Ad ogni modo, quelli che
0ggi organizzano attivamente in Germania un movimento clandestino antinazista - e,
naturalmente, esistono in Germania persone di questo genere - non vivrebbero a
lungo se non riuscissero ad agire e a parlare come nazisti. In un paese in cui una
persona attira subito I'attenzione se non riesce ad uccidere a comando 0 ad essere un
complice sollecito nelle esecuzioni, questo non € un compito facile. La realta
legittima lo slogan piu estremo che questa guerra ha suggerito agli alleati, secondo il
quale l'unico buon tedesco & un tedesco morto: possiamo riconoscere un antinazista
solo dopo che un nazista I'ha impiccato. Non esiste altro mezzo sicuro.

Queste sono le condizioni politiche effettive su cui si fonda l'accusa di colpa
collettiva mossa contro il popolo tedesco. Sono le conseguenze di una linea politica
che, nel senso piu profondo, € non-nazionale e anti-nazionale. Essa € interamente
determinata dalla convinzione che l'esistenza di un popolo tedesco sara possibile solo
se gli attuali governanti conserveranno il potere, ed e pronta a salutare la sconfitta del
nazismo come il suo piu grande successo, se questa comportera l'annientamento
fisico di tutto il popolo tedesco. In Germania, la politica totalitaria, che ha
completamente distrutto la sfera neutrale in cui gli esseri umani vivono normalmente
la loro vita quotidiana, ha ottenuto il risultato di far dipendere l'esistenza di ciascuno
o dall'esecuzione o dalla complicita nell'esecuzione di crimini. Il successo della
propaganda nazista nei paesi alleati, che si esprime nell'atteggiamento noto come
Vansittartism ', & una questione secondaria in confronto. Essa & il prodotto della
propaganda di guerra in generale e qualcosa di completamente distinto dai fenomeni
politici specificamente moderni gia descritti. Tutti i documenti e le prove pseudo-
storiche di questa tendenza sembrano ricalcare in modo solo parzialmente
inconsapevole la letteratura francese dell'ultima guerra - e il fatto che alcuni degli
scrittori che venticinque anni fa alimentavano sulla stampa gli attacchi contro la
perfida Albione abbiano ora messo la loro esperienza a disposizione degli alleati, non
cambia sostanzialmente le cose.

Anche le discussioni tra i difensori dei tedeschi buoni e gli accusatori di quelli
cattivi, nonostante la buona volonta degli uni e degli altri, non solo non colgono la
sostanza della questione ma, evidentemente, neppure le dimensioni della catastrofe.
Gli uni e gli altri sono tratti in inganno da osservazioni insignificanti e generiche sui
buoni e i cattivi e da un infondato eccesso di considerazione per il potere
dell'istruzione, oppure, semplicemente, adottano una versione capovolta della teoria

! Espressione inglese che indica estrema ostilita per qualunque cosa sia tedesca, dal nome del diplomatico inglese
Robert Vansittart [N.d.t.].



razziale nazista. Tutto questo non € senza pericolo, per il solo fatto che, dal tempo
della famosa dichiarazione di Churchill sull'argomento, gli alleati hanno evitato di
combattere una guerra ideologica ed hanno in questo modo avvantaggiato
inconsapevolmente i nazisti (che, ignorando Churchill, stanno organizzando la loro
sconfitta ideologica) offrendo loro una possibilita di sopravvivere a tutte le teorie
razziali.

Comunque, il vero problema non e dimostrare quel che é evidente da se, cioé che i
tedeschi non sono stati nazisti potenziali fin dai tempi di Tacito, né quel che ¢
impossibile, cioé che tutti i tedeschi aderiscono al nazismo. Occorre piuttosto
valutare come comportarci e come superare la prova di un confronto con un popolo
in cui 1 confini che separano i criminali dalle persone normali, il colpevole
dall'innocente, sono stati completamente cancellati, tanto che nessuno, in Germania,
avra piu modo di dire se ha a che fare con un eroe nascosto o con qualcuno che in
passato si e reso colpevole di genocidio. In questa situazione, non saremo aiutati né
dalla definizione dei responsabili né dalla punizione dei criminali di guerra. Tali
definizioni, per la loro stessa natura, sono applicabili soltanto a coloro i quali non
solo hanno riconosciuto la propria responsabilita, ma hanno anche provocato tutto
quest'inferno - ed é piuttosto strano che questi non siano stati ancora individuati nelle
liste dei criminali di guerra. Il numero di quelli che sono responsabili e colpevoli sara
relativamente basso. Molti condividono la responsabilita senza che vi sia alcuna
visibile prova di colpevolezza. Ancora di piu sono quelli divenuti colpevoli senza
avere alcuna responsabilita. Tra i responsabili, in senso lato, devono essere inclusi
tutti quelli che hanno continuato ad appoggiare Hitler per tutto il tempo che é stato
loro possibile, che lo hanno aiutato a conquistare il potere e che lo hanno acclamato
in Germania e negli altri paesi europei. Chi oserebbe tacciare di criminali di guerra
tutti quei signori e quelle signore dell'alta societa? E, ovviamente, essi non meritano
davvero questo titolo. Il fatto che essi abbiano dimostrato la loro incapacita di
giudicare i movimenti politici moderni e fuori discussione: alcuni perché ritenevano
che in politica ogni principio fosse un nonsenso moralistico, altri perché affetti da
una predilezione romantica per i gangster, che confondevano con i pirati daltri
tempi. Ma, in senso stretto, nulla pud essere imputabile a queste persone, le quali
sono state, in senso lato, corresponsabili dei crimini di Hitler. Costoro, che sono stati
I primi complici dei nazisti e i loro migliori collaboratori, non sapevano davvero
quello che stavano facendo, né con chi avevano a che fare.

Tutte le volte che si discutera il caso della Germania, l'orrore piu grande, contro il
quale si scatenera in modo particolare la reazione delle persone di buona volonta, non
sara quello suscitato da quei corresponsabili non responsabili o dai crimini particolari
degli stessi nazisti. Esso sara piuttosto il prodotto di quella enorme macchina
amministrativa dell'assassinio di massa, al cui servizio potevano essere, e furono
Impiegate, non solo migliaia di persone e persino migliaia di assassini scelti, ma un
intero popolo. Nell'organizzazione predisposta da Himmler contro la sconfitta,
ciascuno e, al tempo stesso, un carnefice, una vittima e un automa che passa sul
corpo dei propri compagni - scelto, in un primo tempo, al di fuori delle diverse
truppe d'assalto e, successivamente, all'interno di qualsiasi unita militare od



organizzazione di massa. Il fatto che ognuno, qualunque sia il suo ruolo, attivo o no,
in un campo di sterminio, sia costretto a prendere parte, in un modo o nell'altro, al
funzionamento di questa macchina di sterminio: questa e la cosa orribile. Infatti,
I'assassinio di massa sistematico - la vera conseguenza di tutte le teorie razziali e
delle altre moderne ideologie che proclamano che la ragione e del piu forte - altera
non solo la capacita di pensare degli esseri umani, ma anche la struttura e le categorie
del pensiero politico e dell'azione. Qualunque sia il futuro della Germania, saranno
soltanto le conseguenze di una guerra perduta a determinarlo - conseguenze che, per
la natura di queste circostanze, non possono che essere temporanee. Non esiste un
criterio politico per affrontare i crimini di massa perpetrati dalla Germania, e
I'annientamento di settanta o ottanta milioni di tedeschi, o anche la loro lenta morte
per inedia (che nessuno, naturalmente, ha in mente, tranne pochi fanatici psicotici)
significherebbero semplicemente la vittoria dell'ideologia del nazismo, anche se il
potere e le ragioni del piu forte appartenessero ad altri popoli.

Proprio come non esiste soluzione politica quando gli uomini sono capaci di
commettere uno sterminio amministrativo di massa, cosi il bisogno di giustizia degli
uomini non puo trovare alcuna risposta soddisfacente al fatto che tutto il popolo si
mobiliti a quel fine. Quando tutti sono colpevoli, nessuno, in ultima analisi, puo
essere giudicato . Infatti, quel tipo di colpa non & nemmeno accompagnato dalla
mera apparenza, dalla mera pretesa di responsabilita. Poiché al criminale spetta di
essere punito - e questo paradigma e stato per piu di duemila anni la base del senso
della giustizia e del diritto dell'uomo occidentale - la colpa implica la consapevolezza
della colpa, e la punizione attesta che il criminale € una persona responsabile. |
termini della questione sono stati ben definiti da un corrispondente americano, in un
servizio che riporta un dialogo degno dell'immaginazione e della forza creativa di un
grande poeta.

D. Avete ucciso delle persone nel campo? R. Si.

D. Le avete avvelenate col gas? R. Si.

D. Le avete bruciate vive? R. Si. Qualche volta é successo.

D. Le vittime venivano prelevate da ogni parte d'Europa? R. Penso di si.

D. Lei personalmente ha preso parte alle uccisioni? R. Assolutamente no. Nel campo
ero solo ufficiale pagatore.

D. Che cosa pensava di quello che accadeva? R. All'inizio era spiacevole, ma poi ci
siamo abituati.

D. Sa che i russi la impiccheranno? R. (Scoppiando in lacrime) Perché dovrebbero?
«Che cosa ho fatto?» (12 novembre 1944).

2 |l fatto che i profughi tedeschi, che hanno avuto la buona sorte o di essere ebrei o di essere stati perseguitati fin quasi
dall'inizio dalla Gestapo, siano stati esclusi da questa colpa non é un loro merito. Poiché lo sanno e poiché I'orrore per
ci0 che sarebbe potuto accadere ancora li perseguita, essi partecipano a questo genere di discussioni assumendo
quell'insopportabile atteggiamento di ipocrisia che, frequentemente e in particolare tra gli ebrei, pud diventare un
volgare rovescio della medaglia delle dottrine naziste; e, di fatto, € gia cosi.



Non aveva davvero fatto nulla. Aveva solo eseguito degli ordini, e da quando
eseguire gli ordini € un crimine? Da quando ribellarsi e una virtu? Da quando la
dignita consiste solo nell'accettare la morte di buon grado? Insomma, che cosa aveva
fatto?

Nella sua opera sull'ultima guerra, «Gli ultimi giorni dell'umanita», Karl Kraus
calava il sipario sul suo dramma dopo I'esclamazione di Guglielmo Secondo: «lo non
I'hno voluto!». La spaventosa comicita di questo epilogo consisteva nella sua
corrispondenza con il fatto reale. Quando su quest'epoca calera il sipario, dovremo
ascoltare un intero coro gridare «Noi non l'abbiamo voluto». E anche se non saremo
piu in grado di apprezzare I'elemento comico, rimarra la sua spaventosa verita.

3.

Nel cercare di comprendere le vere ragioni per cui le persone hanno agito come
semplici ingranaggi nella macchina dello sterminio, a nulla ci serviranno le
riflessioni sulla storia tedesca e sul cosiddetto carattere nazionale tedesco, le cui
potenzialita, quindici anni fa, erano del tutto ignote a coloro i quali conoscevano
molto profondamente la Germania. C'e molto piu da imparare dalla personalita tipica
dell'uomo che puo vantarsi di essere lo spirito organizzatore dell'assassinio. Heinrich
Himmler non € uno di quegli intellettuali provenienti dall'oscura No-Man's Land che
separa il bohémien dal ruffiano, la cui importanza, nella composizione dell'¢lite
nazista, e stata in seguito piu volte sottolineata. Egli non € un bohémien come
Goebbels, né un criminale sessuale come Streicher, né un pervertito fanatico come
Hitler, né un avventuriero come Goering. E' un bourgeois, con tutte le caratteristiche
esteriori della rispettabilita, tutte le abitudini di un buon paterfamilias che non
tradisce la moglie e che si preoccupa di assicurare ai figli un futuro dignitoso; eppure
ha consapevolmente creato un‘organizzazione terroristica senza precedenti, attiva in
tutto il paese, in base al presupposto che la maggior parte delle persone non siano né
bohémien, né fanatici, né avventurieri, né maniaci sessuali, né sadici ma,
Innanzitutto, onesti lavoratori e buoni padri di famiglia.

Credo sia stato Péguy a chiamare il padre di famiglia «grand aventurier du 20e
siecle», ma e morto troppo presto per imparare che quel tipo d'uomo era anche il
grande criminale del secolo. Eravamo talmente abituati ad ammirare o0 a canzonare
garbatamente il padre di famiglia per le sue affettuose premure e la sua assidua
dedizione al benessere della famiglia, per la sua solenne determinazione ad assicurare
alla moglie e ai figli una vita agiata, che non ci siamo quasi accorti di quanto il
devoto paterfamilias, la cui preoccupazione principale era la propria sicurezza, si
fosse involontariamente trasformato, sotto la spinta della caotica situazione
economica del nostro tempo, in un avventuriero, al quale non bastava una grande
industriosita ed accortezza per essere certo di quello che il giorno successivo gli
avrebbe riservato. L'arrendevolezza di questo tipo era gia evidente nella primissima
fase della gleichschaltung [livellamento] nazista. Divenne chiaro che un uomo simile



era pronto a sacrificare per la pensione, per l'assicurazione sulla vita e per la
sicurezza della moglie e dei figli le proprie credenze, il proprio onore e la propria
dignita umana. Ci voleva solo il genio satanico di Himmler per scoprire che, dopo
una simile degradazione, quest'uomo sarebbe stato completamente disposto a fare
letteralmente di tutto quando la posta si fosse alzata e la piatta esistenza della sua
famiglia fosse minacciata. La sola condizione che poneva era quella di non essere
considerato responsabile di quel che faceva. Cosi, oggi, puo accadere che quella
stessa persona, il tedesco medio, che anni di sfrenata propaganda nazista non erano
riusciti a convincere ad uccidere un ebreo (neppure quando divenne abbastanza
chiaro che un siffatto omicidio sarebbe rimasto impunito), accetti senza opporsi di
mettersi al servizio della macchina della distruzione. Diversamente dalle prime unita
delle S.S. e della Gestapo, l'organizzazione totale di Himmler non conta sui fanatici,
né sugli assassini per natura, né sui sadici; essa fa interamente assegnamento sulla
normalita dei lavoratori e dei padri di famiglia.

Non & necessario ricordare, in particolare, gli spiacevoli resoconti sui lettoni, sui
lituani o anche sugli ebrei che hanno fatto parte dell'organizzazione di assassini di
Himmler per mostrare che essa puo disporre di questo nuovo tipo di funzionario
senza aver bisogno di alcun particolare carattere nazionale. Costoro non sono
nemmeno tutti assassini o traditori a causa della loro natura perversa. Non é
nemmeno certo che si presterebbero a svolgere questattivita se rischiassero solo la
loro vita o il loro futuro. Si sentivano responsabili solo verso le loro famiglie (non
avevano piu bisogno di temere Dio, era I'organizzazione burocratica delle loro azioni
a tranquillizzare la loro coscienza). La trasformazione del padre di famiglia da
membro responsabile della societa, interessato a tutte le questioni pubbliche, in
bourgeois attento solo alla propria esistenza privata e ignaro di ogni virtu civica, & un
fenomeno moderno internazionale. Le esigenze del nostro tempo - «bedenkt den
Hunger und die grosse Kalte in diesem Tale, das von Jammer schallt» [«Meditate
sulla fame e sul grande freddo di questa valle, che riecheggia di lamenti»] (Brecht) -
possono trasformarlo in ogni momento in uomo-massa € fare di lui lo strumento di
qualunque follia ed orrore. Ogni volta che la societa, attraverso la disoccupazione,
frustra la consueta attivita e il normale rispetto di sé dell'uomo comune, lo allena per
quell'ultima fase in cui egli accettera volontariamente qualunque mansione, persino
quella del boia. Una volta, un ebreo rilasciato da Buchenwald scopri tra gli uomini
delle S.S. che gli avevano consegnato i documenti di rilascio un vecchio compagno
di scuola, al quale non rivolse la parola ma che guardo fissamente. Istintivamente
I'uomo fissato osservo: «Devi capire, ho alle spalle cinque anni di disoccupazione.
Possono fare di me quello che vogliono».

E' vero che I'evoluzione di questo moderno tipo di uomo, che é I'esatto opposto del
citoyen e che per mancanza di termini migliori abbiamo chiamato il bourgeois, ha
goduto in Germania di una situazione particolarmente favorevole. E' difficile trovare
un altro paese di cultura occidentale cosi poco impregnato delle virtu classiche del
comportamento civico. In nessun altro paese la vita e i calcoli privati hanno giocato
un ruolo cosi importante. In tempo di emergenza nazionale, i tedeschi sono riusciti a
mascherare questo fatto molto bene, ma non lo hanno mai modificato. Dietro la



facciata delle virtu nazionali proclamate e propagandate, come I'amor di patria, il
coraggio tedesco, la fedelta tedesca, eccetera, si celavano veri e propri vizi nazionali,
I'esatto opposto di quelle virtu. Difficilmente si potrebbe trovare un altro paese con
un livello medio di patriottismo cosi basso; e dietro le dichiarazioni sciovinistiche di
fedelta e di coraggio si nasconde una fatale tendenza all'infedelta e al tradimento,
motivati da ragioni opportunistiche.

Ma l'uomo-massa, il risultato finale del bourgeois, € un fenomeno internazionale e
noi faremmo bene a non lasciarlo cadere in tentazione, fidando ciecamente nel fatto
che solo l'uomo-massa tedesco sia capace di atti tanto spaventosi. Quello che
abbiamo chiamato il bourgeois e il moderno uomo delle masse, non nei momenti di
esaltazione e di eccitazione collettiva, ma nella sicurezza (oggi si potrebbe dire
piuttosto nell'insicurezza) della sua sfera privata. Egli ha radicalizzato a tal punto la
dicotomia tra compiti privati e compiti pubblici, tra famiglia e lavoro, da non essere
piu in grado di trovare in se stesso alcuna connessione tra le due sfere. Quando la sua
professione gli impone di uccidere una persona, egli non si considera un assassino,
dal momento che non agisce secondo la propria inclinazione ma nell'ambito dei suoi
doveri professionali. Se fosse solo questione di istinto, non farebbe male a una
mosca.

Se diciamo ad un membro di questa nuova classe di lavoratori, prodotto del nostro
tempo, che sta per essere chiamato a rendere conto di cio che ha fatto, non provera
nulla se non la sensazione di essere tradito. Ma se lo shock della catastrofe gli fara
davvero acquisire la consapevolezza di non essere stato soltanto un piccolo
burocrate, ma un assassino, allora la sua via d'uscita non sara la ribellione, bensi il
suicidio - proprio come e successo in Germania, dove molti hanno gia scelto la via
del suicidio e dove e evidente il susseguirsi di ondate di auto-distruzione. E anche
questo non ci sarebbe di grande aiuto.

4.

Da molti anni incontriamo dei tedeschi che dichiarano di vergognarsi di essere tali.
Ho avuto spesso la tentazione di rispondere che io mi vergogno di appartenere al
genere umano. Questo senso di vergogna primordiale, condiviso oggi da molte
persone delle piu diverse nazionalita, e cio che in ultimo resta del nostro senso di
solidarieta internazionale, e ancora non € possibile esprimerlo in termini politici
adeguati. La passione dei nostri padri per I'umanita era tanto superficiale che essi non
solo ignoravano la questione nazionale, ma, cid che e peggio, non concepivano
neppure il terrore implicito nell'idea di umanita e nella fede giudaico-cristiana
nell'origine comune della razza umana. Non meno sgradevole era la necessita di
seppellire le nostre illusioni sul buon selvaggio, dopo aver scoperto che gli uomini
potevano essere cannibali. Da allora, i popoli hanno imparato a conoscersi meglio e
hanno imparato sempre di piu circa la potenziale malvagita degli uomini. Il risultato
e stato che essi sono sempre piu rifuggiti dall'idea di umanita e sono diventati piu



sensibili alla dottrina della razza, la quale nega la possibilita di una comune origine
dell'umanita. Hanno sentito istintivamente che l'idea di umanita, sia che questa
appaia in forma religiosa o umanistica, comporta I'obbligo di una responsabilita
collettiva che non desiderano assumersi. Infatti, I'idea di umanita, una volta liberata
da tutti i sentimentalismi, implica questa gravissima conseguenza: che gli uomini, in
una forma o nell'altra, devono assumere la responsabilita di tutti i crimini commessi
dagli uomini e che tutte le nazioni devono sopportare il peso del male commesso da
tutte le altre. La vergogna di essere un essere umano e l'espressione puramente
individuale e pre-politica di questa visione.

In termini politici, I'idea di umanita, che non esclude nessuno e che non attribuisce ad
uno solo tutta la colpa, e la sola garanzia che le razze superiori di ogni tempo
possono non sentirsi obbligate a sequire la legge naturale del diritto del piu forte e a
sterminare «le razze inferiori che non sono degne di sopravvivere»; cosicché, alla
fine di un' eta imperialistica, potremmo ritrovarci in una fase in cui I nazisti
potrebbero apparire come i rozzi precursori dei metodi politici futuri. Seguire una
politica non imperialistica e conservare la fede in una dottrina non razzista diventa
ogni giorno piu difficile, perché diventa ogni giorno piu chiaro quanto pesante sia per
I'uomo il fardello del genere umano.

Puo essere che quegli ebrei, ai cui antenati dobbiamo la prima formulazione dell'idea
di umanita, sapessero qualcosa di quel fardello, allorché ripetevano «Nostro Padre e
Re, abbiamo peccato davanti a te», accusandosi non solo dei loro peccati, ma delle
colpe di tutti gli uomini. Quelli che oggi sono pronti a seguire questa strada nella sua
versione moderna, non si limitano ad affermare ipocritamente «Dio sia ringraziato, io
non sono cosi», esprimendo cosi il loro orrore per le inimmaginabili potenzialita del
carattere nazionale tedesco. Piuttosto, si sono alla fine resi conto, tremanti di paura,
di che cosa sia capace I'uomo - e questo e in effetti il presupposto indispensabile del
pensiero politico moderno. Persone di tal genere non saranno buoni strumenti di
vendetta. Pero questo e certo: su di loro, e solo su di loro, pervasi come sono di
genuino terrore per I'impossibilita di sfuggire alla colpa della razza umana, non si
potra fare alcun affidamento quando ovunque si comincera a lottare con coraggio e
decisione contro il male incalcolabile che gli uomini possono arrecare.



RIPENSARE IL SIONISMO
(ottobre 1945).

La recente risoluzione del gruppo piu numeroso e piu influente dell'Organizzazione
sionista mondiale rappresenta il risultato di cinquant'anni di politica sionista. Nel loro
ultimo congresso annuale, tenutosi ad Atlantic City nell'ottobre del 1944, i sionisti
americani di tutte le tendenze politiche si sono unanimemente espressi a favore di
una «confederazione ebraica libera e democratica... [che] includera tutta la Palestina,
territorialmente e politicamente indivisa». Si tratta di un punto di svolta nella storia
del sionismo, poiché sta ad indicare che il programma revisionista, aspramente
respinto per tanto tempo, si e dimostrato alla fine vincente. La risoluzione di Atlantic
City va persino oltre il Piano Biltmore (1942), con il quale la minoranza ebraica
aveva riconosciuto alla maggioranza araba i diritti della minoranza. Questa volta, la
risoluzione ha semplicemente evitato di nominare gli arabi, lasciando loro,
ovviamente, la possibilita di scegliere tra I'emigrazione volontaria e una cittadinanza
di seconda classe. Sembra abbia voluto render noto che il movimento sionista si € in
precedenza astenuto dal dichiarare i propri obiettivi per motivi di opportunita. Per
quel che concerne la futura costituzione politica della Palestina, questi obiettivi
appaiono oggi in tutto identici a quelli degli estremisti. E' un colpo mortale per quei
gruppi ebraici di Palestina che hanno instancabilmente sostenuto la necessita di
un'intesa tra arabi ed ebrei. D'altro canto, cio rafforzerebbe notevolmente la
maggioranza guidata da Ben Gurion che, sotto l'influenza delle molte ingiustizie
commesse in Palestina e delle terribili catastrofi europee, & diventata piu che mai
nazionalistica.

E' difficile comprendere perché i sionisti generali si ostinino a polemizzare con i
revisionisti, a meno che non sia perché i primi, scettici rispetto all'accoglimento delle
loro richieste, esigono il massimo per poter successivamente venire a compromessi,
mentre i secondi sono seri, sinceri e intransigenti rispetto al loro nazionalismo.
Inoltre, 1 sionisti generali hanno riposto le loro speranze nell'aiuto delle grandi
potenze, mentre i revisionisti sembrano piuttosto decisi a sistemare da sé i propri
affari. Per quanto insensato e poco realistico possa essere questo atteggiamento, esso
procurera ai revisionisti molti nuovi seguaci tra gli ebrei piu sinceri e idealisti.

In ogni caso, I'evento piu significativo consiste nell'adesione unanime di tutti i gruppi
sionisti all'obiettivo ultimo, la cui discussione era ancora tabu negli anni '30.



Affermando questo obiettivo in modo tanto rude, in quello che sembrava loro il
momento piu opportuno, i sionisti hanno compromesso per molto tempo ogni
possibilita di pourparlers con gli arabi; infatti, qualunque offerta i sionisti possano
fare, non saranno ritenuti degni di fiducia. Questo, a sua volta, consente a qualunque
potere esterno di insediarsi senza consultare nessuna delle due parti maggiormente
coinvolte. Ora, in effetti, i sionisti hanno fatto del loro meglio per dar luogo a
quell'insolubile e tragico conflitto cui si pud porre termine soltanto tagliando il nodo
gordiano.

Sarebbe certamente molto ingenuo credere che questa soluzione sia invariabilmente
vantaggiosa per gli ebrei, né vi sono ragioni per credere che essa sia duratura. Piu
specificamente, & possibile che domani il governo britannico decida di ripartire il
paese e che sia davvero convinto di aver trovato un buon compromesso tra le
richieste degli arabi e quelle degli ebrei. Dal punto di vista degli inglesi, questa
convinzione € piu che giustificata, dal momento che la spartizione potrebbe davvero
costituire un compromesso accettabile tra I'amministrazione coloniale filo-araba ed
anti-ebraica e la pubblica opinione inglese, tendenzialmente filo-ebraica: I'Inghilterra
ne ricaverebbe l'impressione di aver risolto un disaccordo interno sulla questione
della Palestina. Tuttavia, € semplicemente assurdo credere che un'ulteriore
suddivisione di un territorio tanto angusto, i cui confini attuali sono gia il risultato di
due precedenti divisioni - la prima dalla Siria, la seconda dalla Transgiordania -
potrebbe risolvere il conflitto tra i due popoli, specialmente in un periodo in cui
conflitti di questo genere non possono comportare soluzioni territoriali su aree molto
vaste.

Il nazionalismo non ha molto valore quando non crede che alla forza bruta della
nazione. Un nazionalismo che riconosce la necessita di dipendere dalla forza di una
nazione straniera e certamente peggiore. E' questo il destino incombente sul
nazionalismo ebraico e sul progettato Stato ebraico, inevitabilmente circondato da
Stati arabi e da popolazioni arabe. Persino una maggioranza di ebrei in Palestina -
anzi, persino un trasferimento di tutti gli arabi di Palestina, come i revisionisti
chiedono apertamente - non cambierebbe, nella sostanza, una situazione in cui gli
ebrei devono al tempo stesso chiedere la protezione di un potere esterno contro i loro
vicini e pervenire con questi ad un accordo efficace.

Se questo accordo non viene raggiunto, incombe il pericolo che gli interessi degli
ebrei, nonostante questi ritengano necessaria ed auspicabile la presenza, nel bacino
del Mediterraneo, di qualunque potenza sia in grado di assicurare loro l'esistenza, si
scontrino con quelli di tutti gli altri popoli del Mediterraneo; cosicché, domani, ci
troveremmo di fronte non ad un tragico conflitto, ma a tanti conflitti insolubili quante
sono le nazioni mediterranee. Infatti, queste nazioni, costrette a chiedere un mare
nostrum da condividere soltanto con quelle che hanno popolato i territori lungo le sue
coste, devono opporsi, a lungo andare, a qualunque potere esterno - cioe, che
interferisce - il quale crei 0 mantenga una sfera d'interesse. Questi poteri esterni, per
quanto consistenti possano essere 0ggi, non possono certamente permettersi di
fronteggiare gli arabi, uno dei popoli piu numerosi del bacino mediterraneo. Se, nella
situazione attuale, le potenze volessero favorire la costituzione di un territorio



ebraico, lo potrebbero fare soltanto sulla base di una vasta conoscenza dell'intera
regione e delle esigenze di tutte le sue popolazioni. D'altra parte, se i sionisti
continueranno ad ignorare i popoli del Mediterraneo e a curarsi soltanto delle grandi
potenze lontane, essi finiranno col sembrare loro strumenti, agenti di interessi
estranei e ostili. Gli ebrei che conoscono la loro storia dovrebbero rendersi conto che
un tale stato di cose condurra inevitabilmente ad una nuova ondata di odio anti-
ebraico; l'antisemitismo di domani sosterra che gli ebrei non solo hanno tratto
vantaggio dalla presenza delle grandi potenze straniere in quella regione, ma I'hanno
anche voluta, rendendosi cosi responsabili delle conseguenze.

Per le grandi nazioni, che possono permettersi il gioco della politica di potenza, e
stato facile abbandonare la Tavola Rotonda di Re Artu per il tavolo da poker; ma le
nazioni piccole e deboli, che rischiano le loro poste in quel gioco cercando di
mescolarsi alle grandi, finiscono di solito per essere raggirate.

Gli ebrei, con il loro realistico tentativo di prender parte all'astuta politica di
adulazione® in atto nel Vicino Oriente, si trovano a mal partito, come quei
commercianti di cavalli che, non disponendo né di cavalli né di denaro, decidono di
mascherare l'assenza di entrambi cercando di imitare le urla eccitate che
accompagnano solitamente queste volgari transazioni.

2.

La schiacciante vittoria dei revisionisti, all'interno dell'Organizzazione sionista, €
stata determinata dall'acuirsi dei conflitti politici durante gli ultimi dieci anni.
Tuttavia, nessuno di questi conflitti e nuovo, nuova e la situazione in cui si & venuto a
trovare il sionismo, costretto a fornire risposte tenute volutamente in sospeso per
almeno vent'anni. Con Weizmann a capo degli affari esteri, e in parte a causa delle
grandi conquiste degli ebrei di Palestina, I'Organizzazione sionista ha sviluppato un
grande talento per evitare di rispondere, o per rispondere in modo ambiguo, a tutte le
domande di una certa rilevanza politica. Ciascuno era libero di intendere il sionismo
come preferiva; l'accento, specialmente nei paesi europei, era posto sugli elementi
puramente ideologici.

Alla luce delle recenti decisioni, e probabile che ogni spettatore neutrale e non troppo
ben informato veda questa ideologia come un discorso volutamente complicato,
destinato a nascondere le intenzioni politiche. Ma questa interpretazione non
renderebbe giustizia alla maggioranza dei sionisti. La verita é che l'ideologia sionista,
nella versione di Herzl, manifestava una precisa tendenza verso quelli che furono
successivamente chiamati atteggiamenti revisionisti, dai quali avrebbe potuto fuggire
soltanto decidendo di ignorare le questioni politiche effettivamente in gioco.

Le questioni politiche che incidevano sulla linea del movimento nel suo complesso
non erano molte e potevano essere facilmente individuate. Si trattava innanzitutto di

! Doppio senso dell'espressione “horse-trading”, che puo significare sia “astuto”, sia “commercio di cavalli” [N.d.t.].



stabilire quale tipo di corpo politico gli ebrei di Palestina dovessero formare.
L'insistenza dei revisionisti su uno Stato nazionale e il loro rifiuto di accettare una
mera patria nazionale hanno finito col prevalere. La seconda questione si presentava
qguasi come una conseguenza delle riflessioni sulla prima: si trattava infatti di
stabilire quale genere di relazioni questo corpo dovesse avere con gli ebrei della
diaspora.

A questo punto si presenta il problema del conflitto generato dalla doppia fedelta, che
non € mai stato affrontato in termini espliciti, e che nessun movimento nazionale di
un popolo costretto a vivere entro i confini di altri Stati, e che non voglia rinunciare
ai propri diritti civili e politici, puo evitare. Per oltre vent'anni il Presidente
dell'Organizzazione sionista mondiale e dell'’Agenzia ebraica per la Palestina € stato
un cittadino britannico, il cui patriottismo e h cui fedelta alla Gran Bretagna sono
assolutamente indubitabili. L'unico guaio e che, dato il tipo di passaporto che
possiede, egli & costretto a sostenere la teoria di un'armonia predestinata tra gli
interessi ebraici e quelli britannici in Palestina. Quest'armonia puo esistere 0 non
esistere, ma la situazione richiama vividamente una delle analoghe tesi propugnate
dai sostenitori europei dell'assimilazionismo. Anche in questo caso, i revisionisti -
almeno quelli di loro che appartengono all'ala estrema, il «Comitato ebraico per la
liberazione nazionale» - hanno fornito una risposta che ha grandi possibilita di venire
accettata dal sionismo, in quanto si adatta perfettamente all'ideologia della maggior
parte dei sionisti e risponde in modo adeguato alle loro attuali esigenze.

La risposta e che in Palestina abbiamo una nazione ebraica, nella diaspora un popolo
ebraico. Questo si accorda con la vecchia teoria secondo la quale tornera soltanto una
piccola parte, I'élite del popolo ebraico, dalla quale dipende la sopravvivenza
dell'ebraismo. Ha inoltre l'enorme vantaggio di rispondere perfettamente alla
necessita, per I'’America, di riformulare il sionismo. In questo paese non si cerca
nemmeno di dissimulare la poca propensione ad un trasferimento in Palestina; il
movimento non si caratterizza piu, come all'inizio, per la tendenza a cambiare la vita
degli ebrei della diaspora. La differenziazione tra popolo ebraico in America e
nazione ebraica in Palestina e in Europa, potrebbe percio risolvere, almeno in teoria,
il problema della doppia fedelta degli ebrei d'’America.

Una questione altrettanto importante, e mai risolta, riguarda quel che gli ebrei
avrebbero dovuto fare per combattere I'antisemitismo: quale battaglia o quale
spiegazione avrebbe potuto o voluto proporre il recente movimento nazionale il quale
aveva avuto dopo tutto origine dall'agitazione anti-ebraica di fine secolo. A cio si €
risposto, fin dai tempi di Herzl, con una rassegnazione totale, un'aperta accettazione
dell'antisemitismo come dato di fatto, e percio una realistica propensione non solo a
trattare con i nemici del popolo ebraico, ma anche a farsi pubblicita sfruttando
I'ostilita verso gli ebrei. Anche in questo caso la differenza tra revisionisti e sionisti
generali e stata difficile da scoprire. | revisionisti furono duramente criticati dagli
altri sionisti a causa dei negoziati intavolati col governo polacco antisemita
d'anteguerra per lI'evacuazione di un milione di ebrei polacchi e per indurre la Polonia
ad appoggiare le estreme istanze dei sionisti davanti alla Lega delle nazioni e a
premere quindi sul governo britannico; contemporaneamente gli stessi sionisti



generali si mantenevano in contatto con il governo hitleriano per la questione del
trasferimento.

L'ultima questione, in questo momento certamente la piu importante, é quella del
conflitto arabo-ebraico in Palestina. L'atteggiamento intransigente dei revisionisti €
ben noto. Essi hanno sempre rivendicato la Palestina e la Transgiordania e sono stati
I primi a propugnare il trasferimento degli arabi di Palestina in Iraq - un progetto che,
pochi anni fa, era seriamente discusso anche nei circoli dei sionisti generali. Poiché
I'ultima risoluzione dell'Organizzazione sionista americana, dalla quale, in teoria, non
dissentono né I'Agenzia ebraica né il Vaad Leumi palestinese, non lascia agli arabi
altra possibilita reale se non quella di acquisire in Palestina uno status minoritario o
di emigrare volontariamente, € evidente che anche su questo punto il principio
revisionista, se non ancora i metodi revisionisti, ha conseguito una vittoria decisiva.
Al momento attuale, cio che distingue nettamente i revisionisti dai sionisti generali e
solo l'atteggiamento verso I'Inghilterra, una questione che non ha un'importanza
politica fondamentale. | revisionisti, decisamente ostili alla Gran Bretagna,
condividono questa posizione, almeno sul piano sentimentale, con moltissimi ebrei di
Palestina che hanno sperimentato l'amministrazione coloniale britannica. Essi
godono inoltre, rispetto a questo, dell'appoggio di molti sionisti americani, i quali o
sono influenzati dalla diffidenza degli americani verso I'imperialismo britannico o
sperano che sia I'America, e non la Gran Bretagna, la grande potenza futura nel
Vicino Oriente. L'ultimo ostacolo che si frappone tra loro e la vittoria in questo
campo &€ Weizmann, appoggiato dall'Organizzazione sionista inglese e da una piccola
minoranza in Palestina.

3.

E' possibile affermare, in sintesi, che il movimento sionista ha avuto origine da due
tipiche ideologie politiche europee del diciannovesimo secolo, il socialismo ed il
nazionalismo. La fusione di queste due dottrine, in apparenza contraddittorie, si € in
genere compiuta molto tempo prima dell'avvento del sionismo, in tutti quei
movimenti nazional-rivoluzionari dei piccoli popoli europei, sottoposti alla duplice
oppressione sociale e nazionale. All'interno del movimento sionista, tuttavia, tale
fusione non si € mai realizzata. Al contrario, si era creata fin dall'inizio una scissione
tra le forze social-rivoluzionarie, provenienti dalle masse dell'Est europeo, e
I'aspirazione all'emancipazione nazionale, come era stata formulata da Herzl e dai
suoi seguaci dei paesi dell'Europa centrale. Il paradosso di questa scissione fu che,
mentre le prime costituivano realmente un movimento popolare, scaturito
dall'oppressione nazionale, la seconda, generata dalla discriminazione sociale,
divenne il credo politico degli intellettuali.

Per molto tempo il movimento orientale mantenne una tale affinita con il socialismo
nella sua forma tolstojana, che questo fu pressoché adottato dai suoi seguaci come
loro esclusiva ideologia. Quelli di loro che erano marxisti credevano di riconoscere



nella Palestina il luogo ideale per normalizzare gli aspetti sociali della vita ebraica,
con la creazione delle condizioni piu adatte alla partecipazione degli ebrei alla
fondamentale lotta di classe, da cui la vita nel ghetto aveva escluso le masse
ebraiche: questo doveva fornire loro una condizione strategica per partecipare in
futuro alla rivoluzione mondiale e alla fondazione di una societa senza classi e senza
nazioni (Borochov). Quelli che accolsero la variante orientale del sogno messianico
si recarono in Palestina spinti da una sorta di fiducia nel raggiungimento della
salvezza personale mediante il lavoro in una collettivita (A. D. Gordon).
Abbandonate le ignominie dello sfruttamento capitalistico essi potevano realizzare
subito e da soli gli ideali sostenuti, e costruire il nuovo ordine sociale, che nelle
dottrine dei social-rivoluzionari dell'Ovest non era che un sogno remoto.

Stabilendosi in Palestina, i sionisti socialisti raggiunsero il loro obiettivo nazionale.
Non avevano altre aspirazioni nazionali. Per quanto oggi questo possa sembrare
assurdo, essi non sospettavano minimamente l'insorgere di un conflitto nazionale con
gli abitanti effettivi della terra promessa; essi non pensarono nemmeno all'esistenza
degli arabi. Nulla meglio di questa ingenua dimenticanza, potrebbe provare il
carattere totalmente impolitico del nuovo movimento. Certo, quegli ebrei erano
ribelli; ma essi si ribellavano non tanto alle oppressioni cui il loro popolo era
sottoposto, quanto, da un lato, all'atmosfera paralizzante e soffocante del ghetto e,
dall'altro, alle ingiustizie della vita sociale in generale. Quando si stabilirono in
Palestina, il cui nome era ancora sacro e familiare per loro, che erano emancipati pur
provenendo dall'ortodossia ebraica, speravano di essere sfuggiti ad entrambe le
situazioni. Erano fuggiti in Palestina come si potrebbe desiderare di fuggire sulla
luna, in un luogo al di la della malvagita del mondo. Conformemente ai loro ideali
essi si erano stabiliti sulla luna; e con la forza straordinaria della loro fede furono
capaci di creare piccole isole di perfezione.

Il movimento dei chalutzim e dei kibbutzim scaturi da queste idee sociali 2. | suoi
membri, una piccola minoranza nelle loro terre d'origine, formano oggi una
minoranza non molto piu consistente tra gli ebrei di Palestina. Con l'istituzione dei
loro nuovi valori, essi sono tuttavia riusciti a creare un nuovo tipo di ebreo, persino
un nuovo tipo di aristocrazia: il sincero disprezzo per la ricchezza materiale, lo
sfruttamento e la vita borghese; la singolare combinazione di cultura e lavoro; la
rigorosa realizzazione della giustizia sociale all'interno della loro piccola cerchia ed
un commovente orgoglio per il suolo fertile e per il frutto del loro lavoro, unito a una
totale e stupefacente mancanza di qualunque desiderio di possesso personale.

Questi risultati, per quanto importanti, sono rimasti sostanzialmente ininfluenti in
campo politico. | pionieri si consideravano del tutto soddisfatti quando, all'interno
della loro piccola cerchia, potevano realizzare i loro ideali in quanto tali; non erano
molto interessati alla politica ebraica o palestinese, dalla quale, in realta, erano spesso
annoiati, nella loro inconsapevolezza del destino del popolo ebraico nel suo
complesso. Come tutti i veri membri di una setta, essi tentavano con ogni mezzo di

2 T “chalutzim” (pionieri) furono i primi ebrei a stabilirsi in Palestina alla fine del secolo scorso, e i fondatori delle

prime colonie agricole e cooperative, i “kibbutzim” e i “moshavim” [N.d.t.].



convertire il popolo al loro modo di vita, di guadagnarsi l'adesione di quanti piu
seguaci possibile, persino di educare i giovani ebrei della diaspora a seguire le loro
orme. Ma una volta in Palestina, ed anche prima, quando gia si erano assicurati
I'appoggio dei vari movimenti giovanili, questi idealisti si ritennero soddisfatti e si
preoccuparono soltanto della realizzazione individuale di nobili ideali, indifferenti,
guanto i loro maestri, a un mondo che non avesse accettato il modo di vivere
benefico della collettivita agricola. In un certo senso, a dire il vero, essi erano troppo
onesti per occuparsi di politica, con la quale i migliori tra loro temevano, per un
motivo o per l'altro, di sporcarsi le mani; erano pero anche del tutto disinteressati a
qgualunque avvenimento riguardasse la vita degli ebrei al di fuori della Palestina, a
meno che non si trattasse dello sbarco di migliaia di nuovi immigranti ebrei; erano
inoltre infastiditi da qualunque ebreo non fosse un potenziale immigrante.
Lasciavano percio di buon grado la politica ai politici di professione - a condizione di
venire aiutati economicamente, di essere lasciati liberi di darsi la propria
organizzazione sociale e di poter esercitare una certa influenza sull'educazione dei
giovani.

Neppure gli eventi del 1933 destarono in loro qualche interesse politico; furono tanto
ingenui da interpretarli principalmente come un segno di Dio, che offriva
I'opportunita di un'insperata ondata di immigrazione in Palestina. Quando
I'Organizzazione sionista, contrapponendosi alle tendenze spontanee dell'intero
popolo ebraico, decise di trattare con Hitler, di scambiare i beni tedeschi con le
proprieta degli ebrei di Germania, di inondare il mercato palestinese con prodotti
tedeschi e di vanificare cosi il boicottaggio contro gli articoli di produzione tedesca,
essa incontro poca opposizione nella patria nazionale ebraica e men che meno
nell'aristocrazia, i cosiddetti kibbutzniks. Quando venivano accusati di trattare con il
nemico degli ebrei e dei laburisti, questi palestinesi erano soliti argomentare che
anche I'Unione Sovietica aveva allargato il suo commercio alla Germania. Cosi
facendo, essi sottolineavano ancora una volta il fatto di essere interessati solamente
allo yishuv, la colonia ebraica, presente e futuro, e di essere piuttosto restii a
diventare i protagonisti di un movimento nazionale attivo in tutto il mondo.

Questo acconsentire all'accordo nazi-sionista per il trasferimento non é che uno degli
esempi piu indicativi tra i molti comprovanti la debolezza politica dell'aristocrazia
degli ebrei di Palestina. Mentre qui, nonostante fossero poco numerosi, essi
influenzarono profondamente i valori sociali, nella politica sionista non ebbero che
una piccola parte. Essi si sottomettevano invariabilmente all'Organizzazione che,
nondimeno, tenevano in dispregio, cosi come tenevano in dispregio tutti quegli
uomini che non producevano e non vivevano del frutto del loro lavoro.

Ha cosi finito col prevalere I'idea che questa nuova classe di ebrei, che posseggono
un'esperienza tanto ricca nel campo delle relazioni sociali, non abbia pronunciato una
sola parola nuova, non abbia proposto un solo slogan nuovo nel vasto campo della
politica ebraica. Rispetto all'antisemitismo politico, essi non hanno preso alcuna
posizione autonoma - si accontentano semplicemente di ripetere le banalita del
vecchio socialismo o del nuovo nazionalismo, come se l'intera faccenda non li
riguardasse. Senza aver mai tentato un nuovo approccio al problema del conflitto



arabo-ebraico (lo Stato binazionale dell'Hashomer Hazair non e una soluzione
perché potrebbe essere realizzato solo in seguito ad una soluzione), essi si sono
limitati a lottare a favore o contro lo slogan del Partito Laburista ebraico. Per quanto
rivoluzionari fossero il loro background e la loro ideologia, essi non sono riusciti a
rivolgere una sola critica alla borghesia ebraica che viveva fuori dei confini della
Palestina, né ad attaccare il ruolo della finanza nella struttura politica della vita del
popolo ebraico. Nel procacciarsi i fondi, si erano persino adeguati ai metodi
filantropici, che avevano appreso quando I'Organizzazione li aveva inviati in altri
paesi in missione speciale. Nel ribollire dei conflitti dell'attuale Palestina, essi sono
diventati, per la maggior parte, fedeli sostenitori di Ben Gurion, il quale,
diversamente da Weizmann, proviene dalle loro stesse file; nondimeno, mentre molti,
secondo la vecchia tradizione, si sono semplicemente rifiutati di votare, alcuni hanno
dichiarato che sotto la leadership di Ben Gurion, le cui tendenze revisioniste erano
state violentemente denunciate dal Partito Laburista palestinese nel 1935,
I'Organizzazione sionista ha adottato il programma dello Stato revisionista ebraico.
Cosli, il movimento nazionale ebraico social-rivoluzionario, partito cinquant'anni fa
con ideali tanto elevati da impedirgli di riconoscere le realta particolari del Vicino
Oriente e la generale malvagita del mondo, ha finito per appoggiare in modo
inequivocabile - come succede alla maggior parte di questi movimenti - non solo gli
obiettivi nazionali, ma anche quelli sciovinisti - non contro i nemici del popolo
ebraico, ma contro i suoi potenziali amici ed attuali vicini.

4.

Abdicando volontariamente alla leadership politica, un atto dalle conseguenze
tragiche, l'avanguardia del popolo ebraico ha sgombrato il campo a quei fedeli del
movimento che si possono senz'altro chiamare sionisti politici. 1l loro sionismo fa
parte di quei movimenti politici del diciannovesimo secolo che hanno portato con sé
iIdeologie, weltanschauungen, chiavi di lettura della storia. Non diversamente dai
movimenti contemporanei meglio conosciuti, come il socialismo e il nazionalismo, il
sionismo traeva nutrimento dalla linfa vitale di passioni politiche sincere; ora
condividono tutti il triste destino di essere sopravvissuti alle proprie condizioni
politiche solo per aggirarsi come fantasmi viventi tra le rovine dei nostri tempi.

Il socialismo - un tempo fonte d'ispirazione del movimento rivoluzionario dei
lavoratori, nonostante la sua vana fede materialistica e il suo ateismo dogmatico e
ingenuo - ha oppresso la mente e il cuore dei suoi seguaci con la necessita dialettica,
finché costoro si sono dimostrati pronti ad adattarsi a quasi tutte le condizioni, anche
le piu disumane. Questa loro disponibilita era dovuta, da un lato al continuo
affievolirsi dei loro sinceri impulsi politici alla giustizia e alla liberta e, dall'altro, al
continuo rafforzarsi della loro fede fanatica in qualche sviluppo eternamente
progressivo e al di la della portata umana. Quanto al nazionalismo, mai era stato
difeso in modo tanto feroce e con effetti tanto dannosi come quando divenne



evidente che quel principio di organizzazione nazionale dei popoli, un tempo grande
e rivoluzionario, non era piu in grado di garantire una vera sovranita al popolo che
viveva entro i confini nazionali, né di stabilire una corretta relazione tra le differenti
popolazioni che vivevano al di fuori di essi.

Il condizionamento di questa situazione generale europea ha influito sulla vita degli
ebrei mediante una nuova filosofia ostile, centrata sul ruolo degli ebrei nella vita
sociale e politica. In un certo senso, l'antisemitismo ha fatto da padre tanto
all'assimilazionismo quanto al sionismo - in misura tale da impedirci quasi di
comprendere una sola parola della grande guerra delle argomentazioni combattuta tra
loro, una guerra che sarebbe durata decenni, durante i quali le controversie abituali
dell'antisemitismo non vennero neppure tenute presenti.

In quell'epoca l'antisemitismo costituiva ancora l'espressione di un tipico conflitto,
quale deve inevitabilmente aver luogo nell'ambito di uno Stato nazionale, dove
I'identita fondamentale tra popolo, territorio e Stato non puo venire disturbata dalla
presenza di un‘altra nazionalita che voglia preservare, in qualsiasi forma, la propria
identita. Nell'ambito di uno Stato nazionale, le possibili soluzioni ai conflitti di
nazionalita sono solo due: la completa assimilazione - cioe la vera e propria
sparizione - o l'emigrazione. Quindi, se i fautori dell'assimilazionismo avessero
semplicemente invitato gli ebrei al suicidio nazionale e se i sionisti vi si fossero
semplicemente opposti proponendo mezzi di sopravvivenza nazionale, avremmo
assistito alla battaglia tra due fazioni di ebrei, combattuta sul terreno di differenze
reali e profonde. Invece, gli uni e gli altri hanno preferito eludere la questione e
sviluppare ciascuno una propria ideologia. La maggior parte dei cosiddetti
assimilazionisti non ha mai voluto la completa assimilazione e il suicidio nazionale:
essi ritenevano di aver scoperto, con la fuga dalla storia reale alla storia immaginaria
del genere umano, un metodo di sopravvivenza eccellente. Allo stesso modo, i
sionisti sono passati dal campo dei conflitti reali alla dottrina dell'eterno
antisemitismo, che governa ovungue e sempre le relazioni tra ebrei e gentili e dalla
quale dipende, in massima parte, la sopravvivenza del popolo ebraico. Entrambe le
fazioni si sono cosi sottratte all'arduo compito di combattere I'antisemitismo sul suo
stesso terreno, che era politico, e anche allo sgradevole compito di analizzarne le vere
cause. Gli assimilazionisti hanno cominciato a riempire di inutili confutazioni una
quantita di testi che nessuno ha mai letto - eccetto, forse, i sionisti. Questi, infatti,
avevano ovviamente riconosciuto come fondato quel modo di argomentare
assolutamente insensato, dopo di che, da quel genere di propaganda, trassero la
conclusione che I'intero ragionamento fosse completamente inutile - una conclusione
stupefacente, visto il livello delle argomentazioni.

Ma ora nulla impediva di parlare in termini generici e di sviluppare i rispettivi ismi.
Era una lotta in cui le questioni politiche venivano sfiorate solo quando i sionisti
avvertivano che risolvere il problema ebraico con l'assimilazione equivaleva ad un
suicidio. Questo era abbastanza vero, ma si trattava di qualcosa che la maggior parte
degli assimilazionisti non desiderava, né osava rifiutare. Essi erano intimoriti dalle
critiche dei gentili, del tutto inconsapevoli del fatto che anche loro, autentici
assimilazionisti, volevano la sopravvivenza dell'ebraismo ed erano realmente



impegnati nella politica ebraica. D'altro canto, quando gli assimilazionisti parlavano
del pericolo della doppia fedelta e dell'impossibilita di essere, al tempo stesso,
patrioti tedeschi o francesi e sionisti, essi sollevavano brutalmente un problema di
cui, per ovvie ragioni, i sionisti non desideravano parlare esplicitamente.

5.

Per quanto triste possa essere per chi crede nel governo del popolo, esercitato dal
popolo per il popolo, e un dato di fatto che la storia politica del sionismo ha potuto
facilmente ignorare l'autentico movimento nazionale rivoluzionario, scaturito dalle
masse del popolo ebraico. La storia politica del sionismo deve occuparsi soprattutto
di quegli elementi che non sono venuti dal popolo: deve occuparsi di quegli uomini
che hanno creduto nel governo da parte del popolo tanto poco quanto Theodor Herzl,
del quale sono stati discepoli - sebbene sia vero che tutti loro desiderassero
ardentemente fare qualcosa per il popolo. Costoro erano avvantaggiati dal fatto di
avere un'istruzione generale e un modo di vedere europei, oltre a qualche conoscenza
sul modo di rivolgersi ai governi e di avere rapporti con essi. Si definivano sionisti
politici, il che rivelava con chiarezza il loro interesse particolare ed unilaterale per la
politica estera. Dovevano confrontarsi con un interesse altrettanto unilaterale per la
politica interna, sostenuto dai seguaci del movimento dell'Est europeo.

Fu soltanto dopo la morte di Herzl, nel 1904, e a causa dell'insuccesso di tutte le sue
iniziative nel campo dell'alta diplomazia, che essi si convertirono al sionismo pratico
di Weizmann, che esortava a conseguire, in Palestina, risultati concreti, come
condizione per un‘affermazione anche politica. Questo metodo, tuttavia, doveva
condurre a successi piuttosto limitati. In assenza di una garanzia politica (la famosa
Carta di Herzl) e in presenza dell'amministrazione ostile dei turchi, si poterono
indurre pochissimi ebrei a stabilirsi in Palestina prima della Dichiarazione Balfour
del 1917. Questa Dichiarazione non scaturi dai risultati concreti ottenuti in Palestina
- né finse mai di esserlo. | sionisti pratici, percio, divennero sionisti generali, un
termine che designa il loro credo ideologico, opposto alla filosofia dell'assimilazione.
Interessati per lo piu alle relazioni tra movimento e grandi potenze, oltre che agli
effetti della campagna di propaganda tra le personalita piu in vista, i sionisti generali
si rivelarono sufficientemente liberi da pregiudizi, nonostante la loro origine
borghese, da lasciare i loro fratelli orientali - quelli che si trasferivano davvero in
Palestina - completamente liberi di sperimentare nuove forme di vita sociale ed
economica, insistendo soltanto perché fossero promossi anche l'iniziativa e gli
investimenti capitalistici. | due raggruppamenti potevano lavorare insieme senza
troppe difficolta, proprio perché avevano prospettive completamente differenti.
Tuttavia, per cio che concerne l'effettiva edificazione della Palestina, il risultato di
questa cooperazione fu un conglomerato assolutamente paradossale di approccio
radicale e riforme sociali rivoluzionarie in politica interna, e di metodi antiquati e del



tutto reazionari in politica estera, cioé nel campo delle relazioni tra ebrei ed altri
popoli e nazioni.

Gli uomini che allora assunsero la leadership sionista erano l'aristocrazia morale
degli ebrei occidentali, cosi come i fondatori del movimento ebraico dei kibbutzim e
dei chalutzim erano quella degli ebrei orientali. Essi costituivano la parte migliore di
quella nuova intelligentsia dell'Europa centrale, i cui peggiori rappresentanti si
trovavano negli uffici di Ullstein e Mosse a Berlino ed al Neue Freie Presse di
Vienna. Non era colpa loro se non appartenevano al popolo, perché in questi paesi
dell'Europa occidentale e centrale non esisteva, semplicemente, un popolo ebraico.
Né possono venire biasimati per non aver creduto in un governo da parte del popolo,
poiché 1 paesi dell'Europa centrale nei quali erano nati ed erano stati educati non
avevano tradizioni politiche di questo genere. Nel vuoto sociale, se hon economico,
In cui questi paesi li avevano abbandonati, gli ebrei sapevano tanto poco dei gentili
da cui erano attorniati quanto poco sapevano dei loro fratelli lontani, che vivevano al
di fuori dei confini della loro stessa terra natale. Fu soprattutto grazie alla forza
d'animo, al senso dell'onore personale e all'integrita di questi ebrei che la nuova
soluzione della questione ebraica poté diffondersi tra loro. Con la loro insistenza
sulla redenzione da una vita spesa in vacue aspirazioni talvolta piu importanti
dell'edificazione della Palestina (dove, dopo tutto, la presenza di questo genere di
ebreo europeo comincio ad essere rilevante solo in seguito alla catastrofe del 1933) -
essi assomigliavano ai loro confratelli orientali piu di quanto potessero rendersene
conto. Il sionismo fu per gli uni cio che il socialismo era stato per gli altri; in ogni
caso, la Palestina fungeva da luogo ideale, separato dal mondo squallido, dove
ciascuno poteva realizzare i propri ideali e trovare una soluzione personale ai conflitti
politici e sociali. Fu proprio questo stesso fattore di personalizzazione dei problemi
politici a condurre il sionismo occidentale all'accettazione entusiastica dell'ideale
orientale della chaluziuth. Si deve pero notare che, in Occidente, questo ideale non
ebbe in realta un ruolo particolarmente rilevante fino all'avvento di Hitler. Certo, esso
era sostenuto dal movimento giovanile sionista; ma questo condivideva con gli altri
movimenti giovanili della Germania pre-hitleriana il destino per cui i suoi ideali
sarebbero diventati null'altro che una fonte di dolci reminiscenze per la vita adulta.

A quel tempo, i sionisti dell'Ovest costituivano una frazione di quei figli di agiate
famiglie borghesi di ebrei che potevano permettersi il lusso di mantenere i loro figli
all'Universita. Semplicemente con questo, e senza valutare attentamente la cosa, gli
ebrei benestanti, in gran parte tedeschi ed austro-ungarici, crearono una classe
completamente nuova di ebrei - gli intellettuali moderni dediti alle professioni
liberali, all'arte e alla scienza, privi di legami spirituali o ideologici con il giudaismo.
Essi costituivano «das moderne gebildete, dem Ghetto entwachsene, des Schachers
entowohnen jiidentum»® (Herzl) e dovevano trovare il loro pane quotidiano ed il
rispetto di sé al di fuori della societa ebraica - «ihr Brot und ihr bisschen Ehre
ausserhalb des jiildischen Schachers»® (Herzl); ed essi soltanto si trovarono esposti,

¥ “La moderna classe colta, cresciuta nel ghetto, degli ebrei liberati dai piccoli traffici” [N.d.t.].

* “I1 loro pane e un po' di dignita al di fuori dei piccoli traffici ebraici” [N.d.t.].



senza nessuno che li proteggesse e li difendesse, al nuovo odio per gli ebrei che si
manifesto alla svolta del secolo. Se non volevano abbassarsi al livello morale ed
intellettuale del gruppetto che faceva capo ad Ullstein e Mosse, od essere etichettati
come «freischwebende Intellektuelle»®> (Karl Mannheim), essi dovevano
necessariamente tornare alla vita ebraica e trovare un posto all'interno del loro stesso
popolo.

Questo, tuttavia, si riveld ben presto quasi altrettanto difficile che mantenere il
rispetto di sé una volta completamente assimilati. Infatti, nella «casa dei loro padri»
(Herzl) non c'era posto per loro. Le classi ebraiche, analogamente alle masse del
popolo ebraico, erano socialmente compatte, legate I'una all'altra da una catena
infinita di vincoli di parentela o di rapporti d'affari. Queste relazioni venivano
ulteriormente consolidate dall'organizzazione filantropica cui ogni membro della
comunita, benché non fosse mai entrato in una sinagoga, offriva il proprio contributo.
La beneficenza, questo residuo di comunita ebraiche un tempo autonome, si era
rivelata per duecento anni abbastanza forte da impedire I'interruzione delle relazioni
tra gli ebrei che vivevano disseminati nel mondo. Poiché le relazioni di parentela e
d'affari erano sufficienti per mantenere gli ebrei di ciascun paese saldamente uniti in
un unico corpo sociale, la beneficenza ebraica era stata sul punto di organizzare il
mondo ebraico in uno strano genere di corpo politico. Tuttavia, questa
organizzazione, priva di una direzione eppure attiva ed efficiente, non si era occupata
dei nuovi intellettuali ebrei. Certo, se questi erano avvocati e medici - il sogno di tutti
I genitori ebrei - avevano ancora bisogno, per vivere, di mantenere rapporti sociali
con gli ebrei. Ma chi sceglieva di esercitare il mestiere di scrittore e di giornalista, di
artista o di scienziato, di insegnante o di impiegato statale - come spesso accadeva -
non aveva bisogno di questi rapporti sociali, né questi intellettuali erano necessari al
modo di vita ebraico. Socialmente, essi erano degli emarginati. Ma se non trovavano
una collocazione all'interno del corpo sociale degli ebrei emancipati ancor meno
potevano trovarla all'interno del corpo politico internazionale degli ebrei filantropi.
Infatti, chiunque avesse voluto essere riconosciuto, in quanto ebreo, da questa
organizzazione tanto vasta e realmente internazionale, doveva essere o un beneficiato
0 un benefattore. Ora, poiché questi intellettuali erano troppo poveri per essere
filantropi e troppo ricchi per diventare Schnorrer la filantropia si interesso tanto poco
a loro quanto poco essi si interessarono alla filantropia. Agli intellettuali fu cosi
preclusa l'unica via che gli ebrei d'Occidente potevano seguire per dimostrare la loro
solidarieta al popolo ebraico. Gli intellettuali non avevano alcuna collocazione, né
sociale né politica; nella casa dei loro padri non c'era posto per loro. Per rimanere
ebrei dovevano costruire una nuova casa.

Nell'Europa occidentale e centrale, il sionismo era dunque destinato, in origine, ad
offrire una soluzione a quegli uomini che erano piu assimilati di quelli di tutte le altre
classi di ebrei certamente pit imbevuti di istruzione e di valori culturali europei dei
loro oppositori. Proprio perché erano sufficientemente assimilati da comprendere la
struttura dello Stato nazionale moderno, essi si rendevano conto della realta politica

® “Intellettuali senza radici” (N.d.t.).



dell'antisemitismo, anche se non riuscivano ad analizzarla, e desideravano che il
popolo ebraico formasse un corpo politico analogo. Le vacue diatribe tra sionismo ed
assimilazionismo hanno completamente distorto il semplice fatto che i sionisti, in un
certo senso, sono stati gli unici a volere sinceramente l'assimilazione, cioé la
normalizzazione del loro popolo («essere un popolo come tutti gli altri popoli»),
laddove gli assimilazionisti volevano che il popolo ebraico conservasse la propria,
unica posizione.

Contrariamente ai loro compagni dell'Est, questi sionisti occidentali non erano affatto
rivoluzionari; essi non hanno mai messo in discussione le condizioni sociali e
politiche del loro tempo, né si sono mai ribellati ad esse, al contrario desideravano
solo stabilire quelle stesse condizioni per il loro popolo. Herzl sognava una sorta di
grandiosa operazione di trasferimento con cui trasportare «il popolo senza un paese»
nel «paese senza un popolo»; ma per lui il popolo era costituito da masse povere,
ignoranti e non responsabili (un bambino ignaro, come Bernard Lazare l'aveva
chiamato nella sua critica ad Herzl), che dovevano essere guidate e governate
dall'alto. Herzl ha parlato una sola volta di un vero e proprio movimento popolare -
quando voleva intimidire i Rotschild e gli altri filantropi per farsi appoggiare.

6.

Nel decennio che va dalla morte di Herzl allo scoppio della prima guerra mondiale, il
sionismo non ottenne alcun importante successo politico. In questo periodo, esso Si
trasformo progressivamente, per cosi dire, nell'espressione dell'affermazione
personale - quasi una sorta di confessione religiosa che aiutava gli uomini a
procedere a testa alta; esso era sempre meno in grado di conservare quel tenue
impulso politico che ancora aveva alla morte di Herzl. Invece, grazie soprattutto ad
un‘analisi critica dell'opposizione ebraica interna, del tutto accademica e teorica, esso
mostro di aver assimilato tutti gli elementi ideologici degli scritti di Herzl. In
quell'epoca, durante i lunghi anni di stasi del movimento, questi principi non ebbero,
In concreto, che una modesta rilevanza sul piano pratico; ad ogni modo, essi elusero
tutte le questioni importanti. Tuttavia, mai come in questo caso un atteggiamento
fondamentalmente impolitico ha avuto conseguenze politiche.

C'era, innanzitutto, la questione dell'antisemitismo, la piu importante per i problemi
personali degli intellettuali ebrei. Questo fenomeno - benché ampiamente descritto,
specie nei suoi aspetti piu innocui - non € mai stato analizzato nei suoi fondamenti
politici e contestualmente alla situazione politica generale del tempo. Esso é stato
spiegato come la reazione naturale di un popolo contro un altro, come se questi
fossero due sostanze naturali destinate a contrapporsi in eterno da qualche misteriosa
legge della natura.

Questo modo di valutare l'antisemitismo - come un fenomeno eterno che
accompagna inevitabilmente il corso della storia ebraica attraverso tutti i paesi della
diaspora - si presentava talvolta in forme piu razionali, come quando veniva spiegato



con le categorie dello Stato nazionale. L'antisemitismo poteva allora apparire come
«l'espressione di una tensione periferica» paragonabile alla «tensione tra nazioni... ai
confini nazionali, dove i continui contatti umani tra elementi di diversa nazionalita in
disaccordo tra loro tendono a riaccendere continuamente il conflitto internazionale»
(Kurt Blumenfeld). Ma anche questa spiegazione molto avanzata, che se non altro
attribuiva giustamente parte dell'odio per gli ebrei all'organizzazione dei popoli su
base nazionale, presuppone ancora il carattere eterno dell'antisemitismo in un mondo
eterno di nazioni e nega, inoltre, che gli ebrei siano stati parzialmente responsabili
della situazione attuale. Con questo, essa non solo separa la storia ebraica da quella
europea e da quella del resto dell'umanita, ma non tiene neppure conto del ruolo
avuto dagli ebrei d'Europa nella costruzione e nel funzionamento dello Stato
nazionale, si riduce cosi a supporre, in modo tanto arbitrario quanto assurdo, che ogni
gentile che viva a contatto con ebrei e destinato a diventare, consapevolmente o
meno, antisemita.

Questo atteggiamento del sionismo verso l'antisemitismo - che era ritenuto fondato
proprio perché irrazionale e che poteva percio spiegare qualcosa di inspiegabile ed
evitare di spiegare cio che non poteva essere spiegato - condusse ad un
fraintendimento molto pericoloso della situazione politica dei singoli paesi. | partiti e
I movimenti antisemiti venivano giudicati dalle apparenze, venivano considerati
come autenticamente rappresentativi dell'intera nazione, e quindi non degni di essere
combattuti. E poiché il popolo ebraico, come le antiche nazioni, fedeli alle loro
antiche tradizioni, aveva diviso il mondo in ebrei e stranieri, in ebrei e goyim - come i
greci avevano diviso il mondo in greci e barbaroi - era fin troppo desideroso di
accettare una spiegazione apolitica ed astorica dell'ostilita nei suoi confronti. Nella
loro valutazione dell'antisemitismo, i sionisti poterono semplicemente ricorrere a
questa tradizione ebraica, se si esprimevano in termini vagamente mistici o,
seguendo le tendenze del tempo, in termini vagamente scientifici, essi non
incontravano  un'‘opposizione  molto  forte, purché non prescindessero
dall'atteggiamento ebraico di fondo. Essi rafforzarono cosi la pericolosa, sacrosanta e
radicata diffidenza degli ebrei verso i gentili.

Non meno pericoloso e del tutto conforme a questa tendenza generale fu l'unico
contributo nuovo che i sionisti offrirono alla filosofia della storia, frutto delle loro
recenti esperienze, «Una nazione € un gruppo di persone... tenute insieme da un
comune nemico» (Herzl) - una teoria assurda, che non contiene che questo briciolo di
verita: molti sionisti erano stati indotti a credere di essere ebrei dai nemici del popolo
ebraico. La conclusione cui giunsero questi sionisti fu che senza I'antisemitismo il
popolo ebraico non sarebbe sopravvissuto nei paesi della diaspora, per cui Si
opposero a qualunque tentativo di liquidare l'antisemitismo su larga scala. Al
contrario, dichiararono che i nostri nemici, gli antisemiti, sarebbero stati «i nostri
amici piu fidati e i paesi antisemiti i nostri alleati» (Herzl). Da cid non poteva
derivare, com'e ovvio, che una completa confusione, nella quale nessuno poteva
distinguere lI'amico dal nemico e nella quale il nemico divenne I'amico e I'amico
divenne il nemico nascosto e quindi ancor piu pericoloso.



Questa teoria comporto parecchie conseguenze non irrilevanti anche prima che
I'Organizzazione sionista si abbassasse al livello vergognoso di quel settore ebraico
che era propenso a trattare con il nemico.

Una immediata conseguenza fu quella di render superflua una conoscenza politica
del ruolo avuto dalla plutocrazia ebraica nell'ambito degli Stati nazionali e degli
effetti che questo ruolo aveva provocato nella vita del popolo ebraico. La nuova
definizione sionista, secondo la quale una nazione era un gruppo di persone tenute
insieme da un comune nemico, rafforzava negli ebrei la generica sensazione di essere
«tutti sulla stessa barca» - sensazione che, semplicemente, non corrispondeva alla
realta. Quindi, gli sporadici attacchi sionisti alle autorita costituite ebraiche rimasero
senza effetto, essendo limitati ad alcune osservazioni pungenti sulla beneficenza, che
Herzl aveva definito il «congegno per soffocare le proteste». Anche queste critiche di
scarso rilievo furono fatte cessare dopo il 1929, I'anno di costituzione dell'’Agenzia
ebraica, quando I'Organizzazione sionista baratto la speranza di un pitu ampio profitto
(che non doveva realizzarsi) con l'indipendenza dell'unica organizzazione ebraica di
una certa vastita che fosse sfuggita al controllo della plutocrazia ebraica e che avesse
osato criticare i notabili ebraici. In quell'anno furono definitivamente sacrificate le
reali possibilita rivoluzionarie del sionismo a vantaggio dell'esistenza ebraica.

In secondo luogo, la nuova dottrina del nazionalismo influi profondamente
sull'atteggiamento dei sionisti verso il tentativo sovietico di liquidare I'antisemitismo
senza liquidare gli ebrei. Si sostenne che questo poteva condurre, sul lungo periodo,
ed anche a breve termine, solo alla sparizione degli ebrei russi. E' vero che oggi
rimasto poco della loro ostilita, benché questa abbia ancora un ruolo, anche se
subordinato, nella mente di coloro che appartengono a quella minoranza legata in
tutto e per tutto a Weizmann e, di conseguenza, contraria ad ogni influenza che, nel
Vicino Oriente, vada ad aggiungersi a quella britannica. In tutto il mondo assistiamo
piuttosto al manifestarsi di una nuova simpatia dei sionisti per la Russia sovietica.
Fin qui, questa ha mantenuto quasi sempre un carattere romantico, pronta com'e ad
accettare qualunque cosa sia russa; tuttavia, in seguito alla disillusione causata dalle
mancate promesse della Gran Bretagna, € anche nata la speranza, assai diffusa
benché ancora poco articolata dal punto di vista politico, di vedere I'Unione Sovietica
prendere parte attiva nel futuro del Vicino Oriente. La fede in un'amicizia inalterabile
tra URSS ed ebrei non sarebbe, ovviamente, meno ingenua della precedente fede
nell'Inghilterra. Riguardo alla Russia, cio cui ogni movimento politico e nazionale
del nostro tempo dovrebbe prestare attenzione - il suo modo, completamente nuovo e
riuscito, di affrontare e comporre i conflitti di nazionalita, di organizzare popolazioni
differenti sulla base dell'uguaglianza nazionale - € stato trascurato tanto dagli amici
guanto dai nemici.

La terza conseguenza politica di un atteggiamento fondamentalmente impolitico €
stata la collocazione che la filosofia del sionismo ha assegnato alla Palestina. La sua
pit chiara espressione si puo forse trovare in un'affermazione fatta da Weizmann
negli anni '30, secondo cui «l'edificazione della Palestina & la nostra risposta
all'antisemitismo» - un‘affermazione la cui assurdita doveva rivelarsi solo pochi anni
dopo, quando l'esercito di Rommel minaccio gli ebrei di Palestina dello stesso



destino toccato a quelli dei paesi europei. Poiché l'antisemitismo veniva considerato
come un corollario naturale del nazionalismo, si presumeva che non potesse essere
diretto contro quella parte di ebrei che, provenienti da tutti i paesi del mondo, si
fossero costituiti in nazione. In altri termini, la Palestina fu concepita come il luogo,
I'unico luogo, in cui gli ebrei potessero sfuggire all'odio. Li, in Palestina, essi
sarebbero stati al sicuro dai loro nemici; anzi, i loro peggiori nemici si sarebbero
trasformati, come per miracolo, in loro amici.

Al centro di questa speranza, che dovrebbe essersi ormai spenta se le ideologie non
fossero per qualcuno piu forti della realta, troviamo la vecchia mentalita tipica dei
popoli sottomessi, la convinzione che non valga la pena resistere, che sia necessario
non esporsi e fuggire per sopravvivere. La dimostrazione di quanto questa
convinzione sia radicata si ebbe durante i primi anni di guerra, quando
I'Organizzazione sionista fu indotta a chiedere un esercito ebraico soltanto in seguito
alle pressanti richieste degli ebrei di tutto il mondo - una questione davvero
essenziale in una guerra contro Hitler. Weizmann, tuttavia, che non ammise mai
I'importanza politica fondamentale di questa questione, parlava con disapprovazione
di un «cosiddetto esercito ebraico» e, dopo cinque anni di guerra, accetto la «brigata
ebraica», di cui un altro portavoce dell'Agenzia ebraica si affretto a ridurre
I'importanza. Evidentemente, I'intera faccenda era per loro una questione di prestigio
per gli ebrei di Palestina. E' chiaro che non si convinsero mai del fatto che una
partecipazione tempestiva, distinta e dimostrabile degli ebrei «in quanto ebrei» a
questa guerra sarebbe stata decisiva per prevenire lo slogan antisemita che dipingeva
gli ebrei, ancor prima della vittoria, come suoi parassiti.

Dal punto di vista ideologico, fu piu rilevante il fatto che i sionisti, per il ruolo che
attribuivano alla Palestina nella vita futura del popolo ebraico, si fossero dissociati, in
tutto il mondo, dal destino degli ebrei. La loro dottrina dell'inevitabile decadenza
della vita ebraica nella Galut, la diaspora mondiale, indusse facilmente la coscienza
dello yishuv, I'insediamento palestinese, a sviluppare un atteggiamento di distacco.
Gli ebrei di Palestina, invece di assumere il ruolo di avanguardia politica dell'intero
popolo ebraico, svilupparono una certa tendenza a considerarsi al centro di tutto,
benché nascondessero la loro preoccupazione per i problemi cui dovevano far fronte
con la disponibilita ad accogliere profughi che avrebbero contribuito a rafforzare, in
Palestina, la loro posizione. Mentre gli ebrei assimilati del mondo occidentale
avevano finto di ignorare i profondi legami che avevano sempre unito Leningrado a
Varsavia, Varsavia a Berlino, entrambe a Parigi e Londra e tutte a New York,
considerando verosimile che la situazione di ciascun paese fosse diversa ed
indipendente da quella degli altri, i sionisti pretendevano che la Palestina godesse di
una situazione particolare, slegata da quella degli ebrei che vivevano al di fuori di
essa, e facevano, al tempo stesso, discorsi generici sulle condizioni sfavorevoli in cui
vivevano gli ebrei in tutte le altre parti del mondo.

Questo pessimismo dei sionisti nei confronti di ogni altra forma politica di vita degli
ebrei e di ogni altra regione della terra, sembra mantenersi inalterato nonostante le
dimensioni della Palestina, un piccolo paese che puo ospitare, nel migliore dei casi,
diversi milioni di ebrei, ma mai tutti gli altri milioni che ancora rimangono in tutto il



mondo. Si possono quindi immaginare due soluzioni politiche. | sionisti erano soliti
affermare che «solo quelli che restano torneranno», il meglio, i soli che siano degni
di essere salvati, formiamo noi I'élite del popolo ebraico e saremo alla fine i soli ebrei
sopravvissuti; l'unica cosa che conta € la nostra sopravvivenza; lasciamo che la
filantropia si occupi dei bisogni pressanti delle masse, noi non interverremo, noi
siamo interessati al futuro della nazione, non al destino dei singoli.

Ma, di fronte alla terribile catastrofe europea, solo pochi sionisti vorrebbero ancora
restare fedeli alla loro vecchia teoria della fine necessaria degli ebrei della Galut.
Oggi ha percio vinto la soluzione alternativa del problema, un tempo predicata solo
dai revisionisti. Oggi essi parlano il linguaggio dei nazionalisti piu radicali. Posti di
fronte alla difficile questione di come il sionismo possa costituire una risposta
all'antisemitismo per gli ebrei che ancora sono nella diaspora, essi affermano in tutta
tranquillita: «Il pan-semitismo e la miglior risposta all'antisemitismo».

L'atteggiamento del sionismo verso le grandi potenze comincio ad assumere una
forma precisa durante e dopo la prima guerra mondiale. Tuttavia, gia dagli anni
novanta, da quando cioe la sezione occidentale si era impadronita della leadership
politica, indizi significativi avevano preannunciato la via che il nuovo movimento
nazionale avrebbe scelto per la realizzazione dei propri obiettivi. E' noto come Herzl
stesso avvio le trattative con i governi, appellandosi invariabilmente all'interesse che
questi avevano a liberarsi della questione ebraica mediante I'emigrazione dei loro
ebrei. Altrettanto noti sono i suoi ripetuti fallimenti, dovuti alla semplice ragione che
egli fu il solo a giudicare l'agitazione anti-ebraica dalle apparenze. | governi meno
disposti a prendere sul serio le sue proposte furono proprio quelli che piu di tutti
avevano tollerato la persecuzione degli ebrei; difficilmente potevano capire un uomo
che insisteva sulla spontaneita di un movimento che essi stessi avevano provocato.

Le trattative di Herzl con il governo turco costituirono un indizio ancora piu
significativo. L'Impero turco era uno di quegli Stati plurinazionali fondati
sull'oppressione e gia destinati a scomparire, come in effetti avvenne durante la
prima guerra mondiale. Ma I'lmpero turco doveva interessarsi agli insediamenti degli
ebrei su questa base: in essi avrebbe potuto trovare, nel Vicino Oriente, nuovi e fedeli
alleati, un aiuto sicuro contro la piu grave delle minacce che incombevano da ogni
parte sul governo imperiale, quella di una sollevazione araba. Quando percio, nel
corso di queste trattative, studenti di varie nazioni oppresse inviarono a Herzl
cablogrammi di protesta contro gli accordi con un governo che aveva da poco
massacrato migliaia di armeni, egli si limitdo a commentare: «Questo mi tornera utile
con il Sultano».

Molto piu tardi, nel 1913, fu con lo stesso spirito, conforme a quella che era gia
diventata una tradizione, che i capi sionisti interruppero ogni trattativa con gli arabi,
nella rinnovata speranza di ottenere I'appoggio del Sultano. Al che uno dei capi arabi



0sservo con una certa sagacia: «Gardez-vous bien, Messieurs les Sionistes, un
gouvernement passe, mais un peuple reste» °.

Alcuni potrebbero rimanere sgomenti di fronte allo spettacolo di un movimento
nazionale che, partito con un tale slancio idealistico, non esitd a vendersi alla prima
potenza - una potenza che non si sentiva affatto solidale con altri popoli oppressi, la
cui lotta era essenzialmente la stessa, per quanto differenti fossero le condizioni
storiche che l'avevano determinata, e che nonostante il nuovo sogno di liberta e di
giustizia si sforzava di venire a compromessi con le forze piu maligne del nostro
tempo, traendo profitto dagli interessi imperialistici. Ma quelli che rimangono
sgomenti, dovrebbero valutare con onesta le condizioni estremamente difficili in cui
si trovavano quegli ebrei che, diversamente dagli altri popoli, non possedevano
neppure il territorio su cui avviare la loro lotta per la liberta. In alternativa alla via
prospettata da Herzl, che Weizmann segui fedelmente fino all'amara conclusione, si
sarebbe dovuto organizzare il popolo ebraico per condurlo alle trattative con un
grande movimento rivoluzionario alle spalle. Questo avrebbe voluto dire allearsi con
tutte le forze progressiste europee, il che avrebbe certamente comportato grossi
rischi. 1l solo uomo, nell'Organizzazione sionista, noto per aver preso in
considerazione questa possibilita, fu il grande sionista francese Bernard Lazare,
amico di Charles Péguy - e dovette dimettersi gia nel 1899. Da quel momento in poi,
nessun responsabile sionista fece piu assegnamento sulla forza di volonta politica che
il popolo ebraico avrebbe dovuto necessariamente possedere per conquistare la
liberta, invece di lasciarsi trasportare verso di essa; cosi, nessun leader sionista
ufficiale 0so schierarsi con le forze rivoluzionarie d'Europa.

| sionisti cercarono invece la protezione delle grandi potenze, tentando di barattarla
con possibili servigi. Si rendevano conto di poter offrire solo cio che rispondesse agli
interessi delle potenze. Da cio derivo I'asservimento alla politica britannica, connesso
con la salda fedeltd di Weizmann alla causa dell'lmpero britannico nel Vicino
Oriente, cui i sionisti furono indotti dalla totale ignoranza dell'attivita delle nuove
forze imperialistiche. Benché queste forze fossero state attive fin dagli anni ottanta
del secolo scorso, esse cominciarono a svelare i loro intrighi solo all'inizio del
ventesimo secolo. Poiché il loro movimento era nazionale, i sionisti potevano
pensare soltanto in termini di nazionalismo, apparentemente ignari del fatto che
I'imperialismo fosse una forza che distruggeva le nazioni e che percio fosse quasi un
suicidio, per un piccolo popolo, tentare di diventare suoi alleati o suoi agenti. Non si
sono neppure resi conto che una protezione ottenuta in cambio di tali vantaggi non
puo aiutare un popolo piu di quanto la fune aiuti I'impiccato. Qualora venissero
provocati dagli oppositori, i sionisti risponderebbero che gli interessi nazionali
britannici sono fortunatamente identici agli interessi nazionali ebraici, per cui non si
tratterebbe di protezione ma di alleanza. E' piuttosto difficile individuare I'interesse
nazionale, non quello imperiale, che I'Inghilterra potrebbe avere nel Vicino Oriente,
benché non sia mai stato difficile prevedere che, fino a quando non raggiungeremo la
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beatitudine dell'eta messianica, un'alleanza tra un leone e un agnello pud avere
conseguenze disastrose per I'agnello.

L'opposizione proveniente dalle file degli stessi sionisti non ha mai raggiunto una
forza numerica tale da controbilanciare la linea politica ufficiale; inoltre, ogni
opposizione di questo genere si € sempre mostrata indecisa sul piano dell'azione,
debole e a disagio nelle argomentazioni, come se fosse insicura nel pensiero e nella
coscienza. Simili gruppi di sinistra, come I'Hashomer Hazair - che dispone di un
programma radicale per la politica mondiale, tanto che, all'inizio di questa guerra, Si
era opposto ad essa in quanto guerra imperialistica - si esprimono esclusivamente
con l'astensione quando intervengono questioni di politica estera palestinese di
Importanza vitale. Questi gruppi, in altri termini, nonostante l'indubbia integrita
personale della maggior parte dei loro membri, sembrano assumere talvolta
I'atteggiamento tipico dei gruppi di sinistra di altri paesi, che nascondono sotto le
proteste ufficiali il loro segreto sollievo per il fatto che i partiti di maggioranza fanno
il lavoro sporco anche per loro.

Questo disagio della coscienza, assai diffuso in altri gruppi di sinistra e spiegabile col
generale fallimento del socialismo, nei sionisti € piu antico di quanto lo sia in
generale e sembra dovuto a ragioni diverse e particolari. Fin dai tempi di Borochov,
di cui si possono ancora trovare seguaci nella piccola setta del Poale-Zion, i sionisti
di sinistra non hanno mai pensato di elaborare una propria risposta alla questione
nazionale: hanno semplicemente sommato al loro socialismo il sionismo ufficiale.
Questa operazione non ha prodotto alcuna fusione, perché pretende il socialismo
negli affari interni e il sionismo nazionalista in quelli esteri. L'attuale situazione tra
arabi ed ebrei ne € il risultato.

In realta, il disagio della coscienza risale ai tempi in cui ci si accorse con stupore che
proprio l'edificazione della Palestina, un affare assolutamente interno, implicava
questioni di politica estera - a causa dell'esistenza di un popolo straniero. Da allora i
laburisti ebrei hanno combattuto contro i laburisti arabi col pretesto di combattere
una lotta di classe contro i coloni ebrei, che certamente impiegavano gli arabi per
motivi connessi allo sviluppo capitalistico. Nel corso di questa lotta - che fino al
1936 avveleno I'atmosfera palestinese piu di qualunque altra cosa - non si prestdo mai
attenzione alle condizioni economiche degli arabi i quali, nonostante I'immissione di
capitale ebraico, le possibilita di occupazione e l'industrializzazione del paese, si
ritrovarono trasformati da un giorno all'altro in potenziali proletari, con poche
probabilita di trovare un lavoro che corrispondesse alla loro condizione. | laburisti
ripetevano invece le loro argomentazioni del tutto inadeguate, per quanto fondate, sul
carattere feudale della societa araba, sul carattere progressista del capitalismo e sul
generale miglioramento del tenore di vita in Palestina, che gli arabi condividevano.
Quanto le persone possano diventare cieche se sono in gioco i loro interessi reali o
presunti, & mostrato dal ridicolo slogan che circolava: benché i laburisti lottassero per
la loro posizione economica e per il loro obiettivo nazionale, esso inneggiava sempre
all'Avodah Ivrith (il Partito Laburista Ebraico); solo conoscendo i retroscena era
possibile rendersi conto che il pericolo maggiore non veniva dai laburisti arabi ma, in



realta, dall'avodah zolah (il lavoro a basso costo), rappresentato, questo é vero, dal
lavoratore arabo, arretrato e non organizzato.

Al picchetti organizzati dai lavoratori ebrei contro i lavoratori arabi, 1 gruppi di
sinistra, dei quali I'Hashomer Hazair era il piu importante, non parteciparono
direttamente; fecero pero qualcosa d'altro: rimasero astensionisti. Le agitazioni locali
che ne derivarono, la guerra civile, che in Palestina era rimasta latente fin dai primi
anni venti e che ora si manifestava con esplosioni di rivolta sempre piu frequenti,
rafforzarono a loro volta l'atteggiamento del sionismo ufficiale. Meno gli ebrei di
Palestina erano in grado di procurarsi alleati tra i vicini, piu i sionisti si convincevano
che la Gran Bretagna fosse la grande potenza protettrice.

Tra le ragioni che indussero il Partito Laburista e i gruppi di sinistra ad adottare
questa linea politica, particolarmente rilevante fu, ancora una volta, il fatto di aver
accettato la visione generale del sionismo. Capaci di vedere soltanto il carattere
eccezionale della storia ebraica e insistendo sulla singolarita delle condizioni
politiche ebraiche, nelle quali non potevano individuare alcun fattore che le mettesse
in relazione con la storia e la politica europee, i sionisti avevano ideologicamente
collocato il centro dell'esistenza del popolo ebraico al di fuori dei confini del mondo
europeo e delle sorti del continente europeo.

Di tutti i giudizi errati elaborati dal movimento sionista a causa dell'enorme influenza
esercitata su di esso dall'antisemitismo, questa falsa nozione del carattere non-
europeo degli ebrei ha avuto probabilmente le conseguenze piu gravi e di piu ampia
portata. Non solo i sionisti spezzarono la necessaria solidarieta con i popoli europei -
necessaria non solo ai deboli, ma anche ai forti, incredibilmente, essi vollero privare
gli ebrei dell'unica patria storica e culturale che avrebbero potuto avere; infatti la
Palestina, e I'intero bacino del Mediterraneo, sono sempre appartenuti al continente
europeo, geograficamente, storicamente, culturalmente e, anche se non in ogni epoca,
politicamente. | sionisti vollero quindi negare al popolo ebraico il merito di aver
contribuito alla nascita e allo sviluppo di quella che chiamiamo genericamente
cultura occidentale. In effetti, numerosi furono i tentativi di interpretare la storia
ebraica come la storia di un popolo asiatico che la sventura aveva condotto in una
cultura e tra nazioni civili, dove, considerato come un eterno straniero, non poteva
sentirsi a casa. (Si potrebbe provare l'assurdita di questo genere di argomentazione
citando l'unico esempio del popolo ungherese: gli ungheresi erano di origine asiatica,
ma fin dai tempi della loro conversione al cristianesimo erano stati accettati come
membri della famiglia europea). Eppure, non fu compiuto alcun serio tentativo di far
rientrare il popolo ebraico nel modello politico asiatico, poiché questo poteva solo
significare un‘alleanza con i popoli nazional-rivoluzionari dell'Asia e una
partecipazione alla loro lotta contro I'imperialismo. Si direbbe che, nella concezione
sionista ufficiale, il popolo ebraico sia sradicato dal suo background europeo e
lasciato vagare in qualche modo nel vuoto, mentre la Palestina & un posto sulla luna,
dove é possibile realizzare tale distacco.

Tutto considerato, un isolazionismo tanto folle da spingersi fino al punto di fuggire
dall'Europa si trova solo nel sionismo. Ma la filosofia che ne ¢ alla base € di gran
lunga piu generale; a dire il vero, essa é stata I'ideologia della maggior parte dei



movimenti nazionali del centro Europa. Essa non € altro che l'accettazione acritica
del nazionalismo di ispirazione tedesca. Questo ritiene che una nazione sia un corpo
vivente immortale, il prodotto dello sviluppo naturale e inevitabile di caratteristiche
intrinseche; definisce inoltre i popoli non in termini di organizzazioni politiche, ma
di organismi biologici superumani. In questa concezione, la storia europea viene
scissa in piu storie di altrettanti corpi organici senza rapporto tra loro e la grande idea
francese della sovranita del popolo viene pervertita nelle rivendicazioni
nazionalistiche di un'esistenza autarchica. Il sionismo, strettamente collegato a questa
tradizione del pensiero nazionalistico, non si € mai preoccupato della sovranita del
popolo, che e il requisito fondamentale per costituire una nazione, ma ha inseguito
fin dall'inizio l'utopia dell'indipendenza nazionalistica.

Si era creduto che la nazione ebraica potesse arrivare a quest'indipendenza grazie alla
protezione di qualunque grande potenza forte abbastanza da proteggere la sua
crescita. Per quanto paradossale possa sembrare, fu proprio a causa di questa errata
concezione nazionalistica dell'intrinseca indipendenza di una nazione che i sionisti
finirono col rendere l'emancipazione nazionale ebraica completamente dipendente
dagli interessi materiali di un'altra nazione.

Il risultato effettivo fu un ritorno del nuovo movimento ai metodi tradizionali di
shtadlonus’, che i sionisti avevano un tempo profondamente disprezzato e denunciato
con violenza. Ora, anche i sionisti avevano imparato che, politicamente, nessuna
posizione era migliore di quella delle lobby del potere e che nessuna base d'accordo
era piu efficace di quella dei buoni servigi che potevano offrire come agenti di
interessi stranieri. Fu nell'interesse di potenze straniere che il cosiddetto accordo
Weizmann-Feisal fu «lasciato cadere nell'oblio fino al 1936. E' anche ovvio che
I'astuto compromesso della Gran Bretagna favori quel tacito abbandono...»
(Perlmann, citato sopra). Quando, nel 1922, si svolsero le nuove trattative arabo-
ebraiche, I'Ambasciatore britannico a Roma fu tenuto al corrente di tutto, col risultato
che gli inglesi chiesero un rinvio fino al «conferimento del mandato»: come pensava
il rappresentante degli ebrei, Asher Saphir, «i membri di una certa scuola politica
ritenevano che la pacifica amministrazione dei territori del Vicino e Medio Oriente
non avrebbe tratto vantaggi dal fatto che due razze semitiche... cooperassero di nuovo
sulla base del riconoscimento dei diritti degli ebrei in Palestina» (Perlmann). Da
allora in poi l'ostilita degli arabi e cresciuta di anno in anno e la dipendenza degli
ebrei dalla protezione britannica & diventata una necessita tanto disperata da
giustificare il fatto che se ne parli come di un singolare caso di resa volontaria e
incondizionata.

8.

Questa, dunque, € la tradizione cui far ricorso in tempi di crisi e di emergenza come i
nostri, queste le armi politiche con cui affrontare la nuova situazione politica di

" Termine che indica i rapporti tenuti dai funzionari della comunita con le autorita non ebraiche [N.d.t.].



domani, queste le categorie ideologiche in base alle quali utilizzare le nuove
esperienze del popolo ebraico. Fino ad ora, non e stato possibile riconoscere nuovi
approcci, nuove intuizioni o una nuova formulazione del sionismo o delle richieste
del popolo ebraico. Percio, é solo alla luce di questo passato, e in considerazione di
questo presente, che possiamo valutare le opportunita del futuro.

Si potrebbe tuttavia rilevare la presenza di un fattore nuovo, che non ha comunque
determinato, fin qui, alcun mutamento fondamentale. Si tratta della straordinaria
crescita di importanza degli ebrei americani e del sionismo americano all'interno
dell'Organizzazione sionista mondiale. Nessuna comunita ebraica, in nessun paese,
ha mai fornito all'Organizzazione sionista un numero tanto elevato di membri e un
numero ancora piu elevato di simpatizzanti. In verita, i programmi elettorali dello
scorso anno dei partiti Democratico e Repubblicano e le dichiarazioni fatte dal
Presidente Roosevelt e dal Governatore Dewey al momento della loro elezione,
sembrerebbero provare che la grande maggioranza degli elettori ebrei, in America, €
considerata filo-palestinese e che, nella misura in cui esiste un voto ebraico, esso é
influenzato dal programma per la Palestina proprio come il voto polacco é
influenzato dalla politica estera americana nei confronti della Polonia e il voto
italiano da cio che accade in Italia.

Ma il sionismo delle masse ebraiche d’America si differenzia notevolmente da quello
dei paesi del vecchio continente. Gli uomini e le donne che qui in America fanno
parte dell'Organizzazione sionista proverrebbero dai cosiddetti comitati pro-Palestina
dell’Europa. In quei comitati erano organizzati coloro i quali ritenevano che la
Palestina fosse una buona soluzione per gli ebrei oppressi e poveri, migliore di tutte
le iniziative filantropiche, ma che non considerarono mai la Palestina come una
soluzione ai loro problemi, che tendevano piuttosto a negare. Al tempo stesso, anche
la maggior parte di coloro che qui in America si definiscono non-sionisti mostrano
una certa tendenza filo-palestinese; ad ogni modo, la loro posizione rispetto
all'impresa palestinese e al riconoscimento dei diritti del popolo ebraico in quanto
popolo é molto piu positiva e costruttiva di quella degli assimilazionisti europei.
Questo si spiega con la struttura politica degli Stati Uniti, che non sono uno Stato
nazionale nel senso europeo del termine. In un paese in cui tanti gruppi separati si
mantengono fedeli ai loro paesi d'origine, un interesse vitale per la Palestina come
patria del popolo ebraico e del tutto naturale e non ha bisogno di giustificazioni. E'
quindi evidente che l'esistenza di una madrepatria ebraica potrebbe determinare una
normalizzazione della situazione degli ebrei d'America, ed essere un buon argomento
contro I'antisemitismo politico.

Questa tendenza alla normalizzazione, insita nella posizione filo-palestinese, sarebbe
tuttavia immediatamente trasformata nella tendenza opposta se i sionisti, nel senso
ufficiale del termine, dovessero avere dalla loro parte gli ebrei americani. In questo
caso essi darebbero vita ad un vero movimento nazionale, il quale predicherebbe, pur
senza metterla davvero in pratica, la chaluziuth (pionierismo e realizzazione di se); in
generale, essi esorterebbero ogni sionista all'aliyah (immigrazione a Sion). Per la
verita, Weizmann ha recentemente chiesto agli ebrei americani di trasferirsi in
Palestina. A causa della struttura pluri-nazionale degli Stati Uniti, la vecchia



questione della doppia fedelta tornerebbe a proporsi in forma molto piu violenta che
in ogni altro paese. Il corpo politico americano puo permettersi di essere molto piu
tollerante di altri verso la vita interna delle numerose nazionalita che costituiscono e
determinano la vita della nazione americana; percio, questo paese non potrebbe mai
lasciare che uno di questi gruppi separati dia vita ad un movimento che lo
allontanerebbe dal continente americano. Qui non pud valere I'argomentazione un
tempo diffusa tra i sionisti europei, secondo la quale, dopo tutto, i paesi europei
potrebbero cavarsela benissimo anche senza i loro ebrei, mentre il popolo ebraico ha
bisogno di recuperare i suoi figli migliori. Al contrario, si creerebbe un pericoloso
precedente; cio potrebbe infatti facilmente sconvolgere I'equilibrio di una comunita
di popoli che hanno bisogno di mantenere rapporti amichevoli, nel rispetto della
costituzione americana e nel territorio americano. E' a causa di questa sottile
minaccia, rappresentata dai movimenti nazionali radicali favorevoli alla costituzione
di uno Stato nazionale, che il movimento sionista ha incontrato nella Russia sovietica
un‘opposizione cosi decisa.

E' probabile che i sionisti americani non abbiano tentato di cambiare la loro visione
ideologica generale proprio a causa di questa particolare posizione
dell'Organizzazione sionista mondiale, della quale sono, almeno in parte,
consapevoli. Gli ebrei europei, che sono in definitiva i principali interessati, sono
abbastanza inclini a riconoscersi in questa posizione. | sionisti americani, invece,
hanno semplicemente assunto la posizione pragmatica dei massimalisti palestinesi e
sperano - al pari di questi, anche se per ragioni piu complesse - che l'interesse ed il
potere americano nel Vicino Oriente arrivino per lo meno ad eguagliare I'influenza
degli inglesi. Con cio risolverebbero ovviamente nel modo migliore tutti i loro
problemi. Se si potessero ritenere gli ebrei di Palestina parzialmente responsabili
della protezione degli interessi americani in quella zona del mondo, diventerebbe
vero il famoso detto del giudice Brandeis: si dovrebbe essere un sionista per essere
un perfetto patriota americano. E perché mai non dovrebbe verificarsi questo caso
fortunato? Il sionismo britannico non si é forse fondato per piu di vent'anni sulla
convinzione che si dovesse essere un buon sionista per essere un buon patriota - che
solo difendendo la Dichiarazione Balfour si potesse servire fedelmente il proprio
governo? Dovremmo prepararci a vedere tra gli ebrei russi una forma analoga di
sionismo, anche se ispirato dal governo, se e quando la Russia sovietica comincera a
rivendicare i suoi antichi diritti sulla politica del Vicino Oriente. Se cio dovesse
verificarsi, sara subito chiaro fino a che punto il sionismo abbia ereditato il fardello
della politica assimilazionista.

E' tuttavia necessario riconoscere che mentre oggi la questione della politica del piu
forte, presente e futura, &€ sempre piu in primo piano nel Vicino Oriente, le realta e le
esperienze del popolo ebraico rimangono molto piu sullo sfondo e sono solo in
minima parte legate ai piu importanti movimenti attivi nel mondo. Ma le nuove
esperienze degli ebrei sono tanto numerose quanto straordinari sono i mutamenti
fondamentali nel mondo; dobbiamo quindi chiedere al sionismo quanto sia preparato
a tener conto delle une e degli altri e ad agire di conseguenza.



9.

La piu importante tra le nuove esperienze del popolo ebraico € ancora una volta in
relazione con l'antisemitismo. E' un fatto provato che i sionisti non abbiano mai
saputo veder chiaro nel futuro degli ebrei emancipati; eppure, talvolta, si vantano
della loro lungimiranza. Paragonate al terremoto che ha scosso il mondo nei nostri
tempi, queste previsioni fanno pensare alle profezie che annunciano una tempesta in
un bicchier d'acqua. La violenta esplosione di odio popolare preannunciata dal
sionismo, che concorda perfettamente con la sua mancanza di fiducia nelle persone
ed eccesso di fiducia nei governi, non si e verificata. Piuttosto, i governi di numerosi
paesi hanno messo in atto un piano d'azione comune dimostratosi infinitamente piu
deleterio di qualungue precedente esplosione popolare di odio anti-ebraico.

Il punto e che I'antisemitismo, almeno in Europa, si € rivelato essere la piu potente
arma politica, e non solo demagogica, dell'imperialismo. Ovunque la politica ruotera
intorno al concetto di razza, gli ebrei saranno le principali vittime dell'odio.
Interrogarci ora sui motivi di questo stato di cose senza precedenti ci condurrebbe
troppo lontano. Ma una cosa e certa. Poiche I'imperialismo - in netto contrasto con il
nazionalismo - non ragiona in termini di territori limitati ma, come si suol dire, in
termini di continenti, gli ebrei non saranno al sicuro in nessun posto, e certamente
non in Palestina, una delle zone in cui si concentrano gli interessi imperialistici. Oggi
bisogna percio chiedere ai sionisti quale posizione politica intendano assumere
rispetto ad un'ostilita diretta non tanto contro i singoli ebrei sparsi nel mondo quanto
contro il popolo nel suo insieme, ovungue questo viva.

Un‘altra domanda riguarda l'organizzazione nazionale. Nel nostro tempo abbiamo
assistito al catastrofico declino del sistema dello Stato nazionale. Fin dalla prima
guerra, si é andata rafforzando tra i popoli europei la sensazione che lo Stato
nazionale non sia in grado di proteggere l'esistenza della nazione, ne di garantire al
popolo la sovranita. | confini nazionali, un tempo simbolo di difesa contro I'invasione
e contro una sgradita sovrabbondanza di stranieri, non sembrano piu essere di
qualche reale utilita. E mentre le vecchie nazioni occidentali venivano minacciate o
dalla mancanza di forza lavoro e dal conseguente ritardo nell'industrializzazione o
dall'afflusso di stranieri che non erano in grado di assimilare, i paesi dell'Est
costituivano i migliori esempi possibili del fatto che lo Stato nazionale non puo
esistere se ha una popolazione mista.

Gli ebrei, tuttavia, hanno poco da rallegrarsi per il declino dello Stato nazionale e del
nazionalismo. Noi non possiamo prevedere come procedera la storia dell'uomo, ma le
alternative sembrano chiare. Il problema dell'organizzazione politica, che ora si
affaccia nuovamente, sara risolto adottando o la forma dell'impero o quella della
federazione. Quest'ultima offrirebbe al popolo ebraico, e ad altri piccoli popoli,
un‘opportunita ragionevolmente buona di sopravvivere. La prima e possibile solo se
alimentata da entusiasmi imperialistici, nella misura in cui sostituisce un
nazionalismo antiquato, un tempo principale stimolo all'azione. Ci aiutera il Cielo, se
cio dovesse accadere.



10.

In questo contesto generale, in cui si mescolano situazioni reali e possibili, 1 sionisti
si propongono di risolvere il problema ebraico fondando uno Stato nazionale. Eppure
non sperano nemmeno nella sovranita, caratteristica essenziale dello Stato nazionale.
Supponiamo che venticinque anni fa i sionisti fossero riusciti a stabilizzare la
situazione della Palestina facendone un Commonwealth ebraico: che cosa sarebbe
accaduto? Avremmo visto gli arabi rivoltarsi contro gli ebrei, come gli slovacchi si
rivoltavano contro i cechi in Cecoslovacchia e i croati contro i serbi in Jugoslavia. Ed
anche se non fosse rimasto un solo arabo in Palestina, la mancanza di una vera
sovranita tra gli Stati arabi, o tra i popoli ostili allo Stato ebraico, avrebbe dato il
medesimo risultato.

In altri termini, lo slogan di un Commonwealth ebraico o di uno Stato ebraico,
significa in realta che gli ebrei, ingannati dall'idea nazionale, intendono costituire fin
dall'inizio una sfera d'interesse. Uno Stato palestinese bi-nazionale o un
Commonwealth ebraico avrebbe potuto rappresentare il risultato di un buon rapporto
con gli arabi e gli altri popoli mediterranei. Ma e del tutto fantasioso pensare che,
mettendo il carro davanti ai buoi, si possano comporre i veri conflitti tra i popoli.
L'edificazione di uno Stato ebraico all'interno di una sfera d'interesse imperiale puo
apparire ad alcuni sionisti come un'ottima soluzione, benché ad altri essa sembri
disperata ma inevitabile. Difficilmente si potrebbe immaginare una linea dagli
sviluppi piu pericolosi e piu incerti nel lungo periodo. In effetti, € una grande
sventura per un piccolo popolo essere sistemato suo malgrado nell'ambito di una
sfera d'interesse, benché sia difficile trovargli un altro posto nel mondo
economicamente e politicamente rattrappito di oggi. Tuttavia, solo la follia potrebbe
indurre a scegliere una politica che confida nella protezione di una potenza imperiale
lontana e si aliena i vicini di buona volonta. Ci si domanda quindi quale sara la futura
politica del sionismo nei confronti delle grandi potenze e quale programma proporra
per comporre il conflitto arabo-ebraico.

Questo induce ad un'ulteriore domanda. Le stime piu ottimistiche confidano in
un‘emigrazione post-bellica dall'Europa alla Palestina di circa 100 mila ebrei all'anno,
per almeno dieci anni. Supponendo che cio si verifichi, che cosa accadra di quelli che
non saranno nei primi gruppi di immigrati? Che genere di vita sociale, economica e
politica condurranno? | sionisti sperano evidentemente in una restaurazione dello
status quo ante. In questo caso, gli ebrei reintegrati nel loro status vorranno ancora
trasferirsi in Palestina dopo un periodo, diciamo, di cinque anni, che equivarrebbero
anche nelle circostanze meno favorevoli ad un periodo di normalizzazione? Infatti, se
gli ebrei europei non saranno immediatamente chiamati a diventare i futuri cittadini
del nuovo Commonwealth ebraico (per non parlare della questione del loro ingresso),
si porra l'ulteriore problema di rivendicare i diritti della maggioranza in un paese in
cui gli ebrei costituiscono indubbiamente una minoranza. D'altro canto, se questa
rivendicazione sara accolta, essa impedira naturalmente una restaurazione dello



status quo in Europa e questo creera forse un precedente non del tutto innocuo. Oggi,
in Europa, anche con la piu superficiale delle restaurazioni dello status quo, sarebbe
ancora pressoché impossibile eludere il problema della doppia fedelta con le stesse
insensate e generiche idee dei bei tempi andati.

L'ultima domanda, cui il sionismo € riuscito fino ad ora a non rispondere,
dichiarando solennemente che una risposta sarebbe lesiva della sua dignita, é
connessa al vecchio problema della relazione tra il nuovo Stato proposto e la
diaspora. Ed é un problema che non riguarda affatto i soli ebrei d'Europa.

E' un fatto provato, nonostante le ideologie, che fino a questo momento lo yishuv non
e stato soltanto un rifugio per gli ebrei perseguitati che provenivano dai vari paesi
della diaspora. Esso & anche una comunita che ha avuto bisogno del sostegno degli
altri ebrei della diaspora. Senza il potere e le risorse degli ebrei americani, in primo
luogo, la catastrofe europea sarebbe stata un colpo mortale per gli ebrei di Palestina,
sia politicamente sia economicamente. Se in un futuro non lontano si arrivera ad un
Commonwealth ebraico - con o0 senza spartizione - cio avverra per effetto
dell'influenza politica degli ebrei americani. Se per questi ultimi la patria, o la
madrepatria, fosse cio che normalmente si intende per entita politicamente autonoma
o0 se il loro aiuto potesse essere solo temporaneo, il loro intervento non
pregiudicherebbe la loro condizione di cittadini americani. Ma se il Commonwealth
ebraico sara proclamato contro la volonta degli arabi e senza I'appoggio dei popoli
mediterranei, per molto tempo non si potra fare a meno non solo di un aiuto
economico, ma anche di un sostegno politico. Questo, in effetti, puo creare un forte
disagio agli ebrei che vivono in questo paese, i quali non hanno in definitiva alcun
potere di orientare le sorti politiche del Vicino Oriente. Potrebbe alla fine trattarsi di
una responsabilita molto piu grande di quella che oggi essi possono immaginare o a
cui potranno in futuro adempiere.

Queste sono alcune delle domande cui il sionismo dovra rispondere nell'immediato
futuro. Per farlo onestamente con senso politico e in modo responsabile, esso dovra
riconsiderare il suo bagaglio teorico, ormai del tutto obsoleto. Nel ventesimo secolo
non sara facile salvare gli ebrei o la Palestina; che cio possa essere fatto con categorie
e metodi del diciannovesimo secolo sembra assolutamente improbabile. Se i sionisti
non abbandoneranno la loro ideologia e il loro miope realismo, perderanno anche
quelle piccole opportunita che questo nostro mondo non troppo bello ancora offre ai
piccoli popoli.



LA MORALE DELLA STORIA
(gennaio 1946).

«Der naemlich, welche zu gleicher Zeit
Juden sein und Juden nicht sein wollen...»

[«Quelli che vogliono essere ebrei e non
ebrei al tempo stesso...»]
H. E. G. Paulus (1831).

Wilhelm von Humboldt, uno dei pochi autentici democratici tedeschi, ebbe una parte
notevole nel processo di emancipazione degli ebrei prussiani nel 1812 e una parte
ancora maggiore nel patrocinio della loro causa al Congresso di Vienna. Nel 1816,
ripensando ai giorni della sua battaglia pubblica per i diritti degli ebrei e ai molti anni
di rapporti personali con loro, ebbe a dire: «lo amo davvero soltanto I'ebreo en
masse; en détail lo evito accuratamente»’. Questa affermazione sorprendente e
paradossale, in aperto contrasto con la storia personale di Humboldt - che aveva
molti amici tra gli ebrei - e unica nella storia delle ragioni addotte in favore
dell'emancipazione ebraica. Fin dai tempi di Lessing e Dohm in Prussia, di Mirabeau
e dell’Abbé Grégoire in Francia, i propugnatori della causa ebraica avevano sempre
basato le loro argomentazioni sugli «ebrei en détail», le figure di spicco del popolo
ebraico. L'umanismo di Humboldt, che seguiva le migliori tradizioni francesi
favorevoli all'emancipazione ebraica, mirava a liberare il popolo nel suo insieme,
rifiutando di riconoscere speciali privilegi ai singoli. In quanto tale, il suo punto di
vista fu ben poco apprezzato dai contemporanei e non ebbe quasi influenza sulla
storia successiva degli ebrei emancipati.

Piu conformi ai sentimenti dell'epoca erano le opinioni di H. E. G. Paulus, teologo
protestante di idee liberali e contemporaneo di Humboldt. Paulus si dichiarava
contrario all'idea di emancipare gli ebrei come gruppo. Insisteva piuttosto perché i
diritti dell'uvomo fossero riconosciuti a singoli individui, secondo i loro meriti
personali 2. Alcuni decenni piu tardi, Gabriel Riesser, pubblicista ebreo, ironizzava

! «“Wilhelm von Humboldt und Karoline von Humboldt in ihren Briefen”, Berlin, 1900, vol. 5, p- 236.

2 Paulus, H. E. G., “Beitréige von jiidischen und christlichen Gelehrten zur Verbesserung der Bekenner jiidischen
Glaubens”, Frankfurt, 1817. “La separazione degli ebrei verra solo incoraggiata se i governi, favorevoli od ostili che
siano nei loro confronti, continueranno a trattarli come se fossero un gruppo. Se invece ognuno sara trattato e giudicato
in base al suo comportamento, l'azione annullera questa separazione”. L'attacco & diretto in particolare contro
Humboldt, che perorava la causa degli ebrei al Congresso di Vienna. L'argomento di Humboldt a favore della
liberazione degli ebrei “en masse” e contro un sistema di miglioramento graduale, € espresso chiaramente in un suo



sulla propaganda ufficiale ebraica, basata su storie di ebrei virtuosi che avevano
salvato dei cristiani dall'annegamento®. La tendenza iniziale a concedere speciali
privilegi a singoli individui e a rifiutare i diritti civili al popolo ebraico come gruppo
era riuscita ad imporsi.

Gli ebrei privilegiati si immaginavano queste misure adottate dallo Stato come il
risultato del lavorio di un tribunale superiore, dal quale i virtuosi - quelli che
superavano un certo reddito - venivano premiati con i diritti umani, mentre gli
indegni - quelli che vivevano ammassati nelle province orientali - erano puniti in
guanto pariah. Da allora, cio che caratterizza gli ebrei assimilati &€ I'incapacita di
distinguere tra amico e nemico, tra un complimento e un insulto; si sentono lusingati
quando un antisemita assicura di non avere intenzione di occuparsi di loro perche
sono eccezioni - ebrei eccezionali.

Gli avvenimenti degli ultimi anni hanno dimostrato che I'«ebreo che fa eccezione» é
pit l'ebreo che l'eccezione; ora nessun ebreo si sente davvero felice quando gli si
assicura che e un'eccezione. L'immane catastrofe ha trasformato ancora una volta
tutti quelli che si consideravano esseri straordinariamente privilegiati in comuni
mortali. Se la storia fosse un libro chiuso, confermato irrevocabilmente epoca dopo
epoca, non avremmo molto interesse per la storia degli ebrei privilegiati. Tuttavia,
una nazione € tanto piu vitale quanto piu vivo e in essa il ricordo del suo passato. Noi
ebrei tendiamo a capovolgere la prospettiva storica: piu gli avvenimenti sono lontani
nel tempo, piu ci appaiono nitidi, chiari e precisi. Questa inversione di prospettiva
storica sta ad indicare che la nostra coscienza politica non vuole assumere la
responsabilita del passato piu recente, e che noi, insieme ai nostri storici, vogliamo
trovare rifugio in qualche periodo del passato che ci metta al riparo da ogni
conseguenza politica.

Dietro di noi sta un secolo di opportunismo politico, un secolo in cui un insolito
concorso di circostanze ha consentito al nostro popolo di vivere giorno per giorno.
Nello stesso tempo, studiosi e filologi sono riusciti a separare il popolo dalla sua
storia, cosi come gli uomini politici opportunisti sono riusciti ad alienarlo dalla
politica. L'alto concetto di progresso umano é stato privato del suo senso storico e
degradato a mero fatto naturale, per cui il figlio e sempre migliore e piu saggio del
padre e il nipote piu libero da pregiudizi del nonno. Oppure, é stato degradato a legge
economica, per cui il patrimonio accumulato dalle generazioni precedenti determina
il benessere dei figli e dei nipoti e consente a ciascuno di loro un ulteriore
avanzamento nella carriera senza fine della famiglia. Alla luce di tali sviluppi,
dimenticare é diventato un dovere sacro, la mancanza di esperienza un privilegio e
I'ignoranza una garanzia di successo.

Poiché le condizioni in cui viviamo sono create dall'uomo, i morti si impongono a
noi e alle istituzioni che ci governano e rifiutano di scomparire nelle tenebre in cui
cerchiamo di gettarli. Piu ci sforziamo di dimenticare e piu il loro influsso ci domina.

parere del 1809: “Un'abolizione graduale rafforza la separazione che intende distruggere. Poiché essa non abolisce tutte
le restrizioni, richiama I'attenzione - proprio a causa della nuova liberta - su tutte quelle ancora esistenti e agisce percio
contro se stessa”. (Cit. in Ismar Freund, “Die Emanzipation der Juden in Preussen”, Berlin, 1912, vol. 2, p. 270).

® Gabriel Riesser, “Gesammelte Schriften”, Leipzig, 1861, vol. 4, 290.



Il succedersi delle generazioni puo costituire una garanzia naturale per la continuita
della storia, ma non e certamente progresso. Poiché siamo figli dei nostri padri e
nipoti dei nostri nonni, & possibile che i loro errori ci perseguitino fino alla terza o
quarta generazione. Essendo noi stessi inattivi, non possiamo nemmeno trarre
beneficio dai loro atti perché, come tutte le opere dell'uomo, essi tendono
inevitabilmente a deteriorarsi, proprio come una stanza dipinta di bianco si annerisce
se non la si ridipinge spesso.

La storia, in questo senso, ha una sua morale, e se i nostri eruditi, con la loro
Imparziale oggettivita, non sono in grado di scoprirla, vuol dire semplicemente che
non sono in grado di comprendere il mondo che abbiamo creato; proprio come il
popolo che non e capace di utilizzare nemmeno le istituzioni che si e dato. La storia,
sfortunatamente, non conosce I'«astuzia della ragione» di Hegel; lascia piuttosto che
I'irrazionalita segua automaticamente all'abdicazione della ragione.

L'automatismo degli eventi, che regna al posto della ragione fin dagli inizi del
diciannovesimo secolo, ha preparato con ineguagliabile precisione il collasso
spirituale dell'Europa davanti all'idolo sanguinario della razza. Non & un caso che le
catastrofiche sconfitte dei popoli europei siano cominciate con la catastrofe del
popolo ebraico, un popolo al cui destino tutti gli altri pensavano di potersi
disinteressare per il dogma secondo il quale la storia ebraica obbedisce a «leggi
eccezionali». La disfatta del popolo ebraico comincio con la catastrofe degli ebrei
tedeschi, di cui gli ebrei europei non si interessarono, avendo improvvisamente
scoperto che costituivano un'eccezione. Il collasso degli ebrei tedeschi comincio
quando si divisero in innumerevoli fazioni, ciascuna delle quali pensava che speciali
privilegi potessero proteggere i diritti umani - per esempio, il privilegio di essere un
veterano della prima guerra mondiale, il figlio di un veterano di guerra o, nel caso
questi privilegi non venissero piu riconosciuti, un invalido di guerra o il figlio di un
combattente ucciso al fronte. Gli ebrei en masse sembravano scomparsi dalla faccia
della terra; sbarazzarsi degli ebrei en détail era facile. L'orribile e cruento
annientamento dei singoli ebrei fu preceduto dalla distruzione incruenta del popolo
ebraico.

In Europa, lo sfondo sul quale si staglia la storia ebraica € complesso ed oscuro.
Talvolta il filo dell'ebraismo scompare nel dedalo degli eventi, ma per lo piu si
riconosce facilmente. La storia generale dell'Europa, dalla Rivoluzione francese
all'inizio della prima guerra mondiale, puo essere definita, in base al suo aspetto piu
drammatico, come la lenta ma costante trasformazione del citoyen della Rivoluzione
francese nel bourgeois del periodo anteguerra. Durante questo arco di tempo di quasi
150 anni, le fasi della storia sono multiformi e presentano spesso aspetti splendidi e
profondamente umani. Il periodo dell'enrichissez vous (arricchitevi rapidamente) fu
anche quello in cui fiori la pittura francese; il periodo della miseria tedesca fu anche
quello della grandiosa eta della letteratura classica; e non & possibile immaginare I'eta
vittoriana senza Dickens. Alla fine dell'epoca tuttavia, ci troviamo di fronte ad uno
strano genere di umanita de-umanizzata. La morale della storia del diciannovesimo
secolo & che gli uomini impreparati ad assumere un ruolo di responsabilita negli
affari pubblici furono trasformati in mere bestie che potevano essere utilizzate per



qualsiasi cosa prima di essere condotte al macello. In piu, le istituzioni, abbandonate
a se stesse e prive del controllo e della guida degli uomini, si trasformarono in mostri
fagocitanti popoli e paesi.

Manifestazioni analoghe si possono individuare nella fase ebraica della storia del
diciannovesimo secolo. Leggendo Heine e Borne, i quali sono diventati parte della
storia universale dell'umanita proprio perché hanno insistito come ebrei per essere
considerati uomini, dimentichiamo tutti 1 noiosi discorsi di coloro che
rappresentavano la particolare comunita degli ebrei privilegiati prussiani. Nel paese
che nomino Disraeli suo Primo Ministro, I'ebreo Karl Marx scrisse Il capitale, un
libro che, nel suo zelo fanatico per la giustizia, alimento la tradizione ebraica in
modo molto piu efficace del fortunato concetto di «uomo eletto della razza eletta»”.
Infine, pensando alla grande opera letteraria di Marcel Proust e al potente atto
d'accusa di Bernard Lazare, chi non dimentica quegli ebrei francesi che riempivano i
salotti aristocratici del Faubourg Saint Germain e che, seguendo inconsapevolmente
I'esempio indecoroso dei loro predecessori prussiani dell'inizio del diciannovesimo
secolo, si sforzavano di essere «ebrei e al tempo stesso non ebrei»°>?

Nell'Europa occidentale questa ambiguita divenne decisiva per il comportamento
sociale degli ebrei assimilati ed emancipati. Essi non volevano e non potevano
appartenere piu al popolo ebraico ma volevano e dovevano rimanere ebrei - eccezioni
tra gli ebrei. Volevano e potevano recitare la loro parte nella societa non ebraica, ma
non desideravano e non potevano scomparire tra i non ebrei. Cosi essi divennero
eccezioni nel mondo non ebraico. Sostenevano di poter essere «uomini come gli altri
per la strada ma ebrei in casa»’. D'altra parte sentivano, in quanto ebrei, di essere
diversi dagli altri uomini per la strada e diversi dagli altri ebrei in casa, perché erano
superiori alla massa del popolo ebraico.

* Cfr. Horace B. Samuel, “Modernities”, London, 1914, pp- 50 segg.
® H. E. G. Paulus, “Die jiidische Nationalabsonderung nach Ursprung, Folgen und Besserungsmitteln”, 1831, pp. 6-7.

® Questa eccellente espressione, che tutti gli ebrei assimilati dell'Europa occidentale potrebbero adottare come motto,
venne suggerita per la sua ironia da un ebreo russo e pubblicata per la prima volta in ebraico. Essa € tratta da una poesia
ebraica di Judah Leib Gordon, “Hakitzah ammi”, 1863.



LO STATO EBRAICO CINQUANT'ANNI DOPO:
DOVE HA PORTATO LAPOLITICADI HERZL?
(maggio 1946)

Rileggere oggi Lo Stato ebraico é un'esperienza non comune. Ci si rende conto che
quegli elementi che gli stessi contemporanei di Herzl avrebbero definito utopistici
ora determinano, di fatto, I'ideologia e le strategie del movimento sionista; d'altro
canto, le proposte pratiche di Herzl per l'edificazione di una patria ebraica, che
cinquant'anni fa sarebbero dovute apparire molto realistiche, non hanno avuto alcuna
influenza.

Quest'ultimo fatto é tanto piu sorprendente in quanto tali proposte pratiche sono
tutt'altro che antiquate anche per i nostri tempi. Herzl proponeva una «Compagnia
ebraica» che avrebbe edificato uno Stato fondato sul «riscatto per mezzo del lavoro»
- offrendo a dei «poveri-buoni-a-nulla» paghe da fame per un lavoro forzato a tempo
pieno - e sul «pagamento in natura»; con questo sistema, gruppi di lavoratori
vengono «inviati da un luogo all'altro come un corpo militare» e sono pagati in beni
anzicheé con un salario. Herzl era anche deciso a soffocare ogni opposizione nel caso
in cui gli assegnatari di terreni non avessero mostrato gratitudine. Conosciamo anche
troppo tutto questo. Tutto sommato fa onore al popolo ebraico che nessuno - per
quello che ne so - abbia mai discusso seriamente queste proposte realistiche e che la
realta palestinese si sia evoluta in senso quasi opposto ai sogni di Herzl.

Queste caratteristiche del programma di Herzl, benché fortunatamente cadute in oblio
nell'attuale assetto politico della Palestina, sono nondimeno significative. Nella loro
ingenuita, esse rivelano a quale categoria di uomini politici Herzl appartenesse nella
cornice della storia europea. Quando scrisse Lo Stato ebraico, Herzl era
profondamente convinto di essere animato da una sorta di ispirazione superiore; ma,
al tempo stesso, temeva seriamente di ingannarsi. Questa mescolanza di estrema
autostima e insicurezza € un fenomeno frequente; di solito, & il segno della
stravaganza. E, in un certo senso, questo viennese che per stile, modo di fare e ideali
non si differenziava molto dai colleghi giornalisti meno noti, era davvero
stravagante.

Tuttavia gli eccentrici, persino al tempo di Herzl - I'epoca dell'affaire Dreyfus,
quando si stavano avviando alle loro carriere politiche nei molti movimenti che
agivano al di fuori dei parlamenti e dei partiti regolari - persino allora, essi si
trovavano gia a stretto contatto con le correnti sotterranee della storia e con i
profondi desideri del popolo, piu di quanto lo fossero tutti i posati uomini d'affari,
con le loro vedute equilibrate e la loro totale incapacita di comprendere. 1 tipi
eccentrici avevano gia cominciato a farsi notare ovunque - gli antisemiti Stocker e
Ahlwardt in Germania, Schonerer e Luger in Austria, Drumont e Deroulede in
Francia.



Herzl scrisse Lo Stato ebraico sotto I'influsso diretto e violento di queste nuove forze
politiche. E fu tra i primi a valutare in modo corretto le opportunita di successo
finale. Tuttavia, ancora piu importante dell'esattezza della sua previsione, fu il fatto
che egli non era del tutto ostile a questi nuovi movimenti. Quando diceva: «Credo di
capire l'antisemitismo», intendeva dire che capiva non solo le cause storiche e le
implicazioni politiche, ma anche gli uomini che odiavano gli ebrei - e, fino a un certo
punto, la sua comprensione era esatta. Certo, i suoi frequenti appelli agli onesti
antisemiti perché «contribuissero con piccole quote» al fondo nazionale per fondare
uno Stato ebraico non erano molto realistici; altrettanto irrealistico era il suo tentativo
di invitarli a «collaborare con i nostri funzionari, rispettandone I'autonomia, nel
controllo del trasferimento dei nostri beni» dalla diaspora alla patria ebraica; spesso
affermava inoltre, in modo del tutto ingenuo, che gli antisemiti sarebbero stati i
migliori amici degli ebrei e i governi antisemiti i loro migliori alleati. Ma questa
fiducia negli antisemiti, persino patetica, era la prova lampante di quanto il suo modo
di pensare fosse vicino a quello dell'ambiente ostile che lo circondava e fino a che
punto egli facesse parte del mondo estraneo.

Herzl condivideva con i politici demagoghi della sua epoca e di quelle piu recenti sia
un certo disprezzo per le masse, sia una reale affinita con esse. Come questi politici,
egli era piu un'incarnazione che un rappresentante degli strati sociali cui apparteneva.
Cio che egli fece non fu solo amare o semplicemente parlare a nome di quella nuova
e sempre piu numerosa classe di «intelletti ebrei che noi produciamo in
sovrabbondanza e che sono ovunque perseguitati»; cio che egli fece non fu
semplicemente individuare tra questi intellettuali i veri luftmenshn della comunita
ebraica occidentale - cioe gli ebrei che, pur non avendo problemi economici, erano
esclusi tanto dalla societa ebraica quanto da quella gentile e i cui problemi personali
potevano essere risolti solo per mezzo di un nuovo orientamento del popolo ebraico
nel suo complesso. Herzl incarnava realmente in se stesso questi intellettuali ebrei,
nel senso che qualungue cosa dicesse o facesse corrispondeva esattamente a quanto
essi avrebbero detto o fatto, se solo avessero mostrato altrettanto coraggio morale nel
rivelare i loro pensieri piu segreti.

Un altro tratto che Herzl condivideva con i capi dei nuovi movimenti antisemiti, la
cui ostilita lo colpiva tanto duramente, era l'irrefrenabile volonta di agire ad ogni
costo - un agire, tuttavia, che doveva essere condotto secondo determinate legagi,
credute immutabili e inevitabili, oltre che ispirato e sostenuto da forze naturali
invincibili. La convinzione di Herzl di avere come alleati la storia e la natura stesse
lo salvo dal sospetto di essere malato di mente. L'antisemitismo era una forza
irresistibile e gli ebrei avrebbero dovuto utilizzarla o ne sarebbero stati divorati.
Secondo le sue stesse parole, I'antisemitismo era la forza motrice responsabile, fin
dalla distruzione del Tempio, di tutte le sofferenze degli ebrei, e avrebbe continuato a
causare sofferenza finché gli ebrei non avessero imparato a utilizzarla a loro
vantaggio. In mani esperte, questa forza motrice si sarebbe dimostrata il fattore piu
salutare nella vita ebraica: sarebbe stata utilizzata nello stesso modo in cui si utilizza
I'acqua bollente per produrre energia.



Nella vita ebraica, questa mera volonta di agire rappresentava qualcosa di nuovo e di
assolutamente rivoluzionario, tanto che si diffuse con la velocita del lampo. La
duratura grandezza di Herzl risiede nel suo profondo desiderio di fare qualcosa per il
problema ebraico, nel suo desiderio di agire e di risolvere questo problema in termini
politici.

Durante i venti secoli della diaspora, gli ebrei hanno tentato solo due volte di
cambiare la loro condizione ricorrendo all'azione politica diretta. Il primo tentativo fu
quello del movimento di Sabbatai Zevi, il movimento mistico-politico per la salvezza
degli ebrei che chiuse il Medioevo ebraico e che caus0 una catastrofe le cui
conseguenze determinarono gli atteggiamenti e le convinzioni di fondo degli ebrei
nei due secoli successivi e oltre. Alla meta del 1600, mentre si preparavano a seguire
in Palestina il sedicente Messia Sabbatai Zevi, gli ebrei davano per scontato che la
loro speranza ultima in un'etd messianica stesse per realizzarsi. Fino all'epoca di
Sabbatai Zevi, gli ebrei erano stati capaci d gestire le proprie faccende comuni con
una politica che esisteva soltanto nel regno dell'immaginazione - il ricordo di un
remoto passato e la speranza di un remoto futuro. Col movimento di Sabbatai Zevi,
questi ricordi e speranze vecchi di secoli culminarono in un unico, eroico momento. |
suoi effetti catastrofici chiusero - forse per sempre - il periodo in cui solo la religione
poteva fornire agli ebrei una salda struttura entro la quale soddisfare le proprie
esigenze politiche, spirituali e quotidiane. La disillusione che ne segui impedisce
ancora oggi agli ebrei di trovare nella loro religione i mezzi idonei a valutare ed
affrontare gli eventi contemporanei, siano essi politici o di altra natura. Da quel
momento in poi, ogni ebreo, fosse 0 no devoto, vivesse o no nella legge, ha dovuto
giudicare gli eventi secolari da un punto di vista laico e prendere decisioni secolari in
termini laici.

La secolarizzazione ebraica culmino infine in un secondo tentativo di annientare la
diaspora, dal quale ebbe origine il movimento sionista.

Il solo fatto che una catastrofe avesse proiettato gli ebrei dai due poli del passato e
del futuro nel punto di mezzo del presente, non significa che essi fossero diventati
realistici. Trovarsi faccia a faccia con la realta non vuol dire comprenderla
automaticamente o sentirsi a proprio agio in essa. Al contrario, il processo di
secolarizzazione rese gli ebrei ancor meno realistici - in altri termini, li rese incapaci,
come mai prima, di affrontare e comprendere la situazione reale. Perdendo la loro
fede in un inizio divino e in un fine ultimo della storia, gli ebrei persero la loro guida
attraverso il deserto dei nudi fatti; giacché quando I'uomo e privato di tutti i mezzi di
interpretazione degli eventi, e lasciato senza alcun senso della realta. 1l presente cui
gli ebrei si trovarono a far fronte, dopo il disastro di Sabbatai Zevi, era il disordine di
un mondo ormai privo di senso, nel quale, di conseguenza gli ebrei non potevano piu
trovare un posto.

Tutti gli ebrei sentivano, in egual misura, I'esigenza di una guida o di una chiave di
lettura della storia. Ma, nel diciannovesimo secolo, questa esigenza non era affatto
limitata ai soli ebrei. In quel contesto, il sionismo puo essere incluso tra i molti ismi
del tempo, ciascuno dei quali pretendeva di spiegare la realta e di predire il futuro in



termini di leggi e forze irresistibili. Eppure, il caso degli ebrei era e rimane tuttora
differente. Cio di cui essi avevano bisogno non era soltanto una guida alla realta, ma
la realta stessa, non semplicemente una chiave di lettura della storia, ma I'esperienza
stessa della storia.

Come ho accennato sopra, questo bisogno di realta si era manifestato dopo il
fallimento del movimento di Sabbatai Zevi e la fine della speranza messianica come
elemento vitale nella coscienza delle masse ebraiche. Ma esso divenne una forza
efficace solo alla fine del diciannovesimo secolo principalmente a causa di due fattori
del tutto indipendenti I'uno dall'altro, la cui simultanea apparizione produsse il
sionismo e determino l'ideologia di Herzl.

Il primo di questi fattori aveva, in sostanza, poco a che fare con la storia ebraica.
Negli anni ottanta dell'ultimo secolo, I'antisemitismo sorse contemporaneamente
come forza politica in Russia, Germania, Austria e Francia. | pogrom del 1881, in
Russia, diedero avvio a quel vasto movimento migratorio da est a ovest che rimase
fino al 1933 la caratteristica principale della storia ebraica moderna. Inoltre, il fatto
che l'antisemitismo politico fosse comparso contemporaneamente nell'Europa
centrale e occidentale, e l'appoggio, se non la leadership, fornito da ampi settori
dell'intelligentsia europea, smentirono senz'ombra di dubbio la tradizionale tesi
progressista, secondo cui l'odio per gli ebrei era solo un residuo dei cosiddetti Tempi
Bui.

Ancora piu importante, per la storia politica del popolo ebraico, fu il fatto che il
movimento migratorio verso ovest - nonostante la forte opposizione esercitata dagli
ebrei emancipati dell'Ovest nei confronti degli Ostjuden - uni i due principali settori
di ebrei, pose le basi per un nuovo sentimento di solidarieta, almeno tra coloro che
appartenevano all'élite morale, e insegno sia agli ebrei dell'Est sia a quelli dell'Ovest
a considerare la loro situazione in termini identici. Gli ebrei russi, che arrivavano in
Germania per sfuggire alla persecuzione, scoprivano che l'illuminismo non aveva
estinto il violento odio antiebraico e gli ebrei tedeschi che prendevano atto dello
sradicamento dei loro fratelli dell'Est cominciarono a vedere la loro situazione sotto
una luce diversa.

Il secondo fattore responsabile del sorgere del sionismo fu del tutto ebraico - la
comparsa di una classe completamente nuova per la societa ebraica, gli intellettuali,
di cui Herzl divenne il principale portavoce e che egli stesso defini la classe degli
«intelletti medi (durchschnittliche)». Per quanto completamente degiudeizzati
rispetto alla cultura e alla religione, questi intellettuali erano del tutto simili ai loro
confratelli nelle tradizionali attivita ebraiche. Li distingueva il fatto che essi non
vivevano piu in un vuoto culturale, essi erano diventati veri assimilati: non solo
degiudeizzati, ma anche occidentalizzati. Questo, tuttavia, non favori la loro
integrazione sociale. Sebbene la societa gentile non li accogliesse come pari, essi non
avevano un posto nemmeno nella societa ebraica, perché sfuggivano la sua atmosfera
di vincoli d'affari e familiari.

Il risultato psicologico di questa situazione, fu che questi intellettuali ebrei divennero
I primi ebrei della storia capaci di comprendere I'antisemitismo nei suoi specifici



termini politici e di percepire gli atteggiamenti politici di base meno espliciti, di cui
I'antisemitismo non era che un'espressione.

| due pamphlet classici della letteratura sionista, Autoemancipazione® di Pinsker e Lo
Stato ebraico di Herzl sono stati scritti da membri di questa nuova classe di ebrei. Per
la prima volta gli ebrei si vedevano come un popolo attraverso gli occhi delle
nazioni: «Per chi e vivo, I'ebreo € un cadavere, per il nativo & uno straniero, per il
colono un vagabondo, per il proprietario un accattone, per il povero uno sfruttatore e
un milionario, per il patriota un uomo senza paese, per tutti un odiato rivale» - cosi si
esprimeva Pinsker, nello stile preciso e sobrio che gli era proprio. Sia Herzl sia
Pinsker identificavano il problema ebraico, in tutti i suoi aspetti e le sue connessioni,
con la realta dell'antisemitismo, concepito da entrambi come la reazione naturale di
tutti i popoli sempre e dovunque, all'esistenza stessa degli ebrei. Come Pinsker
diceva, e come entrambi credevano, il problema ebraico poteva essere risolto solo
«trovando il modo di reintegrare questo elemento isolato nella famiglia delle nazioni,
al fine di eliminare per sempre la causa prima del problema ebraico».

Cio che ancora avvantaggia il sionismo sull'assimilazionismo e il fatto di aver posto
fin dall'inizio l'intera questione in termini politici e di averne sollecitato, sempre in
termini politici, una ridefinizione. GIli assimilazionisti desideravano questa
ridefinizione altrettanto intensamente, ma spendevano le loro energie nella
fondazione di innumerevoli associazioni per la formazione professionale degli ebrei,
senza tuttavia possedere la forza necessaria per indurre gli ebrei a cambiare attivita.
Gli intellettuali favorevoli all'assimilazione attenti ad evitare temi politici,
inventarono la teoria del sale della terra, dimostrando cosi di preferire la piu cruda
secolarizzazione dell'idea religiosa ebraica di elezione ad ogni radicale ridefinizione
della posizione degli ebrei nel mondo delle nazioni.

In altri termini, il grande vantaggio dell'approccio dei sionisti al problema risiede in
questo: con la loro volonta di trasformare gli ebrei in una «nazione come tutte le
altre» essi hanno evitato il tipico sciovinismo ebraico che la secolarizzazione produce
automaticamente; sciovinismo che, in un modo o nell'altro, induce I'ebreo
degiudeizzato medio, che pure non crede piu in un Dio che sceglie o respinge, a
ritenersi un essere superiore per il semplice fatto che gli € capitato di nascere ebreo -
il sale della terra - o il motore della storia.

La volonta dei sionisti di agire, di affrontare la realta, comportava un secondo
vantaggio - questa volta rispetto all'approccio internazionalista e rivoluzionario al
problema ebraico. Questo approccio, come lo sciovinismo assimilazionista, era la
conseguenza della secolarizzazione degli atteggiamenti religiosi. Ma esso non fu
iniziato dagli ebrei medi, quanto piuttosto da un'élite. Avendo perso la speranza in un
Regno messianico che avrebbe portato alla riconciliazione di tutti i popoli, questi
ebrei riposero le loro speranze nelle forze progressiste della storia, le quali avrebbero
risolto il problema ebraico automaticamente e, con esso, tutte le altre ingiustizie. Le
rivoluzioni interne ai sistemi sociali degli altri popoli avrebbero generato un'umanita

! L. Pinsker, “Auto-emancipazione ebraica”, Firenze, 1922 [N.d.t.].



senza classi e senza nazioni; in qualche modo, alla fine dei tempi, gli ebrei e i loro
problemi si sarebbero dissolti in questa nuova umanita. Quel che fosse accaduto nel
frattempo non era da tenere in grande conto; era naturale che gli ebrei avrebbero
dovuto patire insieme a tutte le altre classi e gli altri popoli perseguitati.

La battaglia dei sionisti contro questo falso altruismo - che poteva solo suscitare
diffidenza se considerata in relazione agli scopi e ai moventi di una strategia politica
fondata sul presupposto che tutti i membri della comunita si comportassero come
santi e sopportassero le piu pesanti privazioni - ebbe grande importanza perché cerco
di insegnare agli ebrei a risolvere i loro problemi con le proprie forze anziché con
quelle altrui.

Senonché questa lotta si inserisce a stento nel quadro che Herzl fece del sionismo.
Egli odiava ciecamente tutti i movimenti rivoluzionari in quanto tali e credeva
altrettanto ciecamente nella bonta e nella stabilita della societa del suo tempo.
L'aspetto del sionismo di cui stiamo trattando trovo la sua espressione piu efficace
negli scritti del grande autore ebreo francese Bernard Lazare. Lazare voleva essere un
rivoluzionario all'interno del suo popolo e non di altri, e non poteva trovare alcuna
collocazione nel movimento essenzialmente reazionario di Herzl.

Tuttavia, considerando il movimento di Herzl nel suo complesso, e prendendo atto
dei meriti da esso acquisiti all'interno di quella precisa situazione storica, occorre
riconoscere che il sionismo oppose allo sciovinismo occulto degli assimilazionisti un
nazionalismo relativamente valido e al palese utopismo degli ebrei radicali un
realismo tutto sommato efficace.

Sul lungo periodo, comunque, I'influenza che gli elementi piu ideologici ed utopistici
presenti ne Lo Stato ebraico esercitarono sulle formulazioni e sulla prassi del
sionismo, fu maggiore di quella esercitata dagli innegabili pregi ricordati sopra.
L'entusiasmo di Herzl per la realta si fondava sull'opinione che essa fosse una
struttura eterna e immutabile sempre uguale a se stessa. Da un lato, egli vedeva in
questa realta solo un sistema eterno di Stati nazionali schierati compatti contro gli
ebrei; dall'altro, vi vedeva gli ebrei stessi, dispersi e perseguitati in eterno. Tutto il
resto non aveva importanza: per Herzl non esistevano differenze di classe, differenze
tra partiti o movimenti politici, tra paesi diversi o diversi periodi della storia. Non
esistevano altro che aggregati sempre uguali di persone, visti come organismi
biologici misteriosamente dotati di vita eterna; questi organismi erano da sempre
circondati da un'immutabile ostilita verso gli ebrei, sempre pronta a trasformarsi in
pogrom o in persecuzioni. Nessun segmento di realta non definibile in termini di
antisemitismo veniva preso in considerazione, e nessun gruppo non classificabile con
certezza come antisemita veniva seriamente considerato come una forza politica.

Per Herzl, agire politicamente significava trovare un posto all'interno della struttura
immutabile di questa realta, un posto in cui gli ebrei fossero stati al sicuro dall'odio e
dalla persecuzione finale. Un popolo senza paese sarebbe dovuto fuggire in un paese
senza popolo; la gli ebrei, liberi dai condizionamenti dei rapporti con le altre nazioni,
sarebbero stati capaci di sviluppare il loro organismo isolato.



Herzl pensava nei termini di un nazionalismo di ispirazione tedesca - in opposizione
alla molteplicita di posizioni espresse dalla Francia, che non avrebbe mai potuto
ripudiare fino in fondo il suo originario rapporto con le idee politiche della
rivoluzione francese. Egli non si rendeva conto che il paese che sognava non
esisteva, che non c'era un posto sulla terra in cui un popolo potesse vivere come
I'organismo nazionale che egli aveva in mente, e che l'autentico sviluppo storico di
una nazione non ha luogo nell'ambito ristretto di un'entita biologica. Ed anche se
fosse esistito un paese senza popolo e se non fossero sorti in Palestina problemi di
politica estera, la specifica concezione politica di Herzl avrebbe dato origine a serie
difficolta nei rapporti tra il nuovo Stato ebraico e le altre nazioni.

Ancora piu irrealistica, eppure altrettanto influente, fu la fiducia di Herzl nel fatto che
la fondazione di uno Stato ebraico avrebbe automaticamente liquidato
I'antisemitismo. Questa fiducia si basava sulla convinzione che gli antisemiti, nei
quali Herzl non vedeva che puri e semplici nazionalisti, fossero sostanzialmente
onesti e sinceri. Questo punto di vista sarebbe stato accettabile prima della fine del
diciannovesimo secolo, quando I'antisemitismo derivava realmente in qualche
misura, dalla sensazione che gli ebrei fossero stranieri in ogni societa omogenea. Ma,
all'epoca di Herzl, I'antisemitismo era diventato un'arma politica di tipo nuovo, ed era
sostenuto da quella nuova setta di razzisti le cui espressioni di fedelta e di odio non si
fermavano ai confini nazionali.

L'errore, nell'approccio di Herzl all'antisemitismo, risiede nel fatto che gli antisemiti,
come egli li vedeva, non esistevano, se esistevano, non erano piu antisemiti politici
convinti. Gli antisemiti veri erano diventati disonesti e volevano salvaguardare la
possibilita di disporre degli ebrei come di capri espiatori in caso di difficolta interne;
oppure, se erano onesti, volevano sterminare gli ebrei ovunque questi vivessero. In
nessun caso era possibile fuggire in una terra promessa «la cui edificazione» - per
usare le parole di Weizmann - «sarebbe stata la risposta all'antisemitismo.

In effetti, la fondazione della Palestina & una grande impresa e potrebbe costituire un
argomento importante, addirittura decisivo, a favore delle rivendicazioni ebraiche in
Palestina - almeno un argomento migliore e piu convincente della diffusa
affermazione pretestuosa per cui la nostra disperata situazione in Europa andrebbe a
parziale giustificazione dell'ingiustizia perpetrata ai danni degli arabi. Ma
I'edificazione della Palestina ha poco a che fare con una risposta agli antisemiti; al
massimo, essa ha risposto al segreto odio di sé e alla mancanza di fiducia in se stessi
di quegli ebrei che si sono lasciati sopraffare, consapevolmente o0 meno, da alcuni
temi della propaganda antisemita.

La terza tesi della dottrina politica di Herzl riguardava lo Stato ebraico. Benché lo
stesso Herzl considerasse la richiesta di uno Stato come l'aspetto certamente piu
audace e piu avvincente dell'intera questione, tale richiesta non sembrava né teorica
né utopistica quando apparve il suo libro. Secondo Herzl, difficilmente la realta
avrebbe potuto esprimersi in una forma che non fosse quella dello Stato-nazione. Ai
suoi tempi, in effetti, rivendicare l'autodeterminazione nazionale dei popoli era giusto
di per sé, nel caso dei popoli oppressi dell'Europa; non c'era quindi nulla di assurdo o



di sbagliato nel fatto che gli ebrei chiedessero lo stesso genere di emancipazione e di
liberta. Herzl non avrebbe potuto prevedere che l'intera struttura degli Stati nazionali
sovrani, grandi e piccoli, si sarebbe sgretolata entro i cinquant'anni successivi a causa
dell'espansione imperialistica e dei nuovi equilibri di potere. La sua richiesta di uno
Stato e diventata utopistica solo in seguito alla piu recente linea politica del sionismo
- che ha preteso uno Stato non quando chiunque avrebbe potuto concederlo, ma
quando il concetto di sovranita nazionale era ormai diventato ridicolo.

Per quanto la richiesta di Herzl di uno Stato ebraico potesse essere giustificata ai suoi
tempi, il suo modo di presentarla rivelava la mancanza di realismo di sempre.
L'opportunismo con il quale egli condusse le sue trattative a questo fine derivava
dall'idea politica secondo cui il destino degli ebrei non aveva nulla in comune con
quello delle altre nazioni, e secondo cui le richieste degli ebrei non avevano alcuna
relazione con tutti gli altri eventi e le altre tendenze. Per quanto ai suoi tempi la
richiesta di uno Stato potesse essere compresa solo in termini di autodeterminazione
nazionale, Herzl fu molto attento a non mettere in relazione le istanze di liberazione
degli ebrei con le rivendicazioni degli altri popoli. Fu persino disposto a trarre
profitto dai disordini suscitati dalle minoranze dell'lmpero turco, e offri ai governanti
di quell'lmpero l'aiuto degli ebrei per affrontarli. In questo caso, la linea di Herzl era
il classico esempio di linea politica concreta abbastanza da sembrare realistica, ma,
in realta, del tutto utopistica, perché egli non seppe valutare con esattezza la propria
forza relativa, né quella dell'altra parte.

I continui errori di valutazione, che finirono col diventare il tratto distintivo della
politica sionista, non sono casuali. 1l fatto che Herzl applicasse universalmente la sua
idea dell'antisemitismo a tutti i popoli non ebrei impedi fin dall'inizio ai sionisti di
cercare alleati che fossero sinceramente tali. La sua nozione di realta come struttura
ostile eterna e immutabile - tutti i goyim contro tutti gli ebrei in eterno - rendeva
plausibile [l'identificazione di concretezza e realismo, in quanto rendeva
apparentemente superflua ogni analisi empirica dei fattori politici reali. Tutto cio che
occorreva fare era usare la «forza motrice dell'antisemitismo» che, come «l'onda del
futuro», avrebbe portato gli ebrei nella terra promessa.

Oggi la realta é diventata un incubo. Vista con gli occhi di Herzl, che dall'esterno
cercava un posto nella realta in cui gli ebrei potessero al tempo stesso sistemarsi ed
isolarsi - vista cosi, la realta e tanto orribile e disperata da sfuggire all'immaginazione
e alla forza della disperazione. Solo quando arriviamo a sentirci parte integrante di un
mondo in cui come chiunque altro, lottiamo contro disuguaglianze enormi e talvolta
invincibili, ma con una possibilita di vittoria, per quanto piccola, e con alleati, anche
se pochi, solo quando riconosciamo il background umano che gli eventi recenti
hanno travolto e ci rendiamo conto che quanto e accaduto é opera degli uomini e che
quindi poteva e doveva essere evitato dagli uomini - solo allora saremo in grado di
liberare il mondo dalla sua qualita di incubo. Questa qualita, presa in sé e vista
dall'esterno - da chi si ritiene libero da questo mondo d'incubo e che percio e disposto
ad accettarne realisticamente il succedersi degli eventi - pu0 inibire totalmente
I'azione ed escluderci completamente dalla comunita degli uomini.



Nel nostro tempo, l'immagine di Herzl di un popolo ebraico circondato e
condizionato da un mondo di nemici ha conquistato il movimento sionista ed €
diventato il comune modo di sentire delle masse ebraiche. La nostra indifferenza di
fronte a questa evoluzione non rende il quadro di Herzl piu vero, ma solo piu
pericoloso. Se siamo davvero costretti a guardarci da ogni lato da nemici palesi e
nascosti, se il mondo intero ¢é alla fin fine contro di noi, allora siamo perduti.

Poiché ad Herzl é stata sbarrata la via, la sua speranza in una fuga dal mondo e la sua
ingenua fede in una pacificazione attraverso la fuga e diventata illusoria. La
Altneuland [Vecchia Nuova Terra] non € piu un sogno. E' diventata un luogo reale in
cui gli ebrei vivono insieme agli arabi ed e anche diventata un nodo centrale nelle
comunicazioni internazionali. Qualsiasi cosa possa essere, la Palestina non & un
luogo in cui gli ebrei possano vivere isolati, né una terra promessa in cui potrebbero
essere al sicuro dall'antisemitismo. La semplice verita e che gli ebrei dovranno
combattere I'antisemitismo ovunque, 0 essere ovunque sterminati. Benché i sionisti
non considerino piu I'antisemitismo come un alleato, sembrano tuttavia piu convinti
che mai del fatto che la lotta contro di esso € senza speranza - se non altro perché
dovremmo combattere il mondo intero.

Il pericolo della situazione attuale - in cui si da per scontato che il sionismo di Herzl
costituisca il fattore determinante della politica sionista - consiste nel carattere di
senso comune che le recenti esperienze degli ebrei d'Europa hanno fatto attribuire
alla dottrina di Herzl. Indubbiamente, il centro della politica ebraica e oggi
rappresentato dagli ebrei europei sopravvissuti ai campi tedeschi. Non solo
concentriamo su di loro tutta la nostra politica - piu importante ancora e il fatto che il
nostro modo di vedere deriva necessariamente dalle loro esperienze, dal nostro
sentirci solidali con loro.

Ognuno di questi ebrei ancora in vita € l'ultimo superstite di una famiglia, ognuno di
loro e salvo per miracolo, ognuno di loro ha vissuto I'esperienza fondamentale di
vedere con i propri occhi e sperimentare la completa disgregazione della solidarieta
internazionale. Di tutte le vittime della persecuzione, solo gli ebrei sono stati scelti
per un certo tipo di morte. Quel che i nazisti o i tedeschi hanno fatto non é decisivo a
questo riguardo; decisive sono state le esperienze che gli ebrei hanno vissuto con la
maggioranza degli altri gruppi nazionali e con i prigionieri politici nei campi di
concentramento. Non si tratta di stabilire se gli antifascisti non ebrei avrebbero
potuto fare per i loro compagni ebrei piu di quanto in realta essi abbiano fatto: il
punto essenziale é solo che gli ebrei sono stati immancabilmente inviati alle camere a
gas; questo é stato sufficiente a tracciare tra loro una linea che, forse, nessuna buona
volonta avrebbe potuto cancellare. Per gli ebrei che vivevano questa esperienza, tutti
i gentili diventavano uguali. Questo € cio che sta al fondo del grande desiderio
attuale di andare in Palestina. Non si tratta dell'idea che Ii essi saranno al sicuro, ma
solo del fatto che vogliono vivere esclusivamente tra ebrei, qualunque cosa accada.
Un'altra esperienza - altrettanto importante per la futura politica ebraica - nasceva
dalla consapevolezza non del fatto che erano stati uccisi sei milioni di ebrei, ma che
questi si erano lasciati condurre alla morte senza reagire, come bestiame. Si racconta
che gli ebrei cercassero di sottrarsi all'umiliazione di questa morte comportandosi



con fierezza mentre venivano fatti marciare verso le camere a gas - essi cantavano o
facevano gesti di sfida, con cui intendevano esprimere il rifiuto dell'ineluttabilita del
loro destino.

Cio che ora i sopravvissuti desiderano piu di tutto é il diritto di morire con dignita -
in caso di aggressione, con le armi in pugno. La principale preoccupazione del
popolo ebraico, sopravvivere ad ogni costo, € svanita, forse per sempre. Scopriamo
invece negli ebrei qualcosa di sostanzialmente nuovo, il desiderio della dignita ad
ogni costo.

Anche se questo nuovo sviluppo potrebbe essere prezioso ai fini di un movimento
politico ebraico fondamentalmente sano, esso costituisce nondimeno un fattore di
pericolo nella cornice attuale degli atteggiamenti sionisti. La dottrina di Herzl, priva
com'e ora della sua originaria fiducia nella natura favorevole dell'antisemitismo, puo
solo favorire gesti suicidi, un fine per cui ci si puo facilmente servire del naturale
eroismo di un popolo che si e abituato alla morte. Alcuni leader sionisti pretendono
di credere che gli ebrei possano rimanere in Palestina nonostante I'opposizione del
mondo intero e credono di poter essi stessi perseverare nella rivendicazione di tutto o
nulla contro tutti e contro tutto. Dietro questo falso ottimismo, comunque, si celano
un‘assoluta disperazione e un‘autentica disposizione al suicidio, che potrebbero
diventare estremamente pericolose se dovessero diffondersi al punto tale da costituire
la tendenza e I'atmosfera prevalenti della politica sionista.

Nel sionismo di Herzl non c'e nulla che possa frenare questa tendenza; al contrario, €
molto probabile che gli elementi utopistici e ideologici con cui Herzl ha instillato
nell'ebreo la volonta di agire politicamente conducano ancora una volta gli ebrei fuori
dalla realta - e fuori dalla sfera dell'azione politica. Non so - né voglio sapere - che
cosa accadrebbe agli ebrei di qualunque parte del mondo e alla futura storia ebraica
se in Palestina dovessimo trovarci di fronte ad una catastrofe. Ma le analogie con
I'episodio di Sabbatai Zevi sono ormai terribilmente evidenti.



CREARE UN'ATMOSFERA CULTURALE
(novembre 1947).

La cultura', come oggi la intendiamo, ha fatto la sua comparsa abbastanza di recente
e si e sviluppata dalla secolarizzazione della religione e dalla dissoluzione dei valori
tradizionali. Se parliamo di cultura cristiana del Medioevo usiamo questo termine
impropriamente e in un senso che un uomo del Medioevo avrebbe difficilmente
compreso. Il processo di secolarizzazione puo avere o meno indebolito i fondamenti
della fede religiosa - io propendo a credere che questo indebolimento sia stato meno
decisivo di quanto talvolta si supponga; in ogni caso, la secolarizzazione ha
trasformato i concetti religiosi e i risultati della speculazione religiosa in modo tale
da mutarne il significato e la portata, rendendoli indipendenti dalla fede. Questa
trasformazione ha segnato l'inizio della cultura come noi la conosciamo - in altri
termini, da quel momento in poi la religione € diventata una componente importante
della cultura, ma non ha piu esercitato alcun controllo sulle conquiste dello spirito.
Per l'affermazione della cultura, la grande paura dell'oblio immediatamente seguita
all'llluminismo del Settecento di cui fu pervaso tutto il diciannovesimo secolo, é stata
anche piu importante della mera dissoluzione dei valori tradizionali. 1l pericolo di
perdere la continuita storica come tale, e con essa i tesori del passato, era evidente; la
paura di essere privati del retroterra specificatamente umano di un passato, di
diventare dei fantasmi irreali, come I'uomo senza ombra?, era la forza che alimentava
la nuova passione per lI'imparzialita e per la raccolta di tutte quelle curiosita storiche
da cui traggono origine sia le nostre attuali scienze storiche e filologiche sia le
mostruosita estetiche tipiche del diciannovesimo secolo. Proprio perche le antiche
tradizioni erano morte, si indusse l'esistenza della cultura, con tutti i suoi aspetti
buoni e tutti quelli ridicoli. La mancanza di stile dell'ultimo secolo e gli insensati
tentativi di imitare tutti gli stili del passato, nel campo dell'architettura, sono stati
solo un aspetto di quello che era davvero un nuovo fenomeno chiamato cultura.

La cultura e laica per definizione. Essa richiede una larghezza di vedute di cui
nessuna religione sara mai capace. Pud venire completamente snaturata dalle

! 11 termine “cultura” & qui inteso da Hannah Arendt nel senso del termine tedesco “Kultur”, con cui si indicano le
acquisizioni spirituali di una determinata epoca (in opposizione a “Zivilisation”, con cui si indicano le acquisizioni
materiali) [N.d.t.].
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ideologie e dalle Weltanschauungen le quali, sebbene ad un livello piu basso e
volgare, hanno in comune con la religione il disprezzo per la tolleranza e la
rivendicazione del diritto di possedere la verita. Benché la cultura sia ospitale, non
dovremmo dimenticare che né la religione né le ideologie vorranno, né potranno mai
rassegnarsi ad essere solo parti di un tutto. Lo storico, quasi mai il teologo, sa che la
secolarizzazione non € la fine della religione.

Ora, non solo gli ebrei non hanno preso parte al lento processo di secolarizzazione
iniziato nell'Europa occidentale con il Rinascimento, e dal quale si € sviluppata la
cultura moderna, ma si sono trovati attratti e respinti dall'llluminismo e dalla cultura
proprio alla fine di un periodo in cui la loro capacita di apprendere un sapere laico
era estremamente bassa. Le conseguenze di questa mancanza di legami spirituali tra
la civilta ebraica e quella non ebraica sono state tanto naturali quanto poco propizie:
gli ebrei che volevano la cultura abbandonarono di colpo e del tutto il giudaismo,
anche se la maggior parte conservo la consapevolezza della propria origine ebraica. Il
laicismo e il sapere laico furono identificati esclusivamente con la cultura non
ebraica, cosicché a questi ebrei non venne mai in mente di avviare un processo di
secolarizzazione relativo alla loro stessa eredita. Il loro abbandono del giudaismo
produsse una situazione interna alla tradizione giudaica, nella quale [I'eredita
spirituale ebraica divenne piu che mai monopolio dei rabbini. La Wissenschaft des
Judentums [scienza dell'ebraismo] tedesca, per quanto consapevole del pericolo di
una perdita totale di tutte le conquiste spirituali del passato, evito di affrontare il
problema reale rifugiandosi in una erudizione alquanto sterile, centrata sul solo
problema della conservazione, il cui risultato fu, nel caso migliore, una raccolta di
reperti da museo.

Pur impedendo lo sviluppo di un'atmosfera culturale nella comunita ebraica, questa
fuga improvvisa e decisa degli intellettuali ebrei da qualungque cosa fosse ebraica fu
estremamente favorevole allo sviluppo della creativita individuale. Quel che gli
appartenenti ad altre nazioni avevano fatto come parte integrante di uno sforzo
collettivo e nell'arco di tempo di parecchie generazioni, fu compiuto dai singoli ebrei
nell'ambito ristretto e circoscritto di una singola vita umana e con la pura forza della
fantasia. Gli ebrei, senza eccezioni, cominciarono ad emanciparsi dalla tradizione
come individui.

E' vero che solo alcuni erano animati da un fervore eccezionale e appassionato e che,
per contro, una percentuale particolarmente alta di ebrei trafficava in attivita
pseudoculturali, soccombendo alla cultura di massa e al mero amore per il successo.
Tuttavia, questo fervore faceva anche emergere un numero considerevole di autentici
scrittori, artisti e pensatori ebrei, i quali non cedevano allo sforzo straordinario che
dovevano produrre, né si lasciavano schiacciare da questa improvvisa ed inutile
liberta dello spirito che, al contrario, li rendeva creativi.

Tuttavia, poiché le loro conquiste individuali non venivano riconosciute da un
pubblico ebraico preparato e coltivato, essi non furono in grado di fondare una
tradizione specificamente ebraica della letteratura e del pensiero laico benché questi
scrittori, pensatori ed artisti ebrei avessero piu di un tratto in comune. Qualunque sia
la tradizione che lo storico puo aver individuato, essa € rimasta muta e latente, la sua



permanenza automatica e inconsapevole, perché e derivata dalle condizioni
fondamentalmente identiche che ognuno di questi individui si trovava a fronteggiare
ripetutamente e che doveva padroneggiare da sé, senza alcun aiuto da parte dei suoi
predecessori.

E' certo che nessun progetto e nessun programma avra mai senso nelle questioni
culturali. Se esiste qualcosa come una strategia culturale, essa pud mirare solo alla
creazione di un‘atmosfera culturale - vale a dire, per usare le parole di Elliot Cohen,
di una cultura per ebrei, ma non di una cultura ebraica. L'emergere del talento o del
genio e indipendente da una simile atmosfera, ma l'esistenza o la non esistenza di
questa decidera se continueremo a cedere il talento ebraico ad altri, o se impareremo
a mantenerlo all'interno della nostra comunita nella stessa misura in cui lo
mantengono le altre. Il problema mi sembra questo. E possiamo anche dare alcuni
suggerimenti su come affrontarlo.

Innanzitutto c'é la grande tradizione religiosa e metafisica post-biblica, che dovremo
recuperare dai teologi e dagli eruditi - verso i quali abbiamo comungue un grande
debito di gratitudine per averla preservata. Dovremo pero riscoprire questa
tradizione, cominciando ad occuparcene nel linguaggio che ci € proprio, in nome del
popolo per il quale essa non costituisce piu un passato sacro o un‘eredita intoccabile.
In secondo luogo, c'e il corpus, molto meno consistente, di scritti laici ebraici - il
quale, pur essendo esistito in ogni epoca, risale in particolare al diciannovesimo
secolo e proviene dall'Europa orientale; questa forma letteraria si sviluppo dalla
tradizione popolare laica e solo la mancanza di un‘atmosfera culturale ha potuto
impedire che una parte di essa conquistasse il rango di grande letteratura, al
contrario, essa fu condannata alla dubbia categoria di folklore. Il valore culturale
comincia realmente ad essere percepito quando l'autore o l'artista trascende i confini
della propria nazionalita, quando la comprensione di cio che egli rappresenta non é
limitata ai soli compatrioti ebrei, francesi o inglesi. La mancanza di una cultura
ebraica e il prevalere del folklore nella vita secolare ebraica hanno negato questa
possibilita di trascendenza ad ogni talento ebraico che semplicemente non
abbandonava la comunita ebraica. E' molto importante recuperare gli scrittori yiddish
dell'Europa orientale, in caso contrario, essi rimarranno in generale estranei alla
cultura.

Infine, non & meno importante accogliere tutti coloro i quali sono entrati ed entrano
in conflitto con l'ortodossia ebraica o hanno voltato le spalle al giudaismo per i
motivi elencati sopra. L'esito del nostro tentativo dipendera in massima parte da
queste figure, che possono anche diventare I'elemento decisivo del suo successo o del
suo fallimento. Non solo per il talento creativo espresso in particolare negli ultimi
tempi, ma anche perche, con i loro sforzi individuali tesi alla secolarizzazione, essi
offrono i primi modelli di quel nuovo amalgama di antiche tradizioni, nuovi impulsi
e consapevolezza senza il quale un'atmosfera culturale specificamente ebraica é
difficilmente concepibile. Questi talenti non hanno bisogno di noi, perché sono in
grado di creare cultura da soli. Noi, d'altro canto, abbiamo bisogno di loro, perché
essi costituiscono l'unica base, per quanto ristretta, della nostra cultura; una base che
dovremo estendere a poco a poco in entrambe le direzioni: la secolarizzazione della



tradizione religiosa e la liberazione dal folklore dei grandi artisti (in maggioranza
yiddish) della tradizione popolare laica.

Nessuno puo prevedere se un tale sviluppo si realizzera. Commentary mi sembra un
buon inizio ed é certamente una novita nella vita culturale ebraica. La ragione di
questo ottimismo, tuttavia, & in ultima analisi politica.

Lo yishuv in Palestina e la prima realizzazione ebraica dovuta ad un movimento
esclusivamente laico. Non c'e dubbio che qualunque cosa possa accadere alla
letteratura ebraica in futuro, gli scrittori e gli artisti ebrei non avranno bisogno di
attenersi ai costumi o alla religione popolari per rimanere ebrei. Essi sono i primi
ebrei liberi di iniziare, in quanto ebrei, da qualcosa di piu di un livello pre-culturale.
Gli ebrei d'America, d'altra parte, conducono una vita ragionevolmente sicura e
libera, la quale consente loro, in certa misura, di fare cio che desiderano. Le
condizioni di vita della maggiore e piu forte concentrazione di ebrei della diaspora
non sono piu quelle tipiche di uno Stato nazionale, ma quelle di un paese che
annullerebbe la propria costituzione se volesse rendere omogenea la popolazione e
fondare il proprio Stato su basi etniche. In America non si deve pretendere che il
giudaismo non sia altro che un nome e che ricorra a tutte quelle finzioni disperate e
impotenti comuni tra gli ebrei europei ricchi e istruiti.

In altre parole, lo sviluppo della cultura ebraica, o I'assenza di essa, non dipendera
d'ora in avanti da circostanze incontrollabili, ma dalla volonta del popolo ebraico.



UNARILETTURA DELLA STORIA EBRAICA
(marzo 1948).

Gli storici ebrei dell'ultimo secolo hanno solitamente ignorato, consapevolmente o
meno, tutte quelle correnti del passato ebraico che si discostavano dalla loro
principale tesi sulla storia della diaspora, secondo cui il popolo ebraico non avrebbe
avuto una storia politica propria, ma sarebbe sempre stato la vittima innocente di un
ambiente ostile e talvolta brutale. Una volta modificato questo ambiente, la storia
ebraica avrebbe cessato ovviamente di essere storia, proprio come il popolo ebraico
avrebbe cessato di esistere come popolo. In netto contrasto con tutte le altre nazioni
gli ebrei non hanno fatto la storia, ma I'hnanno subita, mantenendo una sorta di eterna
identita buona, la cui monotonia e stata turbata solo dall'altrettanto monotona cronaca
di persecuzioni e di pogrom. In questo schema di pregiudizio e di persecuzione, lo
storico avrebbe ancora potuto fare in modo di illustrare le principali linee di sviluppo
della storia delle idee. Ma il pensiero mistico ebraico, che nel movimento sabbatiano
aveva condotto all'azione politica, costituiva un ostacolo cosi grave a questa
interpretazione da poter essere superato solo da un affrettato discredito o da una
totale indifferenza.

Il modo in cui Scholem affronta e rivaluta il misticismo ebraico® non solo colma una
lacuna, ma cambia in effetti I'intero quadro della storia ebraica. Uno dei mutamenti
piu importanti & l'interpretazione, del tutto nuova, del movimento di riforma e degli
altri orientamenti moderni che hanno rotto con l'ortodossia. Questi sviluppi venivano
solitamente considerati come conseguenze dell'emancipazione di determinati settori
del popolo ebraico e come effetti inevitabili di un adattamento recente alle esigenze
del mondo dei gentili. Ma Scholem, nell'ultimo capitolo del suo libro, dimostra
definitivamente che il movimento di riforma, con la sua singolare mescolanza di
tendenze a liquidare il giudaismo e a preservarlo, non fu una conformazione
meccanica alle idee e alle esigenze di un ambiente estraneo, ma la conseguenza della
débacle dell'ultima importante esperienza politica ebraica, il movimento sabbatiano,
della perdita della speranza messianica e della disperazione per il destino finale del
popolo.

Un analogo crollo delle certezze religiose e la disperazione che ne segui costituirono
una delle principali esperienze europee successive alla Rivoluzione francese.
Tuttavia, mentre il pessimismo romantico aveva perso fiducia nelle capacita politiche
dell'uomo di legiferare e si era rassegnato all'idea che egli fosse in grado soltanto di

! Gershom Scholem, “Major Trends in Jewish History”, New York, 1946; trad. it. “Le grandi correnti della mistica
ebraica”, Milano, 1965.



obbedire alle leggi, la cui suprema legittimazione non veniva piu da Dio ma dalla
storia e dalla tradizione, il nichilismo ebraico fu un effetto della perdita di fiducia
nella capacita delluomo di scoprire la legge nascosta di Dio e di agire di
conseguenza.

Il libro di Scholem, chiarendo per la prima volta il ruolo svolto dagli ebrei nella
formazione dell'uomo moderno, contribuisce notevolmente alla comprensione di
fenomeni piu generali, tipicamente moderni, le cui origini storiche non sono mai state
chiaramente individuate. Sotto questo aspetto, & probabile che le sue scoperte
possano conciliare la storia ebraica con quella europea meglio di tutti i tentativi
apologetici tendenti a dimostrare I'impossibile, cioe l'identita tra ebrei ed altri popoli,
0 qualcosa di sostanzialmente inumano, come la passivita e quindi la mancanza di
senso del dovere del popolo ebraico nel suo complesso.

«Nell'interpretazione (cabbalistica) dei comandamenti della religione, questi non
vengono rappresentati come allegorie di idee pit 0 meno profonde o come precetti
pedagogici» (come nell'interpretazione filosofica) «ma come la celebrazione di un
rituale segreto [...] questa trasformazione dell'halakhah? in un sacramento [...] conferi
all'halakhah una posizione di ineguagliabile importanza per i mistici, e consolido la
loro autorita sul popolo. Ogni mitzvah® divenne un evento di importanza cosmica...
L'ebreo devoto diventava un protagonista nel dramma cosmico, muovendone i fili
segreti».

Il termine Cabbala riassume una grande varieta di dottrine, dalle prime speculazioni
gnostiche, attraverso tutti i generi di pratiche magiche, fino alle grandi ed autentiche
speculazioni filosofiche del Libro dello Splendore (Sefer ha-Zohar). Il termine
esprime la potenza e la vittoria finale del rabbinismo, il quale combatte tutte le
tendenze rivali ed eterodosse del pensiero ebraico, riassumendole in un'unica
denominazione piuttosto che attribuire loro denominazioni specifiche e conformi al
loro reale contenuto. Ma la trasformazione dell'halakhah in rituale magico, e
I'influenza da essa esercitata sull'immaginazione popolare, cui si riferisce la
precedente citazione, sembra costituire la base essenziale d tutti i tipi di concezioni
mistiche ebraiche. La nuova interpretazione della Legge veniva fondata sulla nuova
dottrina del Dio nascosto che, in netto contrasto col Dio della rivelazione, e
impersonale, & ‘cio’ che é infinito, una forza e non una persona, la quale si rivela solo
ai pochi eletti e che, tuttavia, & nascosta e non manifesta come nella rivelazione della
Bibbia. Connessa a questo concetto di Dio come potenza impersonale e divina ¢ la
principale dottrina eterodossa contro la quale tanto I'ortodossia ebraica quanto quella
cristiana hanno combattuto le loro piu aspre battaglie, la dottrina dell'emanazione
dell'universo, contrapposta a quella della creazione dell'uomo e del mondo. Tutte le
teorie dell'emanazione presuppongono che il primo uomo sia una potenza occulta; la
distinzione netta tra Dio e uomo, tra creatore e creatura, scompare e l'uomo,
concepito come parte materiale del divino, viene dotato di un potere mistico-
materiale in virtu del quale puo ripercorrere la via segreta dell'emanazione che lo

? “Halakhah”. 1l mondo della legge religiosa, la norma dell'ebraismo rabbinico [N.d.t.].

¥ “Mitzvah”. La singola azione rituale, I'azione religiosa prescritta nella Torah [N.d.t.].



aveva allontanato dal divino, e ritornare nel grembo della sostanza da cui fu emanato
e che & espresso da varie parafrasi, quali En-Sof * unitd indifferenziata e, piu
efficacemente, Nulla. La trasformazione dell'halakhah in rituale segreto derivo, come
tutte le altre pratiche magiche, da queste speculazioni, le quali asserivano che la
ricerca del potere nascosto puo condurre alla scoperta di mezzi segreti con cui I'uvomo
puo riprendersi la potenza divina e trasformare se stesso in una parte di Dio.

Tutte queste dottrine concernenti il nascosto sembrano avere un intrinseco effetto
paradossale. | loro seguaci insistevano continuamente sulla piu rigorosa segretezza,
sull'esclusivita e sul carattere esoterico delle loro speculazioni, che potevano venire
rivelate solo ai pochi dati. Eppure, nonostante tutte queste affermazioni, i concetti
mistici non hanno suscitato interesse solo in alcuni, ma, al contrario, hanno avuto
un‘enorme influenza e popolarita. | concetti mistici hanno affascinato la massa del
popolo molto piu degli insegnamenti dei rabbini colti e dei filosofi, i quali erano
convinti che le loro interpretazioni potessero essere comprese da tutti. Questo & vero
soprattutto per le correnti mistiche emerse nel corso della storia ebraica, le quali
hanno indubbiamente dominato il pensiero popolare e risposto ai bisogni piu
pressanti degli uomini comuni.

Sarebbe un grave errore pensare che questo paradosso sia solo un problema del
passato, perche questo passato religioso sopravvive ancora oggi in tutte le credenze
superstiziose: nelle societa segrete, nelle trame nascoste che la gente scambia per
politica e anche in quelle ideologie che insistono sul potere assoluto delle leggi
economiche e storiche, altrettanto impenetrabili allo sguardo della gente comune. Le
speculazioni con cui i mistici ebraici e cristiani hanno trasformato il Dio ebraico
della creazione in una potenza misteriosa sono state la prima forma di un concetto
essenzialmente materialistico, e tutte le dottrine moderne per le quali 'uomo non é
altro che una parte di materia, ed e quindi soggetto a leggi fisiche e privo di liberta
d'azione, ci riportano all'antica fede nell'emanazione, di origine gnostica. Poco
importa sapere se la sostanza di cui l'uomo e ritenuto una parte sia materiale o divina.
Cio che conta e che I'uomo non € piu un'entita autonoma, un fine in sé.

Oggi, come in passato, queste speculazioni suscitano l'interesse di tutti coloro i quali
sono realmente esclusi dall'azione, che sono privi della possibilita di cambiare un
destino che appare loro insopportabile e che, sentendosi vittime inermi di forze
incomprensibili, sono portati naturalmente a scoprire strumenti segreti con cui
conquistare il potere per partecipare al dramma cosmico. La segretezza di queste
speculazioni appare percio, in qualche misura, fittizia: esse sono credute segrete
come segreta & la scoperta della pietra filosofale, che la presunta qualita di
trasformare tutti i metalli in oro puro fa rendere desiderabile da tutti e che, proprio
per questa ragione, rimane un segreto per quelli che pretendono di averla scoperta.

Piu importante di questo ambiguo esoterismo fu la giustificazione che i mistici
fornirono dell'azione, anche se, dell'azione, essi offrirono solo un surrogato. In questo

* “En-Sof”. Cio che ¢ infinito [N.d.t.].



caso, la questione di fondo non ¢ stabilire se i cabbalisti fossero normali stregoni (di
solito non lo erano) o se praticassero solo cio che si apprende da Abulafia e che
Scholem chiama un'arte magica connaturata. In entrambi i casi i credenti potevano
partecipare al potere che governa il mondo.

«| cabbalisti [...] non hanno simpatia per l'autobiografia mistica [...] Si entusiasmano
per la descrizione oggettiva e sono profondamente riluttanti a lasciare che le loro
personalita vengano imposte all'attenzione altrui... Propendo a credere che questa
avversione per l'auto-indulgenza che si prova nell'espressione di sé possa essere stata
causata, tra l'altro, dal fatto che gli ebrei hanno serbato una percezione
particolarmente nata dell'assurdita dell'esperienza mistica e della sua idea di Dio
come creatore, re e legislatore».

Il rifiuto della creazione e la dottrina dell'emanazione, da cui derivo l'idea della
partecipazione dell'uomo al dramma cosmico, fu la caratteristica comune piu
evidente del misticismo ebraico e di quello gnostico. L'assenza di autobiografia,
I'avversione per l'espressione di sé, & cio che distingue nettamente il misticismo
ebraico da quello cristiano. Questa limitazione é tanto piu sorprendente in quanto il
principale metodo di conoscenza della mistica é I'esperienza e mai la ragione, o la
fede nella rivelazione. Questa esperienza si avvicina molto alla nozione moderna di
esperimento: essa deve essere verificata parecchie volte prima di poterne ammettere
l'autenticita. (Nel descrivere un'esperienza mistica suprema, quale puo essere il
risultato delle possibili combinazioni delle latere che compongono il nome di Dio, un
autore mistico dice: «Ho raccolto di nuovo le lettere del nome e ho riprovato. Ho
osservato che cio aveva su di me esattamente lo stesso effetto. Cio nonostante, non
ho creduto finché non ho provato altre quattro o cinque volte»).

Il carattere sperimentale dell'esperienza mistica contribui ampiamente alla sua
popolarita. Per secoli essa sembro la sola via al mondo reale, cui il giudaismo
rabbinico aveva rinunciato. L'esperienza della realta propria dei mistici puo talvolta
apparirci strana; rispetto alle argomentazioni di carattere logico e giuridico
dell'ortodossia, essa non poteva essere piu reale, perché fu scoperta e verificata con
I'esperienza e non con l'interpretazione e la logica. Questo metodo assunse spesso la
forma di un interesse per la propria anima, per il fatto che, essendo il materiale per
gli esperimenti sempre a disposizione, le esperienze psicologiche potevano essere,
ripetute e verificate innumerevoli volte, e i loro risultati apparivano percio sempre i
piu attendibili. L'assioma cartesiano «Cogito, ergo sum» reca ancora una traccia di
questa tradizione: l'esperienza interiore del pensiero diventa la prova della realta
dell'essere. Proprio come il moderno approccio della scienza e della tecnica alla
natura deriva dall'alchimia, cosi la nozione moderna di realta come qualcosa che si
puo verificare con l'esperimento e che percio e ritenuta eterna affonda le sue origini
anche nell'esperienza mistica. Il misticismo, in antitesi con il giudaismo ortodosso o
con il cristianesimo, e la scienza moderna, in antitesi con la filosofia ebraica o con
quella cristiana, non ammettono né la rivelazione né il puro ragionamento, ma solo
I'esperienza, poiché sono entrambi interessati non al problema della verita ma alla
scoperta di una conoscenza operante della realta.



All'interesse fondamentale del misticismo cristiano per il problema della realta si
deve aggiungere l'altrettanto fondamentale, per quanto non specificatamente mistico,
interesse per la redenzione dell'uomo. 1l soggetto del misticismo ebraico, al contrario,
«non & mai l'uomo, neppure se si tratta di un santo... ». Anche quando il misticismo
ebraico, nelle sue ultime fasi, abbandona I'ambito della mera indagine della realta
(come spiega il cabbalismo della Merkabah) ° per occuparsi della vita pratica, esso
vuole semplicemente inserire lI'uomo in una realta superiore, e farlo agire di
conseguenza. L'eterna interrogazione della filosofia cristiana, che Agostino chiamo
quaestio mihi factus sum, stimolo i mistici cristiani piu di ogni altra cosa, ma non
penetro mai nella Cabbala. (Cio sembra spiegare, in parte, il caso singolare di
Meister Eckhart, un vero discepolo di Agostino, il quale fu influenzato dal filosofo
Maimonide piu che da ogni altro mistico ebreo. Rispetto a cio, la filosofia ebraica fu
molto piu vicina al pensiero mistico cristiano di quanto non lo fosse il misticismo
ebraico).

Nel misticismo ebraico, l'assenza di autobiografia e lI'omissione consapevole di
elementi biografici sembrano piu significative della «percezione particolarmente
netta dell'assurdita dell'esperienza mistica e della sua idea di Dio». Ha senso ripetere
I dati autobiografici solo se vengono percepiti come unici, come espressione di un
valore unico ed irripetibile. Le esperienze mistiche, al contrario, erano ritenute
significative solo se, e nella misura in cui, venivano ripetute, solo se avevano
carattere di esperimento. Il fatto che i mistici cristiani le raccontassero nelle
autobiografie senza curarsi di questo loro carattere peculiare, non mi sembra dipenda
dalla loro condizione di mistici, ma dal loro generale interesse filosofico per la natura
dell'uomo. Per i mistici ebraici, I'lo dell'uomo non doveva salvarsi e diventava percio
interessante solo come strumento per l'azione suprema, uno strumento ritenuto
migliore della stessa Legge. Sebbene i mistici cristiani condividessero con quelli
ebraici la ricerca della realta, essi non erano principalmente interessati all'azione in
quanto tale perche, secondo il loro credo, I'evento ultimo, la salvezza del mondo e
dell'uomo, si era gia verificato. Si direbbe che la stessa esperienza, o piuttosto gli
stessi esperimenti, compiuti in egual misura dai mistici ebraici e da quelli cristiani,
dovessero servire, per i primi, a rendere palesi gli strumenti atti a consentire una
partecipazione attiva al destino dell'umanita, mentre per i secondi costituivano fini in
se stessi. Cio potrebbe anche spiegare parzialmente il fatto che il misticismo cristiano
e sempre stato un'esperienza individuale, senza quasi una tradizione continua propria,
mentre una delle caratteristiche piu importanti del misticismo ebraico fu la
fondazione di una vera tradizione, che si sviluppo parallelamente alla tradizione
ufficiale del giudaismo ortodosso. Gli elementi biografici, accentuando
caratteristiche individuali ed uniche, non solo sembravano irrilevanti quanto a
contenuto mistico, ma costituivano un pericolo reale per questa tradizione, la quale
insegnava all'uomo esperimenti ripetibili e la manipolazione di quell'eccellente
strumento che é egli stesso.

® “Merkabah”. Ascesa estatica dinanzi al trono divino [N.d.t.].



«La dottrina del Tikkun® (Cabbala luriana) elevava ogni ebreo al rango di
protagonista nel grande processo di restaurazione, come mai era accaduto prima.

«A partire dal Medioevo, il sabbatianesimo rappresenta la prima vera rivolta in seno
al giudaismo e le sue idee mistiche furono la causa prima della disintegrazione del
giudaismo ortodosso dei credenti»

«Dopo la Rivoluzione francese, l'influenza di questi fattori, che non si erano mai
esplicitamente distaccati dal giudaismo rabbinico, indusse il movimento a
promuovere riforme liberali e illuminate in molti circoli ebraici».

Fino all'avvento del movimento sabbatiano, il misticismo ebraico aveva evitato
attacchi all'ortodossia e si era mantenuto nella Legge. Solo dopo molti secoli di
vivace sviluppo le tendenze conflittuali divennero manifeste. Cio potrebbe essere
spiegato dal fatto che, nella diaspora, la funzione politica della Legge € per il popolo
I'unico legame. Eppure, nonostante queste caute limitazioni e l'attenta rinuncia ad
ogni conflitto, il pensiero mistico ha sempre preparato i suoi seguaci all'azione,
rompendo cosi con la mera interpretazione della Legge e con la mera speranza della
venuta del Messia. Sotto questo aspetto, tuttavia, la scuola di Isaac Luria fu piu
audace di tutte quelle precedenti quando 0s0 fornire una nuova interpretazione
dell'esilio del popolo: «In passato (la diaspora) era stata considerata come una
punizione per i peccati di Israele 0 come una prova della sua fede. Oggi non é solo
questo, ma anche, essenzialmente, una missione: il suo destino € sollevare le scintille
sparse dai luoghi in cui erano cadute». Per la prima volta, il ruolo di «protagonista
nel dramma cosmico» veniva definito in termini validi per ogni ebreo.

Un aspetto degno di nota di questo mito dell'esilio € che serviva due scopi
contrapposti: con la sua interpretazione mistica dell'esilio come azione piuttosto che
come patimento, poté spronare il popolo ad affrettare la venuta del Messia e fece si
che si verificasse nel movimento sabbatiano «una stupefacente manifestazione di
tutte quelle forze cui doveva l'origine e I'affermazione». Ma dopo il declino di questo
movimento, esso provvide ugualmente bene ai bisogni della gente disillusa che,
avendo perso la speranza messianica, voleva una nuova e piu generica giustificazione
dell'esilio, della sua inerte esistenza e della sua mera sopravvivenza. In quest'ultima
forma, la teoria di Luria & stata adottata dagli ebrei assimilati - benché i loro
rappresentanti non abbiano gradito la scoperta di Scholem, per il quale essi sono gli
eredi del cabbalismo. La sopravvivenza del pensiero mistico nell'auto-interpretazione
tanto degli ebrei assimilati quanto di quelli degiudeizzati, non fu un evento
accidentale, come puo far supporre la sorprendente influenza esercitata dal
chassidismo, l'altro erede del cabbalismo, sugli stessi ebrei degiudeizzati quando essi
furono iniziati a quella dottrina, al principio del nostro secolo. Quest'ultima fase del
misticismo ebraico suscitd un genuino entusiasmo nelle generazioni piu giovani, le
quali erano state generalmente indifferenti alla vita intellettuale dei loro fratelli
orientali, mentre si sentivano sorprendentemente vicine a questo mondo e a questa
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mentalitd spirituali. La «neutralizzazione dell'elemento messianico» (cioe la
neutralizzazione degli atteggiamenti politici), le chiare tendenze conflittuali e il
mantenimento del mito dell'esilio, i tre principali elementi del chassidismo,
corrispondevano quasi misteriosamente ai bisogni degli ebrei assimilati. Tanto
I'ebraismo della riforma quanto il chassidismo si erano preoccupati esclusivamente
della sopravvivenza degli ebrei, avevano abbandonato ogni speranza di restaurare
Sion e avevano accettato l'esilio come destino ultimo ed immutabile del popolo. Si
direbbe che la semplice perdita della speranza messianica seguita dal declino
dell'autorita rabbinica, abbia avuto conseguenze sostanzialmente identiche sull'auto-
interpretazione in tutti i settori del popolo, anche se questi si mantenevano
rigorosamente separati, quasi fossero caratterizzati da condizioni sociali e politiche
differenti. Nella lunga lotta tra ortodossia e misticismo ebraici, il secondo sembra
aver vinto l'ultima battaglia. Questa vittoria € pit che mai sorprendente, perché fu
ottenuta nonostante la sconfitta.

Fin dalle sue origini, il misticismo ebraico si dimostro incline all'azione e alla
realizzazione. Vi rinuncio definitivamente dopo aver raggiunto il massimo sviluppo
nel movimento sabbatiano che, nel quadro offerto da Scholem, appare come il punto
di svolta della storia ebraica. E' vero che la forza operante del pensiero mistico aveva
dato dimostrazione di sé piu di una volta nelle esplosioni di fanatismo settario del
Medioevo; ma non era mai stato un movimento popolare imponente né un‘azione
politica immediata, ispirati, preparati e diretti dalla sola mobilitazione delle
speculazioni mistiche. Gli esperimenti segreti che i mistici ebraici avevano compiuto
per secoli, i loro sforzi tesi a raggiungere una realta superiore, che consideravano
nascosta piuttosto che rivelata nel mondo tangibile della vita quotidiana o nella
tradizionale rivelazione del Monte Sinai, venivano ripetuti su scala enorme, e come
mai era avvenuto prima, dall'intero popolo ebraico e per suo tramite. Per la prima
volta, il misticismo mostrava non solo il suo profondo influsso sull'anima umana, ma
anche la sua eccezionale capacita di agire per suo tramite. La ricerca di una
conoscenza operante della realta e sfociata in una psicologia operante della massa del
popolo, e la potente volonta di «tradurre in realta ad ogni costo» € costata alla fine la
perdita di ogni tradizione, di ogni autorita costituita e persino dei criteri di verita
dell'uomo, come mostra la primitiva accettazione di un messia apostata.

Di tutte le correnti mistiche del passato, il misticismo ebraico sembra unico nel suo
esclusivo interesse per la realta e I'azione; per questo, solo il misticismo ebraico fu in
grado di promuovere un grande movimento politico e di convertirsi direttamente in
vera azione del popolo. Per il popolo ebraico, la catastrofe provocata da questa
vittoria del pensiero mistico fu piu grave di tutte le precedenti persecuzioni, se
dobbiamo valutarla in base al solo parametro valido, la sua straordinaria influenza sul
futuro dello stesso popolo ebraico. Da quel momento in poi, il corpo politico ebraico
cesso di vivere e il popolo si ritiro dalla scena pubblica della storia.

Forse uno degli aspetti piu sorprendenti di questa vicenda e il fatto che il misticismo
fu in grado di sopravvivere alla propria sconfitta, che la sua teoria, quale €
rappresentata nel mito dell'esilio, rispose ugualmente bene tanto al bisogno di azione



del popolo quanto a quello della sua rassegnazione. Cio che & sopravvissuto € la
concezione mistica dell'attore dietro le quinte - una delle idee preferite di Benjamin
Disraeli, per esempio - e un generale anelito di redenzione del mondo, diverso dalla
speranza definita di un ritorno a Sion - come viene rappresentato dai molti «apostoli
di un'apocalisse politica universale» emersi dopo lo scoppio della Rivoluzione
francese. Con quest'ultima allusione si individua nel misticismo l'autorevole origine
comune delle tre correnti spirituali della storia ebraica - il chassidismo, il movimento
di riforma e I'apocalisse politica, cioé [l'utopia rivoluzionaria - solitamente
considerate come correnti indipendenti se non contraddittorie. Dopo aver chiuso un
libro di storia ebraica, la catastrofe di Sabbatai Zevi appare come la culla di una
nuova era.



SALVARE LA PATRIA EBRAICA: C'E' ANCORATEMPO
(maggio 1948).

Quando, il 29 novembre 1947, le Nazioni Unite accettarono la spartizione della
Palestina e la costituzione di uno Stato ebraico, si ritenne che questa decisione
potesse essere attuata senza l'intervento di forze esterne.

Gli arabi hanno distrutto quell'illusione in meno di due mesi e gli Stati Uniti hanno
impiegato meno di tre mesi per capovolgere la loro posizione sulla spartizione,
ritirare il loro appoggio alle Nazioni Unite e proporre un‘amministrazione fiduciaria
per la Palestina. Di tutti gli Stati membri delle Nazioni Unite, solo la Russia sovietica
e 1 suoi Stati satelliti hanno esplicitamente dichiarato di essere ancora favorevoli alla
spartizione e all'immediata proclamazione di uno Stato ebraico.

La proposta dell'amministrazione fiduciaria e stata immediatamente respinta sia
dall’Agenzia ebraica sia dal Supremo Consiglio arabo. Gli ebrei hanno rivendicato il
diritto morale di difendere la decisione originaria delle Nazioni Unite gli arabi hanno
rivendicato il diritto morale di attenersi ai principio di auto-determinazione stabilito
dalla Lega delle Nazioni, secondo il quale la Palestina dovrebbe essere governata
dall'attuale maggioranza araba, mentre agli ebrei dovrebbero essere garantiti i diritti
della minoranza. L'Agenzia ebraica, dal canto suo, ha annunciato la proclamazione di
uno Stato ebraico per il 16 maggio, indipendentemente dalla decisione delle Nazioni
Unite. Nel frattempo, resta il fatto che l'amministrazione fiduciaria, come la
spartizione, dovrebbe essere imposta da una potenza esterna.

Un estremo appello, rivolto su invito degli Stati Uniti ad entrambe le parti perché
stabilissero una tregua, € caduto nel vuoto nel giro di due giorni. Questo appello
offriva l'ultima possibilita di evitare un intervento straniero, almeno per qualche
tempo. Nella situazione attuale, nessuna singola soluzione o proposta relativa al
conflitto palestinese sembra realizzabile senza l'intervento di un'autorita esterna.

Le ultime settimane di guerriglia dovrebbero aver mostrato sia agli arabi sia agli
ebrei quanto la guerra in cui si sono impegnati si prospetti costosa e distruttiva. Negli
ultimi giorni, gli ebrei hanno conseguito qualche successo iniziale, che dimostra la
loro relativa superiorita sulle forze arabe attualmente presenti in Palestina. Gli arabi,
tuttavia, invece di stabilire tregue almeno locali, hanno deciso di evacuare intere citta
e villaggi piuttosto che rimanere nel territorio occupato dagli ebrei. Questo
comportamento esprime piu efficacemente di tutte le dichiarazioni il rifiuto arabo di
ogni compromesso; €& evidente che essi hanno deciso di riportare una vittoria
definitiva, qualunque sia il costo in termini di tempo e di vite umane. D'altro canto, e
lecito aspettarsi che gli ebrei, confinati in una piccola isola circondata da un mare di
arabi, approfittino della loro attuale posizione di vantaggio per proporre una pace



negoziata. La situazione militare degli ebrei ¢ tale che il tempo e i numeri lavorano di
necessita contro di loro. Se si tiene conto degli interessi vitali oggettivi dei popoli
arabo ed ebraico, specialmente in considerazione della situazione attuale e della
prosperita futura del Vicino Oriente - dove una guerra vera e propria provochera
inevitabilmente interventi internazionali di ogni genere - lattuale desiderio di
entrambi i popoli di combattere ad ogni costo fino in fondo non puo essere che pura e
semplice irrazionalita.

Una delle ragioni di questo sviluppo anomalo e, per cio che riguarda il popolo
ebraico, tragico, € un mutamento decisivo nella pubblica opinione ebraica,
verificatosi in concomitanza con le sconcertanti decisioni politiche delle grandi
potenze.

Il fatto e che il sionismo ha riportato la sua piu importante vittoria proprio mentre le
sue conquiste in Palestina sono in gravissimo pericolo. Questo puo non sembrare
straordinario a chi ha sempre creduto che, nel nostro secolo, I'edificazione di una
patria ebraica fosse la conquista piu importante degli ebrei - forse la sola vera
conquista - e che, in definitiva, nessun individuo che volesse restare un ebreo poteva
assumere un atteggiamento di distacco da cio che accadeva in Palestina. Nondimeno,
il sionismo e sempre stato, in realta, una controversa questione di schieramento;
I'’Agenzia ebraica, benché sostenesse di parlare a nome dell'intero popolo ebraico, si
rendeva tuttavia chiaramente conto di rappresentarne solo una parte. Questa
situazione e cambiata da un giorno all'altro. Con l'eccezione di qualche tenace
antisionista, che nessuno puo prendere molto sul serio, oggi non esiste
un‘organizzazione e un singolo ebreo che non appoggino, in privato o in pubblico, la
spartizione e la fondazione di uno Stato ebraico.

Gli intellettuali ebraici di sinistra, che fino a poco tempo fa guardavano al sionismo
come ad un'ideologia per gli sciocchi, e che consideravano l'edificazione di una
patria ebraica come un'impresa disperata cui, nella loro grande saggezza, avevano
opposto il loro rifiuto prima ancora che fosse avviata; gli uomini d'affari ebrei, il cui
interesse per la politica ebraica era sempre stato determinato dalla questione suprema
di come tener fuori gli ebrei dai titoli dei giornali; i filantropi ebrei, sempre risentiti
nei confronti della Palestina, in quanto oggetto di una beneficenza terribilmente
costosa, che sottraeva fondi ad altri fini piu meritevoli; i lettori della stampa yiddish,
che per decenni erano stati sinceramente, anche se ingenuamente, convinti che
I'America fosse la terra promessa: tutti costoro, dal Bronx a Park Avenue, fino al
Greenwich Village e a Brooklyn, sono oggi uniti nella ferma convinzione che sia
necessario uno Stato ebraico, che I'America abbia tradito il popolo ebraico, che il
regno del terrore instaurato dai gruppi Irgun e Stern sia pit 0 meno giustificato e che
Rabbi Silver, David Ben Gurion e Moshe Shertok siano i veri statisti, anche se un po'
troppo moderati, del popolo ebraico.

In Palestina sta nascendo qualcosa di molto simile a questa crescente unanimita tra
gli ebrei d'’America. Proprio come il sionismo é stato una questione di schieramento
tra gli ebrei americani, cosi la questione araba e il problema dello Stato sono stati
oggetto di controversia nel movimento sionista e in Palestina. Li, si potevano



distinguere nettamente tre posizioni politiche: lo sciovinismo dei revisionisti, il
nazionalismo moderato del partito di maggioranza e i sentimenti fortemente anti-
nazionalistici e anti-statali di un ampio settore del movimento dei kibbutzim, in
particolare I'Hashomer Hazair. Ora € rimasto molto poco di queste differenze di
posizione.

L'Hashomer Hazair ha costituito un partito con I'Ahdut Avodah, sacrificando il suo
antico programma bi-nazionale al fatto compiuto della decisione delle Nazioni Unite
- un organismo, sia detto per inciso, per il quale non avevano troppo rispetto quando
guesto era ancora chiamato Lega delle Nazioni. La piccola Aliya Hadasha, composta
per la maggior parte da recenti immigrati dall'Europa centrale, conserva ancora
qualcosa della sua antica moderazione e delle sue simpatie per I'Inghilterra, e
preferirebbe certamente Weizmann a Ben Gurion - ma poiché Weizmann e la
maggior parte dei suoi seguaci si sono sempre impegnati a favore della spartizione e,
come chiunque altro, a favore del Piano Biltmore, questa opposizione non € molto
piu di una differente valutazione delle personalita.

Inoltre, la generale disposizione del paese ha consentito che il terrorismo e lo
sviluppo dei metodi totalitari vengano tollerati in silenzio e segretamente approvati; e
la generale sotterranea opinione pubblica, con cui deve fare i conti chiunque desideri
rivolgersi allo yishuv, non rivela discrepanze significative.

Ancora piu sorprendente dell'unanimita di opinione che si sta diffondendo tra gli
ebrei di Palestina da un lato e gli ebrei d’America dall'altro, & il fatto che gli uni e gli
altri siano sostanzialmente d'accordo sui seguenti giudizi, formulati in modo piu o
meno grossolano: é giunto il momento di ottenere tutto o niente, vittoria 0 morte; le
rivendicazioni arabe sono inconciliabili con quelle ebraiche e il problema puo essere
risolto solo militarmente; gli arabi - tutti gli arabi - sono nostri nemici e noi
accettiamo questa realta come un dato di fatto, solo i liberali antiquati credono nei
compromessi, solo i filistei credono nella giustizia, e solo gli Schlemihl preferiscono
la verita e il negoziato alla propaganda e alle mitragliatrici; I'esperienza degli ebrei
negli ultimi decenni - o negli ultimi secoli, o negli ultimi duemila anni ci ha alla fine
aperto gli occhi e ci ha insegnato ad aver cura di noi stessi; soltanto questa ¢ la realta,
tutto il resto € stupido sentimentalismo; tutto sono contro di noi, la Gran Bretagna &
antisemita, gli Stati Uniti sono imperialisti - ma la Russia, per un certo periodo,
potrebbe essere nostra alleata perché i suoi interessi vengono a coincidere con i
nostri; eppure, in ultima analisi, noi non contiamo che su noi stessi; in breve, noi
siamo pronti a cadere combattendo, e considereremo chiunque ci sara d'ostacolo un
traditore e qualunque cosa fatta per ostacolarci una pugnalata alla schiena.

Sarebbe sciocco negare I'intima connessione esistente tra questa disposizione d'animo
degli ebrei di ogni parte del mondo e la recente catastrofe europea, con l'incredibile
Ingiustizia ad essa seguita e la durezza manifestata nei confronti dei sopravvissuti,
che sono stati in tal modo spietatamente trasformati in profughi.

Da cio0 e risultato uno stupefacente e rapido mutamento in quello che noi chiamiamo
carattere nazionale. Dopo duemila anni di «mentalita da Galut», il popolo ebraico ha
improvvisamente smesso di credere nella sopravvivenza come supremo bene in sé ed



e passato in pochi anni all'estremo opposto. Ora gli ebrei credono nel combattimento
ad ogni costo e ritengono che cadere sia un modo assennato di fare politica.
L'unanimita di opinione e un fenomeno alquanto sinistro e una caratteristica della
nostra moderna epoca di massa. Essa distrugge la vita pubblica e personale, che é
basata sul fatto che gli uomini sono diversi per natura e per convinzioni. Il fatto di
avere opinioni differenti e di renderci conto che altri la possono pensare
diversamente sullo stesso argomento ci impedisce di nutrire certezze dogmatiche, che
mettono fine ad ogni discussione e riducono le relazioni sociali a quelle esistenti in
un formicaio. Una pubblica opinione unanime tende ad eliminare completamente
coloro che dissentono. Perché 'unanimita di massa non é il risultato di un accordo,
ma un'espressione di fanatismo e di isteria. Diversamente dall'accordo, l'unanimita
non si ferma a temi ben definiti, ma si espande come un‘infezione ad ogni questione
ad essi collegata.

L'unanimita degli ebrei sulla questione palestinese ha gia provocato uno spostamento
in direzione filo-sovietica, piuttosto vago e inarticolato, della pubblica opinione
ebraica uno spostamento che influisce anche su chi ha costantemente denunciato, per
pit di venticinque anni, la politica bolscevica. Anche piu significativi di questi
mutamenti nello stato d'animo e nell'atteggiamento generale sono stati i tentativi di
orientare il movimento sionista in senso anti-occidentale e filo-sovietico. A questo
riguardo, sono importanti le dimissioni di Moshe Sneh, organizzatore
dell'immigrazione illegale e in passato figura di spicco dell'Haganah, e le sporadiche
dichiarazioni di quasi tutti i delegati palestinesi in America sono orientate ancora piu
decisamente in questa direzione. Infine, il programma del nuovo partito palestinese
di sinistra, nato dalla fusione dell'Hashomer Hazair con I'Ahdut Avodah, afferma
esplicitamente che la ragione principale della mancata confluenza nel partito di
maggioranza e il desiderio che la politica estera sionista faccia assegnamento sulla
Russia piuttosto che sulle democrazie occidentali.

La mentalita che si cela dietro questa valutazione irrealistica della politica russa e le
conseguenze dell'assoggettarsi ad essa, hanno una lunga tradizione nel sionismo. E'
infatti abbastanza comprensibile che un popolo senza esperienza politica abbia
sempre nutrito la speranza infantile che qualche Grande Fratello si facesse avanti per
aiutare gli ebrei risolvere i loro problemi, proteggerli dagli arabi e, alla fine regalare
loro un magnifico Stato ebraico decorato di tutto punto. Nell'immaginazione degli
ebrei, questo ruolo doveva essere ricoperto dalla Gran Bretagna, fino alla
pubblicazione del Libro Bianco; e a causa di questa fede ingenua, e di una
sottovalutazione altrettanto ingenua delle forze arabe, i capi ebraici si sono lasciati
sfuggire un'opportunita dietro l'altra di giungere ad un'intesa con gli arabi. Dopo lo
scoppio della seconda guerra mondiale, e in particolare a partire dal Piano Biltmore,
il ruolo immaginario di Grande Fratello degli ebrei e toccato agli Stati Uniti. Ma é
diventato presto chiaro che la posizione dell’America non & piu soddisfacente di
quella degli inglesi, per cui la Russia sovietica & ora la sola potenza nella quale sia
possibile riporre folli speranze. E' tuttavia degno di nota che la Russia sia il primo



Grande Fratello di cui persino gli ebrei non si fidano molto. Per la prima volta, si é
insinuata nelle speranze degli ebrei una nota di cinismo.

Sfortunatamente, questa salutare mancanza di fiducia non € causata tanto da una
particolare diffidenza nei confronti della politica sovietica, quanto da un altro modo
di sentire tradizionalmente sionista, ormai penetrato in tutti gli strati del popolo
ebraico: la convinzione cinica e profondamente radicata che tutti i gentili siano
antisemiti, e tutti e tutto siano contro gli ebrei, che il mondo possa essere diviso, per
usare le parole di Herzl, in «verschamte und unverschamte Antisemiten» [Antisemiti
timorosi e antisemiti spudorati], e che «il significato fondamentale del sionismo sia la
ribellione degli ebrei contro la loro inutile e sfortunata missione: sfidare i gentili ad
essere piu spietati di quanto essi non osino esserlo, senza costringerli ad essere buoni
come dovrebbero, [col risultato che la ribellione sionista ha finito per riprodurre] in
una prospettiva alterata il quadro dinamico della missione di Israele» (Benjamin
Halpern in New Leader, dicembre 1947). In altri termini, la generale ostilita dei
gentili, un fenomeno che Herzl pensava interessare soltanto gli ebrei della Galut, e
che sarebbe percio scomparso con la normalizzazione della situazione degli ebrei in
Palestina, € ora ritenuta dai sionisti immutabile, un dato di fatto perenne della storia
ebraica, che si ripete in ogni circostanza, persino in Palestina.

E' ovvio che questo atteggiamento e chiaro sciovinismo razzista ed e altrettanto ovvio
che questa divisione tra gli ebrei e tutti gli altri popoli - che devono essere classificati
come nemici - non e diversa da altre teorie sulla prevalenza della razza (anche se la
razza prevalente ebraica non si e assunta il compito di conquistare, ma quello di
suicidarsi per mano dei suoi piu attivi rappresentanti). E' anche chiaro che qualsiasi
interpretazione fondata su tali principi € irreparabilmente esclusa da ogni contatto
con le realta di questo mondo. Nondimeno, € un fatto che tali atteggiamenti
permeano, in modo piu 0 meno evidente, I'atmosfera generale dell'ebraismo; percio i
capi ebraici possono minacciare il suicidio di massa suscitando I'approvazione del
loro pubblico, e il terribile e irresponsabile altrimenti cadremo compare in tutte le
dichiarazioni ebraiche ufficiali, provenienti tanto da fonti radicali che moderate.

Chiunque creda in un governo democratico conosce l'importanza di un‘aperta
opposizione. Attualmente, la tragedia della politica ebraica e dovuta sia al fatto di
essere interamente determinata dall'Agenzia ebraica, sia al fatto che questa non ha
una forte opposizione né in Palestina né in America. Dal tempo della Dichiarazione
Balfour, sono stati i non-sionisti ad esprimere, nell'ambito della politica sionista,
un‘aperta opposizione (questo € certamente vero dopo il 1929, quando I'Agenzia
ebraica allargata scelse meta dell'Esecutivo tra i non-sionisti). Ma oggi non esiste piu
alcuna opposizione non-sionista rispetto a tutti gli obiettivi pratici. Questo
malaugurato sviluppo é stato favorito, se non provocato, dal fatto che gli Stati Uniti e
le Nazioni Unite hanno alla fine accolto una richiesta ebraica estremistica che i non-
sionisti avevano sempre considerato irrealistica. Quando le grandi potenze si sono
dichiarate a favore di uno Stato ebraico, i non-sionisti si sono creduti rifiutati dalla
realta stessa. La loro improvvisa perdita di importanza, e la loro impotenza di fronte
a quello che essi si ritenevano autorizzati a considerare un fatto compiuto, erano il



risultato di un atteggiamento che ha sempre fatto coincidere la realta con il
complesso dei fatti prodotti dalle autorita costituite - e solo da quelle. Essi avevano
creduto nella Dichiarazione Balfour piuttosto che nel desiderio del popolo ebraico di
edificare la propria patria; avevano tenuto conto dei governi britannico ed americano
invece che del popolo che viveva nel Vicino Oriente. Si erano rifiutati di seguire il
Piano Biltmore - ma lo hanno accettato non appena questo é stato riconosciuto dagli
Stati Uniti e dalle Nazioni Unite.

Ora, se i non-sionisti avessero voluto comportarsi in modo davvero realistico nella
politica sionista, avrebbero dovuto insistere, e continuare ad insistere, sul fatto che la
presenza degli arabi in Palestina era, tra tutte, la sola realta stabile, una realta che
nessuna decisione avrebbe potuto modificare - con I'eccezione, forse, della decisione
di uno Stato totalitario, attuata in virtu della sua fama di forza spietata. Invece, essi si
sono ingannati sulle decisioni delle grandi potenze rispetto alle realta ultime e non
hanno avuto il coraggio di mettere in guardia dalle conseguenze della spartizione e
della proclamazione di uno Stato ebraico non solo i loro compagni ebrei, ma anche i
loro rispettivi governi. E' di cattivo auspicio che non sia rimasto alcun partito sionista
importante ad opporsi alla decisione del 29 novembre, dal momento che la
minoranza si stava impegnando a favore dello Stato ebraico e gli altri (la
maggioranza guidata da Weizmann) a favore della spartizione; ma é assolutamente
tragico che in questo momento, che & veramente decisivo, l'aperta opposizione dei
non-sionisti sia semplicemente scomparsa.

Di fronte alla disperata fermezza dello yishuv (come un delegato palestinese si &
recentemente espresso) e alle minacce di suicidio dei capi ebraici, potrebbe essere
utile ricordare agli ebrei e al mondo che cosa cadra se dovesse verificarsi in Palestina
la tragedia finale.

La Palestina e l'edificazione di una patria ebraica rappresentano oggi la grande
speranza e il grande orgoglio degli ebrei di tutto il mondo. Cio che accadrebbe agli
ebrei, individualmente e collettivamente, se questa speranza e questo orgoglio
dovessero venire distrutti in un‘altra catastrofe, € quasi inimmaginabile. Ma é certo
che questo diventerebbe il fatto centrale della storia ebraica, e forse I'inizio dell'auto-
annientamento del popolo ebraico. Non esiste ebreo la cui visione della vita e del
mondo non sarebbe radicalmente cambiata da questa tragedia.

Se lo yishuv cadesse, trascinerebbe con sé nella caduta le comunita dei kibbutzim -
che costituiscono forse I'esperimento sociale pitu promettente tra tutti quelli compiuti
nel ventesimo secolo e I'esperienza piu bella della patria ebraica.

Qui, in totale liberta e senza impedimenti da parte dei governi, sono stati creati una
nuova forma di proprieta, un nuovo tipo di lavoro agricolo, nuovi modi di vita
familiare e di educazione dei bambini e nuovi modi di affrontare i difficili conflitti
tra citta e campagna, tra lavoro agricolo e industriale.

La gente dei kibbutzim e stata troppo assorbita dalla sua rivoluzione silenziosa ed
efficace per far udire distintamente la sua voce nella politica sionista. Se & vero che i
membri del gruppo Irgun-Stern non sono stati reclutati nei kibbutzim, & anche vero
che i kibbutzim non hanno seriamente ostacolato il terrorismo.



E' stata questa completa astensione dalla politica, questo entusiastico assorbimento
nei problemi immediati ad impedire ai pionieri del kibbutz di portare avanti la loro
opera senza venire disturbati dalle ideologie piu dannose dei nostri tempi, di creare
leggi nuove e nuovi modelli di comportamento, di fondare nuove consuetudini e
nuovi valori da tradurre e integrare in nuove istituzioni. La perdita dei kibbutzim, la
fine del nuovo genere di uomo da essi prodotto, la distruzione delle loro istituzioni e
I'oblio nel quale cadrebbe il frutto delle loro esperienze - tutto questo costituirebbe il
pit crudele dei colpi inferti alle speranze di tutti coloro, ebrei e non ebrei, che non
sono in pace, né mai lo saranno, con la societa odierna e i suoi standard. Infatti,
questo esperimento ebraico in Palestina mantiene salda la speranza di soluzioni
accettabili ed applicabili non solo a casi individuali, ma anche ad ampie masse di
uomini di ogni parte del mondo, la cui dignita e umanita sono, nel nostro tempo, cosi
gravemente minacciate dalla pressione della vita moderna e dei suoi problemi
irrisolti.

Con lo yishuv cadrebbe un ulteriore precedente, o almeno la possibilita di crearlo -
quello della stretta collaborazione tra due popoli, dei quali uno incarna gli aspetti piu
avanzati della civilta europea, l'altro una precedente vittima dell'oppressione
coloniale e dell'arretratezza. L'idea di una cooperazione arabo-ebraica, benché non si
sia mai realizzata a nessun livello e appaia oggi piu lontana che mai, non e una
fantasticheria irrealistica, ma una fondata constatazione del fatto che senza di essa
I'intera impresa ebraica in Palestina e destinata a fallire. Ebrei ed arabi potrebbero
essere indotti dalle circostanze a mostrare al mondo che tra i due popoli non esistono
differenze che non possano essere superate. In effetti, la realizzazione di un tale
modus vivendi potrebbe alla fine venir presa a modello per neutralizzare le pericolose
tendenze di popoli un tempo oppressi: escludersi dal resto del mondo ed elaborare
complessi di superiorita nazionalistici.

Molte opportunita di fondare un'amicizia arabo-ebraica sono gia state sprecate, ma
nessuno di questi insuccessi puo cambiare il fatto fondamentale che I'esistenza degli
ebrei, in Palestina, dipende da quell'amicizia. Inoltre, gli ebrei sono avvantaggiati dal
fatto che, esclusi per secoli dalla storia ufficiale, non hanno un passato imperialistico
da farsi perdonare. Nelle relazioni internazionali, essi possono ancora agire come
avanguardia, su scala piccola, ma efficace - nello stesso modo in cui, nei kibbutzim,
hanno agito come avanguardia nelle relazioni sociali, nonostante il numero
relativamente limitato di persone implicate.

L'esito definitivo di una guerra totale tra arabi ed ebrei € quasi certo. Si possono
vincere molte battaglie senza vincere la guerra. E finora, in Palestina, non ha ancora
avuto luogo alcuna vera battaglia.

Inoltre, anche se gli ebrei dovessero vincere la guerra, la sua fine costituirebbe I'unica
possibilita e l'unica realizzazione del sionismo nella Palestina distrutta. La nuova
terra sarebbe qualcosa di molto diverso dal sogno degli ebrei di tutto il mondo,
sionisti e non-sionisti. Gli ebrei vittoriosi vivrebbero circondati da una popolazione
araba interamente ostile, segregati entro confini perennemente minacciati, a tal punto
occupati a difendersi fisicamente da eliminare ogni altro interesse e ogni altra attivita.



L'intero popolo smetterebbe di interessarsi allo sviluppo della cultura ebraica;
rinuncerebbe agli esperimenti sociali, quasi fossero lussi privi di importanza pratica;
il pensiero politico sarebbe centrato sulla strategia militare, lo sviluppo economico
sarebbe determinato esclusivamente dalle necessita della guerra. E questa sarebbe la
sorte di una nazione che - indipendentemente dal numero di immigrati che potrebbe
ancora assorbire e dall'estensione del suo territorio (nel quale, secondo la folle
richiesta dei revisionisti, dovrebbero rientrare Palestina e Transgiordania) -
continuerebbe ad essere un piccolo popolo soverchiato dalla prevalenza numerica e
dall'ostilita dei suoi vicini.

In queste condizioni (come ha fatto notare Ernst Simon) gli ebrei di Palestina
degenererebbero in una di quelle piccole tribu di guerrieri di cui la storia, fin dai
tempi di Sparta, ci ha fatto conoscere il valore e I'importanza. Le loro relazioni con il
mondo ebraico diventerebbero problematiche, perché le loro strategie di difesa
potrebbero scontrarsi in ogni momento con quelle di altri paesi con un alto numero di
ebrei. Alla fine, gli ebrei di Palestina si separerebbero dalla pit consistente massa
degli ebrei delle altre parti del mondo e si trasformerebbero, nel loro isolamento, in
un popolo completamente nuovo. Diventa cosi chiaro che, in questo momento e nelle
circostanze attuali, I'edificazione di uno Stato ebraico puo avvenire solo a scapito di
una patria ebraica.

Fortunatamente, rimangono alcuni ebrei che hanno mostrato di possedere, in questi
tempi amari, troppa saggezza e un senso di responsabilita troppo grande per seguire
ciecamente masse disperate e fanatiche. Contrariamente a tutte le apparenze,
rimangono alcuni arabi che non possono accettare la colorazione sempre piu fascista
che i loro movimenti nazionali vanno assumendo.

Inoltre, fino a poco tempo fa, gli arabi di Palestina erano relativamente poco
interessati ad un conflitto con gli ebrei, ed anche ora lasciano il combattimento vero e
proprio ai cosiddetti volontari provenienti dai paesi confinanti. Ma, ora, anche questa
situazione sta cambiando. Le evacuazioni di Haifa e di Tiberiade da parte delle loro
popolazioni arabe sono, fino a questo momento, gli avvenimenti piu infausti di tutta
la guerra arabo-ebraica. Senza un'accurata preparazione, queste evacuazioni non Si
sarebbero potute compiere, ed €& poco probabile che esse siano avvenute
spontaneamente. Ci0 nonostante, € molto dubbio che la leadership araba, il cui
intento e quello di creare una condizione di sradicamento tra gli arabi di Palestina per
scuotere il mondo musulmano, avrebbe potuto convincere decine di migliaia di
abitanti ad abbandonare i loro beni entro breve tempo se il massacro di Deir Yassin
non avesse seminato il terrore degli ebrei tra la popolazione araba. E solo qualche
mese prima era stato commesso, nella stessa Haifa, un altro crimine che ha fatto il
gioco della leadership ebraica, quando I'lrgun aveva gettato una bomba in un gruppo
di lavoratori arabi, fuori della raffineria di Haifa, uno dei pochi luoghi in cui ebrei ed
arabi avevano lavorato per anni fianco a fianco.

Le conseguenze politiche di questi atti, nessuno dei quali aveva alcun obiettivo
politico, sono in entrambi i casi fin troppo chiare: essi erano diretti contro quei luoghi
in cui le relazioni amichevoli tra arabi ed ebrei non erano state ancora completamente



distrutte; miravano a suscitare la collera del popolo arabo al fine di combattere la
tentazione di negoziare della leadership ebraica; essi hanno creato quell'atmosfera di
complicita di fatto che e uno dei principali requisiti per la conquista del potere da
parte dei gruppi terroristici. E, in effetti, nessuna leadership ebraica si &€ mai fatta
avanti per impedire che I'lrgun si occupasse di questioni politiche e dichiarasse
guerra a tutti gli arabi in nome della comunita ebraica. Le tiepide proteste
dell’Agenzia ebraica e dell'Haganah, perennemente tentennanti, sono state seguite da
un annuncio proveniente da Tel Aviv, secondo il quale I'lrgun e I'Haganah erano sul
punto di concludere un accordo. L'attacco dell'lrgun a Jaffa, che I'Haganah ha
denunciato per prima, € stato seguito da un accordo per un‘azione congiunta e
dall'invio di elementi dell'Haganah a Jaffa. Questo mostra fino a che punto
I'iniziativa politica sia gia nelle mani dei terroristi.

L'attuale Esecutivo dell’Agenzia ebraica e il Vaad Leumi hanno ormai ampiamente
dimostrato di non volere o di non poter impedire che i terroristi prendano decisioni
politiche a nome dell'intero yishuv. Non & nemmeno sicuro che I'Agenzia ebraica sia
ancora nella posizione di negoziare una tregua temporanea, poiché il rispetto di
questa verrebbe largamente a dipendere dal consenso dei gruppi estremistici. E' quasi
certo che questa e stata una delle ragioni per cui i rappresentanti dell'’Agenzia, che
dovevano conoscere i disperati bisogni del loro popolo, hanno permesso che le
recenti trattative per giungere ad una tregua si interrompessero. Puo darsi che essi
siano stati riluttanti a rivelare al mondo intero la loro mancanza di potere e di autorita
effettivi.

Le Nazioni Unite e gli Stati Uniti hanno finora semplicemente accettato i delegati
eletti dai popoli ebraico ed arabo, comportandosi senz'altro in modo corretto.
Tuttavia, dopo la rottura delle trattative per una tregua, sembrerebbe che le grandi
potenze abbiano ora solo due alternative: o abbandonare il paese (con la possibile
esclusione dei luoghi santi) ad una guerra, la quale non solo puo0 significare un altro
sterminio degli ebrei, ma puo anche trasformarsi in un conflitto mondiale su larga
scala; oppure occupare il paese con truppe straniere e governarlo senza dare troppo
peso né agli ebrei né agli arabi. La seconda alternativa & chiaramente imperialistica e
finirebbe con ogni probabilita in un fallimento se non venisse realizzata da un
governo totalitario, con tutti gli strumenti propri del terrore poliziesco.

Tuttavia, questa difficile circostanza potrebbe offrire una via d'uscita se gli Stati
Uniti riuscissero a trovare il coraggio di fare, in questa situazione senza precedenti,
un passo senza precedenti: rivolgersi a quegli ebrei e a quegli arabi che sono
attualmente isolati a causa della loro provata fede nella cooperazione arabo-ebraica, e
chiedere loro di accordarsi per una tregua. Da parte ebraica, le persone chiaramente
pit adatte a questo scopo sono, in questo momento, i membri del cosiddetto gruppo
Ihud tra i sionisti, e certe eminenti personalita tra i non-sionisti.

Una simile tregua, o meglio, un simile accordo preliminare - stipulato anche tra
gruppi non accreditati - mostrerebbe agli ebrei e agli arabi che questo si puo fare.
Conosciamo la proverbiale vulnerabilita delle masse; esiste una seria possibilita di
mutare rapidamente e radicalmente lo stato danimo, che é la condizione
indispensabile per giungere a soluzioni concrete.



Questa mossa, tuttavia, potrebbe essere efficace solo se venissero fatte immediate
concessioni ad entrambe le parti. Se si considerano le enormi esigenze dei profughi
ebraici, il Libro Bianco é stato un ostacolo gigantesco. Se i problemi del popolo
ebraico non vengono risolti, non ci si pud aspettare nessun miglioramento nel suo
stato d'animo. L'immediata ammissione dei profughi ebrei in Palestina, benche
limitata in termini di tempo e numeri, e I'immediata ammissione dei profughi ebrei e
non ebrei negli Stati Uniti, al di fuori delle quote ammesse, sono requisiti
indispensabili per una soluzione ragionevole. D'altra parte, dovrebbe essere
assicurata agli arabi di Palestina una parte ben definita nello sviluppo ebraico del
paese, che in tutti i casi continuera ad essere la loro patria comune. Questo non
sarebbe impossibile se le notevoli somme ora destinate alla difesa e alla ricostruzione
potessero essere utilizzate per la realizzazione del progetto della Jordan Valley
Authority.

Non ci sono dubbi che un‘amministrazione fiduciaria come quella proposta dal
Presidente Truman e sottoscritta dal Dott. Magnes sia la migliore soluzione
temporanea. Essa avrebbe il vantaggio di impedire che si instaurasse una sovranita
senza altro diritto sovrano che quello di suicidarsi. Essa consentirebbe un periodo di
pacificazione degli animi. Potrebbe avviare il progetto della Jordan Valley Authority
come iniziativa governativa, e potrebbe istituire, per la sua realizzazione, comitati
locali arabo-ebraici, diretti e patrocinati da un ente internazionale. Potrebbe
assegnare a membri dell'intelligentsia ebraica ed araba incarichi nelle
amministrazioni locali ed urbane. Non meno importante, infine, € il fatto che
I'assoggettamento dell'intera Palestina ad amministrazione fiduciaria rinvierebbe e
forse eviterebbe la spartizione del paese.

E' vero che molti ebrei non fanatici e di provata buona volonta hanno creduto che la
spartizione fosse un possibile mezzo per risolvere il conflitto arabo-ebraico. Tuttavia,
alla luce della realta politica, militare e geografica, non si & trattato che di
un'illusione. Nel migliore dei casi, la divisione di un paese tanto piccolo potrebbe
significare la fossilizzazione del conflitto, che finirebbe col bloccare lo sviluppo di
entrambi i popoli; nel peggiore dei casi, essa costituirebbe uno stadio temporaneo,
durante il quale entrambe le parti si preparerebbero ad un‘altra guerra. La proposta
alternativa di uno Stato federato, anch'essa recentemente sottoscritta dal Dott.
Magnes, € molto piu realistica; benché istituisca un governo comune per due popoli
diversi, essa evita il problema della frammentazione in gruppi di maggioranza e di
minoranza, che € insolubile per definizione. Una struttura federata, inoltre, dovrebbe
basarsi su consigli istituiti dalla comunita arabo-ebraica, il che starebbe ad indicare
che il conflitto arabo-ebraico sarebbe risolto al livello piu concreto e pit promettente,
quello del buon vicinato. Uno Stato federato, infine, potrebbe costituire il primo
gradino per successive e piu ampie strutture federate, nel Vicino Oriente e nell'area
mediterranea.

Tuttavia, uno Stato federato come quello proposto dal Piano Morrison e al di fuori
delle reali possibilita politiche odierne. Data l'attuale situazione, proclamare uno
Stato federato senza il consenso e contro la volonta di entrambi i popoli sarebbe tanto



incauto quanto lo é stato proclamare la spartizione. Non e certamente questo il
momento per soluzioni definitive; oggi, ogni singolo passo possibile e praticabile €
un tentativo in direzione della pacificazione, e nulla di piu.

L'amministrazione fiduciaria non & una soluzione né ideale né definitiva. Ma la
politica offre raramente soluzioni ideali o definitive. Un'amministrazione fiduciaria
delle Nazioni Unite potrebbe essere una soluzione efficace solo se gli Stati Uniti e la
Gran Bretagna fossero disposti a sostenerla, qualungque cosa accada. Questo non
implica necessariamente un grande impegno militare. Ci sono ancora buone
possibilita di arruolare forze di polizia sul posto se i membri attuali del Supremo
Consiglio arabo e dell'Agenzia ebraica dovessero negare l'autorita nel paese. Piccole
unita locali formate da ebrei e da arabi, agli ordini di ufficiali superiori provenienti
dai paesi membri delle Nazioni Unite, potrebbero diventare un‘importante scuola per
il futuro autogoverno di cooperazione.

Sfortunatamente, € molto probabile che, in un'atmosfera di isteria, simili proposte
vengano respinte come pugnalate alla schiena o come irrealistiche.

Esse non sono né l'una né l'altra cosa; rappresentano, al contrario, il solo modo per
salvare la realta della patria ebraica.

Indipendentemente dall'esito dell'attuale impasse, i seguenti fattori oggettivi
dovrebbero essere i criteri assiomatici per distinguere tra bene e male, tra giusto e
sbagliato:

1) Il vero obiettivo degli ebrei, in Palestina, € I'edificazione di una patria ebraica.
Questo obiettivo non deve mai essere sacrificato alla pseudo-sovranita di uno Stato
ebraico.

2) L'indipendenza della Palestina pud essere raggiunta solo sulla solida base di una
cooperazione arabo-ebraica. Finche i capi ebraici ed arabi affermeranno che non
esiste alcun ponte tra ebrei ed arabi (come ha detto Moshe Shertok), il territorio non
puo essere lasciato al buon senso politico dei suoi abitanti.

3) L'eliminazione di tutti i gruppi terroristici (e non gli accordi con loro) e
I'immediata punizione di tutte le azioni terroristiche (e non semplicemente le proteste
contro di esse), costituiranno la sola prova valida del fatto che il popolo ebraico di
Palestina ha recuperato il suo senso della realta politica, e che la leadership sionista
ha di nuovo sufficiente senso di responsabilita perché le siano affidate le sorti dello
yishuv.

4) L'immigrazione in Palestina, soggetta a limitazioni quantitative nel tempo, ¢ il solo
minimo irriducibile nella politica ebraica.

5) L'auto-governo locale e i consigli urbani e rurali arabo-ebraici, istituiti su piccola
scala e quanto piu numerosi possibile, sono i soli provvedimenti politici realistici che
possano alla fine condurre all'emancipazione politica della Palestina.

Non e ancora troppo tardi.



SULLA “COLLABORAZIONE”
(ottobre 1948).

Egregio Signore,

il numero di agosto di Jewish Frontier conteneva un articolo di Ben Halpern, The
Partisan in Israel, nel quale venivo attaccata, insieme a Robert Weltsch e a Ernst
Simon, per le mie opinioni politiche e per le mie convinzioni personali. Poiché
I'attacco del Sig. Halpern a queste ultime si basava sulla sua intuizione del mio
subcosciente, non argomentata e certamente inattesa, non credo sia necessaria una
replica. Tuttavia, alcune delle questioni di carattere politico sollevate dal suo articolo
sembrano pertinenti abbastanza da meritare una piu attenta considerazione.

Il Sig. Halpern ha ragione quando afferma che esiste un'‘opposizione alla politica
sionista attuale, basata, da un lato, su un‘analisi a lungo termine della posizione degli
ebrei nel Vicino Oriente e, dall'altro, su una perdita di fiducia nel valore etico e
politico di ogni comportamento ispirato a principi razziali e sciovinisti; e ha ragione
quando afferma che questa opposizione non sara ridotta al silenzio o negata a causa
della mutevolezza degli attuali raggruppamenti. E' vero, infine, che i timori espressi
da alcuni membri di questa opposizione, da me in particolare, si sono rilevati
fortunatamente infondati per quel che riguarda il presente.

Non credo sia ancora il momento di discutere sul contesto politico delle vittorie
militari dello Stato di Israele, molto complicato e pericoloso. Anche senza un‘analisi
di questo genere, non dovremmo aver bisogno di interpretazioni 'metafisiche’ per
comprendere la differenza di efficacia e di importanza esistente tra alcuni successi
militari in un piccolo paese, contro soldati male equipaggiati e mal guidati, e
I'opposizione massiccia e minacciosa di molti milioni di persone, dal Marocco
all'Oceano Indiano. Questi ed altri raggruppamenti simili costituiscono quella realta
di ampia portata che non & certamente meno reale di quella di Gerusalemme o della
Galilea. Il guaio della realta e che, pur senza trascendere il nostro mondo, non sempre
ci e immediatamente evidente.

Cio che il Sig. Halpern non comprende, come molti nostri intellettuali che si
occupano di politica, € che lo spirito con cui noi ci occupiamo di politica non é
profetico, ma solo ammonitore. Se fossi tanto folle e rassegnata da recitare la parte
del profeta, sarei certamente disposta a condividerne I'eterno destino, quello di essere
continuamente sconfessato, tranne che nel momento decisivo, quando & troppo tardi.
Molto piu pertinenti di questa polemica sul realismo sono, nell'articolo di Halpern,
quei passi che trattano della differenza tra il tipo del partigiano e il tipo del
collaborazionista. (Qui il Sig. Halpern usa il metodo weberiano di costruzione
dell'idealtipo, provando cosi quanto sia difficile evitare «un genere di ragionamento



che [é] ... in sostanza metafisico»). Ovviamente, il termine collaborazionista €
diffamatorio: in realta, tuttavia, Halpern gli restituisce il suo significato neutrale
letterale. Ed e perfettamente vero che tutte le persone da lui attaccate si sono
interessate, in modi diversi, alla relazione tra lo yishuv e il mondo esterno e sono
state costantemente attente ai paesi, alle persone e alle istituzioni con le quali sarebbe
possibile collaborare. Questo é evidente soprattutto nel caso del Dott. Magnes, che si
e notevolmente adoperato per far giungere arabi ed ebrei ad un accordo che potesse
costituire la base per una soluzione al problema palestinese. Ovviamente, Halpern
non ha preso in considerazione il gruppo hud, per l'irrealizzabilita dei suoi obiettivi.
Eppure, la recente proposta del Dott. Magnes di creare una Confederazione
palestinese si accorda con alcune delle idee fondamentali contenute nel pacchetto
delle proposte di pace del Conte Bernadotte, del 4 luglio. Forse il Sig. Halpern e del
parere che il mediatore sia un uomo privo di senso pratico?

La questione centrale di questa polemica riguarda in realta la volonta o la non
volonta di collaborare. Di nuovo, essa si collega ad una piu antica e sgradevole
questione della politica sionista, il problema di distinguere tra amico e nemico.
Quando, negli anni trenta, I'Agenzia ebraica concluse con la Germania nazista un
«accordo per il trasferimento» era implicato il problema connesso a questa
distinzione. 1l sionismo ufficiale riteneva che l'accordo fosse una saggia soluzione
perché rendeva possibile il trasferimento di parte dei beni ebraici dalla Germania alla
Palestina, in modo tale che si presentasse come un'operazione commerciale tedesca.
L'accordo fu aspramente criticato da larga parte degli ebrei perché, dal punto di vista
di una politica lungimirante, sembrava incauto che un organismo politico ebraico si
mettesse a negoziare con un governo antisemita. Benché in senso opposto, un simile
errore di giudizio costituisce uno dei principali punti di contrasto tra il sionismo
ufficiale e la sua attuale opposizione collaborazionista, ed ha condotto il Sig.
Halpern a fraintendere completamente la mia analisi del comportamento ispirato al
principio del tutto-o-niente. In verita, se la Gran Bretagna fosse ostile agli ebrei,
come lo e la Germania nazista, il tutto-o-niente sarebbe giustificato. Il punto é
precisamente questo, che oggi una certa isteria generale impone ad un mondo in certa
misura disponibile le strategie del tutto-o-niente. Questo e sciovinismo: tende a
dividere il mondo in due meta, una delle quali € la propria nazione, che il destino, la
malvagita o la storia hanno opposto ad un intero mondo di nemici.

Né gli arabi né gli inglesi sono nemici cui si possa applicare un giustificato
atteggiamento del tutto-o-niente. Dovremmo vivere in pace con gli uni e con gli altri.
La lotta in Palestina, si situa all'interno di un'ampia cornice internazionale e la
corretta distinzione tra amico e nemico sara una questione di vita o di morte per lo
Stato d'Israele. Le diverse possibilita attuali stanno pericolosamente confondendo
queste fondamentali distinzioni. Un buon esempio e dato dal programma attuato in
Israele dall'ala sinistra laburista che tiene conto sia della Russia sia dell'Inghilterra.
Questa e anche una delle ragioni per cui l'atteggiamento del partigiano non puo
venire generalizzato - comunque possa suonare la descrizione allettante ed
entusiastica di Halpern. Un'analisi pit approfondita potrebbe facilmente mostrare che
nel momento in cui il partigiano viene respinto dal meccanismo di potere dello Stato,



si trasforma in quel genere di soldato politico che conosciamo fin troppo bene nei
governi totalitari. Cio di cui avra piu bisogno il nuovo Stato d'Israele saranno i
cittadini responsabili (il «tipo del citoyen», per usare il linguaggio del Sig. Halpern)
che sapranno conservare le loro qualita di pionieri e che, dopo aver perso la fede
nelle ideologie internazionalistiche, saranno in grado di guardare al mondo che
ancora li circondera in una prospettiva nuova, piu sobria e piu giusta.

Hannah Arendt



PACE O ARMISTIZIO NEL VICINO ORIENTE?
(gennaio 1950)°

La pace nel Vicino Oriente e indispensabile per lo Stato di Israele, per il popolo
arabo e per il mondo occidentale. La pace, diversamente da un armistizio, non puo
essere imposta dall'esterno, puo essere solo il risultato di negoziati, di un
compromesso reciproco e di un accordo finale tra ebrei e arabi.

L'insediamento ebraico in Palestina puo diventare un importante fattore di sviluppo
per il Vicino Oriente, ma restera sempre un'isola relativamente piccola in un mare
arabo. Anche nel caso di massima immigrazione nel corso di molti anni, la riserva di
potenziali cittadini di Israele e limitata a circa due milioni di persone, una cifra che
potrebbe essere sostanzialmente aumentata solo da eventi catastrofici negli Stati
Uniti o in Unione Sovietica. Tuttavia (a parte I'improbabilita di tali eventi), poiché lo
Stato di Israele deve la sua stessa esistenza a queste due potenze mondiali e poiché il
mancato  raggiungimento di  un‘autentica intesa  arabo-ebraica  rendera
necessariamente la sua sopravvivenza ancor piu dipendente dalla solidarieta e dal
sostegno costanti dell'una o dell'altra, una catastrofe ebraica nei due grandi centri
superstiti dell'ebraismo mondiale porterebbe quasi immediatamente ad una catastrofe
in Israele.

Gli arabi sono stati quasi fin dall'inizio ostili alla costituzione di una patria ebraica.
La sollevazione del 1921, il pogrom del 1929, le agitazioni dal 1936 al 1939 sono
state le pietre miliari nella storia delle relazioni arabo-ebraiche sotto la dominazione
britannica. Era del tutto logico che il ritiro delle truppe britanniche coincidesse con lo
scoppio di una guerra arabo-ebraica, ed &€ degno di nota che il fatto compiuto delle
vittorie dello Stato di Israele e degli ebrei sulle milizie arabe abbia influito cosi poco
sulla politica araba. Contrariamente a tutte le speranze, sembrerebbe che la forza sia
I'unico argomento che gli arabi sono incapaci di comprendere.

Per quanto riguarda le relazioni arabo-ebraiche, la guerra e le vittorie israeliane non
hanno cambiato o risolto alcunché. Qualsiasi compromesso senza una pace autentica
dara agli arabi il tempo di diventare piu forti, di ridurre le rivalita tra gli Stati arabi, e
forse di promuovere trasformazioni rivoluzionarie in campo sociale, economico e
politico. Nel mondo arabo, probabilmente, tali mutamenti avverranno comunque, ma
la questione e se essi saranno ispirati da uno spirito di revanche e si cristallizzeranno
in un'ostilita comune contro Israele, o se saranno indotti dalla comprensione degli
interessi comuni e si cristallizzeranno in una stretta cooperazione economica e
politica con gli ebrei, il popolo piu progredito ed occidentalizzato della regione. La

“ Questo saggio & stato scritto nel 1948 su suggerimento di Judah L. Magnes, gia Presidente dell'Universita Ebraica a
Gerusalemme, il quale, dalla fine della prima guerra mondiale al giorno della sua morte, nell'ottobre del 1948, é stato
un eminente portavoce ebraico dell'intesa arabo-ebraica in Palestina. E' dedicato alla sua memoria.



riluttanza degli arabi ad avviare negoziati di pace diretti e la (implicita) ammissione
che essi preferirebbero una pace imposta da una potenza esterna, da un lato, e
I'atteggiamento israeliano nei confronti del problema da rifugiati arabi, dall'altro,
sembrano argomenti a favore della prima possibilita. Ma tutte le considerazioni di
entrambi i popoli in nome del proprio interesse parlano a favore della seconda.
Certamente queste ragioni sono deboli in un secolo in cui le questioni politiche non
sono piu determinate dal senso comune e in cui i rappresentanti delle grandi potenze
si comportano spesso piu da giocatori d'azzardo che non da uomini politici.

A tali considerazioni generali va aggiunta I'educazione all'irresponsabilita che e stato
il fattore concomitante del sistema mandatario. Per venticinque anni i popoli della
Palestina hanno potuto contare sul governo britannico per mantenere una stabilita
sufficiente a promuovere un generale avanzamento e per sentirsi liberi di indulgere a
tutti i generi di comportamento emotivo, nazionalistico ed illusorio. Rivolte
occasionali, anche se appoggiate dalla quasi totalita della popolazione (come, ad
esempio, le agitazioni dal 1936 al 1939, che furono precedute da un riuscito sciopero
generale degli arabi, o la lotta degli ebrei contro la manodopera araba, nel 1934-36,
appoggiata praticamente dall'intera popolazione ebraica) non hanno condotto a nulla
di piu serio di un'ennesima Commissione d'inchiesta o di una nuova variante nel
complicato gioco della politica imperialistica britannica.

E' naturale che in un'atmosfera priva di qualsiasi serieta entrambe le parti
diventassero sempre piu imprudenti, sempre piu inclini a considerare esclusivamente
I propri interessi e a trascurare le vitali realta del paese nel suo complesso. Cosi gli
arabi non si sono preoccupati di tener conto della rapida crescita della forza ebraica e
delle conseguenze di lungo termine dello sviluppo economico, mentre gli ebrei hanno
ignorato il risveglio dei popoli coloniali e la nuova solidarieta nazionalistica nel
mondo arabo, dall'lrag al Marocco francese. Nella speranza o nell'odio, entrambi i
popoli hanno concentrato a tal punto la loro attenzione sui soli inglesi, che in pratica
si sono ignorati a vicenda: gli ebrei hanno dimenticato che gli arabi, non gli inglesi,
costituivano la realta permanente nella situazione politica del Vicino Oriente; e gli
arabi hanno dimenticato che i coloni ebrei, e non le truppe britanniche, intendevano
stabilirsi permanentemente in Palestina.

Gli inglesi, daltro canto, erano abbastanza soddisfatti di questa situazione, poiché
essa impediva sia un accordo effettivo tra ebrei e arabi, che avrebbe potuto portare ad
una ribellione contro la dominazione britannica, sia un aperto conflitto tra le due
parti, che avrebbe potuto mettere in pericolo la pace del paese. Senza dubbio, «se il
governo britannico si fosse realmente impegnato, con energia e buona volonta, ad
instaurare buone relazioni tra ebrei e arabi, questo si sarebbe potuto realizzare»
(Chaim Weizmann). Tuttavia, l'interesse britannico in un'intesa tra arabi ed ebrei, si
risveglio soltanto quando gli inglesi decisero di abbandonare il paese - una decisione
che, tra I'altro, non fu causata né dal terrorismo ebraico né dalla Lega araba, ma che
segui la decisione del governo laburista di liquidare la dominazione britannica in
India. Da allora gli inglesi sono stati sinceramente interessati ad un accordo arabo-
ebraico e a prevenire la balcanizzazione della regione, che avrebbe potuto
nuovamente attrarre una terza potenza. Ma benche gli interessi dei popoli del Vicino



Oriente coincidano certamente con gli attuali interessi britannici il passato
imperialistico dell'Inghilterra le ha reso impossibile la negoziazione di un accordo
ragionevole.

Ma la scelta tra una pace autentica e un armistizio non é affatto, e neppure
principalmente, una questione di politica estera. Le strutture interne sia dello Stato
arabo sia di quello ebraico dipendono da tale scelta. Un semplice armistizio
imporrebbe al nuovo Stato di Israele di organizzare l'intera popolazione in vista di
una mobilitazione permanente; la costante minaccia di un intervento armato
influirebbe necessariamente sulla direzione di ogni sviluppo economico e sociale e
porterebbe forse a una dittatura militare. La storia ha sufficientemente dimostrato la
sterilita culturale e politica di piccole nazioni completamente militarizzate. E'
probabile che gli esempi di Sparta e di esperimenti simili non spaventeranno una
generazione di ebrei europei che stanno tentando di cancellare l'umiliazione dei
mattatoi di Hitler con la dignita, da poco conquistata, della battaglia e con il trionfo
della vittoria. Nondimeno, anche questa generazione dovrebbe riuscire a
comprendere che una libera esistenza spartana sara possibile solo dopo I'edificazione
del paese, e la definitiva costituzione della patria ebraica, cio che oggi non é
assolutamente avvenuto. Spese eccessive per gli armamenti e uno stato di
mobilitazione significherebbero non soltanto il soffocamento della giovane economia
ebraica e la fine degli esperimenti sociali del paese, ma condurrebbero a una
crescente dipendenza dell'intera popolazione dal sostegno finanziario e di altro tipo,
della comunita ebraica americana.

Una situazione a meta tra la pace e la guerra sara molto piu facilmente sopportabile
dagli arabi proprio a causa della stagnazione della loro vita economica e
dell'arretratezza della loro vita sociale. Nel lungo periodo, comunque, il Vicino
Oriente, impoverito, sottosviluppato e disorganizzato, ha bisogno della pace tanto
quanto gli ebrei; ha bisogno della collaborazione degli ebrei per acquistare
rapidamente la forza di uscire dalla condizione di vuoto di potere e per assicurare la
propria indipendenza. Se gli Stati arabi non stanno solo fingendo di temere
un‘aggressione russa, ma se ne preoccupano veramente, la loro unica possibilita di
salvezza risiede in wuna sincera collaborazione con lo Stato di Israele
L'argomentazione degli arabi, secondo la quale essi possono fare a meno dell'aiuto
ebraico e preferiscono crescere lentamente ed organicamente, piuttosto che subire
I'influenza di metodi e idee occidentali stranieri, puo sembrare molto attraente ad
alcuni romantici all'interno e all'esterno del mondo arabo. La semplice verita della
questione € che I'evoluzione politica mondiale non concedera loro tempo sufficiente
per uno sviluppo organico; gli arabi, benché potenzialmente piu forti degli ebrei, non
sono nemmeno una grande potenza, né sono in procinto di diventarlo. Le vittorie
dell'esercito israeliano sono per loro pericolose non tanto a causa di un'eventuale
dominazione ebraica, quanto perche dimostrano il loro evidente vuoto di potere. Se
continueranno ad essere anti-occidentali, a consumare le loro energie combattendo il
minuscolo Stato ebraico e ad indulgere al loro sterile orgoglio per mantenere intatto
il carattere nazionale, su di loro incombe una minaccia molto piu grave e reale dello
spauracchio di una dominazione ebraica.



In termini di politica internazionale, il pericolo di questa piccola guerra tra due
piccoli popoli € che essa attrae inevitabilmente le grandi potenze e le induce ad
interferire, con il risultato che i conflitti esistenti esplodono perché possono essere
combattuti per procura. Fino ad ora, né lI'accusa ebraica di una invasione anglo-araba,
né la controaccusa araba di un'aggressione russo-ebraica si sono dimostrate in
gualche modo fondate. Tuttavia, la ragione per cui entrambe queste accuse sembrano
cosi plausibili, e sono accettate cosi spesso, & che una tale situazione puo
effettivamente verificarsi.

Inoltre, l'ultima guerra ha mostrato fin troppo chiaramente che non esiste pretesto
migliore o maggior aiuto per aspiranti aggressori, di insignificanti conflitti nazionali
combattuti con violenza sciovinistica. | popoli del Vicino Oriente, che mostrano una
tale allarmante rassomiglianza, nella psicologia e nella mentalita politica, con le
piccole nazioni dell'Europa centrale e orientale, farebbero bene a considerare con
quanta facilita queste ultime siano state conquistate da Stalin e da Hitler. Dovrebbero
inoltre paragonarle alle piccole nazioni piu fortunate, come i paesi scandinavi e la
Svizzera, che non sono state divorate dall'odio e lacerate da passioni sciovinistiche.
La grande fortuna degli ebrei e degli arabi, in questo momento, e che I'America e la
Gran Bretagna non solo non hanno interesse a suscitare nuovi conflitti, ma, al
contrario, desiderano sinceramente realizzare un‘autentica pacificazione nell'intera
regione. Le accuse reciproche degli ebrei e degli arabi di essere agenti britannici o
russi servono solo ad offuscare le vere questioni: la determinazione ebraica di
mantenere, e possibilmente estendere, la sovranita nazionale senza tener conto degli
interessi arabi, e la determinazione araba di espellere gli invasori ebrei dalla
Palestina, senza tener conto delle realizzazioni ebraiche in questa regione. Se questi
comportamenti indipendenti e sovrani (la riluttanza araba, durante la guerra, ad
accettare i1 consigli degli inglesi, e l'inclinazione ebraica ad interpretare come
pressione qualsiasi piano I'’America possa proporre, ad esempio, per il problema dei
rifugiati arabi) continueranno incontrastati, allora l'indipendenza e la sovranita
saranno perdute. Poiché un'amministrazione fiduciaria sotto il controllo delle Nazioni
Unite é divenuta impossibile, il protrarsi di questa caparbieta lascia solo tre generi di
pace che il mondo alla fine puo essere disposto ad offrire al Vicino Oriente: una Pax
Britannica attualmente improbabile, una Pax Americana, persino piu improbabile, o
una Pax Moscovita che, ahime, é l'unico pericolo effettivo.

L'incompatibilita delle rivendicazioni.

Una buona pace € in genere il risultato di negoziati e compromessi, non
necessariamente di un programma. Lo stabilirsi di buone relazioni tra ebrei e arabi
dipendera da un mutato atteggiamento reciproco, da un cambiamento nell'atmosfera
della Palestina e del Vicino Oriente, non necessariamente da una formula. Quasi
nessun conflitto nella storia del mondo ha provocato, dall'esterno, tanti piani e
formule; tuttavia, nessuno di questi € mai stato ritenuto accettabile dalle due parti.



Tutti, non appena resi pubblici sono stati denunciati o come filo-ebraici dagli arabi o
come filo-arabi dagli ebrei.

Caratteristica, a questo proposito, € la sorte delle due proposte di pace Bernadotte. Il
primo rapporto alle Nazioni Unite si chiudeva con una serie di suggerimenti
conformi allo spirito della decisione di spartizione espressa dalle Nazioni Unite; esse
prevedevano l'attuazione politica di una cooperazione economica per mezzo di una
politica estera coordinata e misure di difesa comune, la negoziazione dei confini e la
garanzia di una limitata immigrazione ebraica. Il secondo, al contrario, suggeriva due
entita politiche completamente sovrane e indipendenti, separate da zone neutrali, e
temporaneamente controllate da una Commissione delle Nazioni Unite. Entrambi i
rapporti furono rifiutati da entrambe le parti. E' stato difficile riconoscere le
differenze tra le due proposte di pace, perché esse avevano una cosa in comune: il
riconoscimento dell'esistenza di uno Stato di Israele, da un lato, e dell'esistenza della
popolazione araba in Palestina e nel Vicino Oriente, dallaltro.

Poiché nessuna formula, per quanto buona e ragionevole, sembra essere accettabile
dalle parti, mentre l'attuale stato d'animo dei due popoli non muta, potrebbe essere
che qualsiasi piano, per quanto rudimentale, diventi una base sufficiente di negoziato
non appena questo stato d'animo sia mutato.

I due anni passati risalteranno nella storia ebraica per molti decenni, e forse per molti
secoli a venire. Anche se la costituzione di uno Stato ebraico e lo scoppio di una
guerra arabo-ebraica si dovessero alla fine rivelare come uno dei molti episodi
effimeri nella storia infelice di un paese che ha conosciuto molti mutamenti di
governi e di sorte, il loro ruolo di punto di svolta nella storia ebraica € gia stato
deciso. La maggioranza del popolo ebraico ritiene che gli avvenimenti degli ultimi
anni siano connessi alla distruzione del Tempio, nel 70 d.C., e alle aspirazioni
messianiche di due millenni di diaspora, piu intimamente della decisione delle
Nazioni Unite del 1947, della Dichiarazione Balfour del 1917, o persino dei
cinquant'anni di pionierismo in Palestina. Le vittorie ebraiche non sono giudicate alla
luce delle realta attuali nel Vicino Oriente, ma alla luce di un passato molto lontano;
I'attuale guerra riempie ogni ebreo di «una tale soddisfazione, come non ne abbiamo
provata per secoli, forse dai giorni dei Maccabei» (Ben Gurion).

Questo senso di slancio storico, questa determinazione a considerare i recenti
avvenimenti come un verdetto finale della storia, & senza dubbio rafforzato dal
successo, ma il successo non € la sua fonte. Gli ebrei scesero in battaglia contro le
truppe di occupazione britanniche e le milizie arabe con lo spirito di Masada, ispirato
dallo slogan o altrimenti cadremo, determinati a rifiutare tutti i compromessi persino
al prezzo del suicidio nazionale. Oggi il governo di Israele parla di fatti compiuti, di
ragione del piu forte, di necessita militari, di legge di conquista, quando due anni fa
le stesse persone dell’Agenzia ebraica parlavano di giustizia e delle disperate
necessita del popolo ebraico. Il popolo ebraico di Palestina ha scommesso su una
carta - e ha vinto.

Alla risolutezza degli ebrei, che considerano i risultati come definitivi, si
contrappone quella degli arabi, che li considerano come una parentesi. Qui, ancora
una volta, ci troviamo di fronte ad una decisione che non puo essere in alcun modo



dedotta o cambiata dagli eventi. Le sconfitte sembrano convalidare l'atteggiamento
degli arabi tanto quanto le vittorie convalidano quello degli ebrei. La strategia araba,
a questo proposito, € molto semplice: essa consiste principalmente in una diplomazia
che non tiene conto delle sconfitte e che afferma e riafferma, con impassibile
ostinazione, l'antico diritto di proprieta del paese e il rifiuto di riconoscere lo Stato di
Israele.

Questo reciproco rifiuto di prendersi sul serio € forse il segno piu chiaro della gravita
della situazione. Durante la guerra, questo si € espresso nella pericolosa propensione
ad interpretare I'intero conflitto come il risultato di una sinistra cospirazione dietro le
quinte, nella quale gli arabi non avevano di fronte 700 mila o 800 mila ebrei di
Palestina, ma la forza schiacciante dell'imperialismo americano, o russo, o di
entrambi, mentre gli ebrei sostenevano di combattere non tanto contro i membri della
Lega araba quanto contro il potere assoluto dell'lmpero britannico. Gli arabi
tentavano di trovare una spiegazione plausibile al fatto che sei Stati arabi non fossero
riusciti a conseguire una sola vittoria contro le esigue forze ebraiche di Palestina, e
gli ebrei non potevano accettare I'idea di essere in permanenza circondati da vicini
ostili e tanto pit numerosi di loro. Questo e abbastanza comprensibile. Tuttavia, il
risultato finale di una propaganda (di per sé non degna di considerazione) che tratta
gli avversari reali alla stregua di fantasmi o di marionette, &€ un clima che non
consente negoziati: che senso ha prendere sul serio dichiarazioni e rivendicazioni, se
si crede che esse sono al servizio di una cospirazione?

Questa situazione completamente irreale non & nuova. Per piu di venticinque anni,
ebrei e arabi si sono fatti richieste reciproche assolutamente incompatibili. Gli arabi
non hanno mai abbandonato l'idea di uno Stato arabo unitario in Palestina, benché
talvolta abbiano concesso con riluttanza limitati diritti di minoranza agli abitanti
ebrei. Gli ebrei, con l'eccezione dei revisionisti, hanno rifiutato per molti anni di
parlare dei loro obiettivi finali, in parte perché conoscevano fin troppo bene
I'atteggiamento intransigente degli arabi, e in parte perché nutrivano una fiducia
illimitata nella protezione britannica. Il Piano Biltmore del 1942, per la prima volta,
formulo ufficialmente gli obiettivi politici ebraici - uno Stato unitario ebraico in
Palestina con la garanzia di determinati diritti di minoranza per gli arabi palestinesi
che, in quell'epoca, costituivano ancora la maggioranza della popolazione della
Palestina. Al tempo stesso, nel movimento sionista si progettava e si discuteva
apertamente il trasferimento degli arabi di Palestina nei paesi confinanti.

Questa incompatibilita non é solo una questione politica. Gli ebrei sono convinti, e
hanno dichiarato molte volte, che il mondo - o la storia, 0 qualche etica superiore -
deve loro la riparazione dei torti di duemila anni e, piu specificamente, un
risarcimento per la catastrofe dell'ebraismo europeo che, secondo loro, non fu
semplicemente un crimine della Germania nazista, bensi dell'intero mondo civile. Gli
arabi, d'altro canto, rispondono che la somma di due torti non costituisce un diritto e
che «nessun codice morale puo giustificare la persecuzione di un popolo nel tentativo
di riparare alla persecuzione di un altro». Ma il punto € che questo genere di
argomentazione non consente repliche. Entrambe le rivendicazioni sono
nazionalistiche perché hanno senso solo nella ristretta cornice del proprio popolo e



della propria storia, e sono legalistiche perché ignorano i concreti fattori della
situazione.

La separazione sociale ed economica.

La totale incompatibilita delle rivendicazioni, che ha fino ad oggi frustrato ogni
tentativo di compromesso ed ogni sforzo per trovare un denominatore comune tra i
due popoli - i cui interessi comuni sono evidenti a tutti salvo a loro stessi - € solo la
manifestazione esteriore di un'incompatibilita piu profonda e reale. E' incredibile e
triste, ma vero, che piu di tre decenni di stretta vicinanza hanno mutato pochissimo
I'iniziale sensazione di completa estraneita tra arabi ed ebrei. Il modo in cui gli arabi
hanno condotto questa guerra ha dimostrato meglio di ogni altra cosa quanto poco
essi conoscessero la forza degli ebrei e la loro volonta di combattere. Per gli ebrei,
analogamente, gli arabi, incontrati per tanti anni in ogni citta, villaggio e distretto
rurale, con i quali hanno avuto continue relazioni e scontri, sono rimasti dei fantasmi,
esseri che hanno considerato soltanto sul piano irrilevante del folklore delle
generalizzazioni nazionalistiche o dei futili sogno idealistici.

L'incapacita degli ebrei e degli arabi di vedere i loro vicini come concreti esseri
umani puo essere spiegata in molti modi. Uno dei principali e la struttura economica
del paese, in cui i settori arabo ed ebraico erano divisi, per cosi dire, in
compartimenti stagni. Poche eccezioni, come le comuni organizzazioni di
esportazione di coltivatori di agrumi, o alcune fabbriche che impiegavano
manodopera ebraica e araba non facevano che confermare la regola. La costruzione
della patria ebraica, il piu importante fattore economico nella storia recente di tutto il
Vicino Oriente, non €& mai dipesa dalla cooperazione arabo-ebraica, ma
esclusivamente dall'intraprendenza e dallo spirito pionieristico dei lavoratori ebrei, e
dal sostegno finanziario della comunita ebraica mondiale. L'economia ebraica
potrebbe alla fine dipendere largamente, se non esclusivamente, dai mercati arabi del
Vicino Oriente. Ma questo stadio di mutua dipendenza e ancora molto lontano, e sara
raggiunto solo dopo che la Palestina si sara interamente industrializzata, e i paesi
arabi avranno raggiunto un grado di civilizzazione che possa offrire un mercato per
merci di alta qualita, che, probabilmente, solo I'economia ebraica sara in grado di
produrre con profitto.

La lotta per la sovranita politica, necessariamente accompagnata da forti spese per gli
armamenti e da perdite in ore lavorative ancora piu decisive, ha considerevolmente
rallentato il processo di indipendenza economica. Finché sara assicurato un sostegno
finanziario esterno su larga scala, la cooperazione arabo-ebraica potra diventare
difficilmente una necessita economica per il nuovo Stato di Israele. Questo si €
dimostrato vero anche in passato. Il sostegno finanziario della comunita ebraica
mondiale, senza il quale l'intero esperimento sarebbe fallito, ha avuto questo
significato, sul piano economico: l'insediamento ebraico poteva avvenire senza
troppa considerazione per quel che accadeva nel mondo circostante; non aveva alcun
interesse vitale, se non su un piano umanitario, ad elevare gli standard di vita arabi; e



le questioni economiche potevano essere affrontate come se la patria nazionale
ebraica fosse completamente isolata dai suoi vicini.

Naturalmente I'isolamento economico e sociale presentava aspetti positivi e negativi.
Un aspetto positivo era che esso rese possibili alcuni esperimenti, come gli
insediamenti comunitari e cooperativi, e che una struttura economica avanzata, e per
molti versi promettente, poté imporsi in un ambiente di disperata miseria e sterilita.
Un aspetto negativo, da un punto di vista economico, era che l'esperimento
somigliava pericolosamente ad una pianta da serra, e che i problemi sociali e politici
derivanti dalla presenza di una popolazione autoctona poterono essere trattati senza
considerazione per i fattori oggettivi.

La manodopera ebraica organizzata combatté e vinse una spietata battaglia contro la
manodopera ebraica a basso prezzo; i vecchi fellahin arabi, anche se non venivano
privati della loro terra dall'insediamento ebraico, divennero rapidamente una specie
di cimelio, inadatto e superfluo rispetto alla nuova struttura modernizzata del paese.
Sotto la guida dei lavoratori ebrei, la Palestina affrontdo la stessa rivoluzione
industriale, lo stesso passaggio da un ordine piu 0 meno feudale ad uno pit 0 meno
capitalistico che 1 paesi europei avevano affrontato 150 anni prima. La differenza
decisiva fu soltanto che la rivoluzione industriale aveva creato e occupato il suo
quarto stato, un proletariato interno, mentre in Palestina lo stesso sviluppo comporto
I'immigrazione dei lavoratori e lascio che la popolazione autoctona rimanesse un
proletariato potenziale, senza prospettive di occupazione come forza lavoro libera.
Questi infelici proletari arabi potenziali non possono essere eliminati dalle statistiche
sulle vendite di terra, né possono essere conteggiati solo come indigenti. Le cifre non
mostrano i mutamenti psicologici della popolazione autoctona, il suo profondo
risentimento nei confronti di uno stato di cose che apparentemente non la tocca, e che
in realta le ha dimostrato la possibilita di piu alti standard di vita, senza neppure
mantenere le implicite promesse. Gli ebrei hanno introdotto nel paese qualcosa di
nuovo che, per mezzo della semplice produttivita, € presto diventato il fattore
decisivo. Confrontata con questa nuova vita, la primitiva economia araba ha assunto
un aspetto spettrale, e la sua arretratezza e inefficienza sono sembrate prossime a una
catastrofe che l'avrebbe spazzata via.

Non e tuttavia casuale che i funzionari sionisti abbiano lasciato che questa tendenza
economica seguisse il suo corso e che nessuno di loro abbia mai fatto della
cooperazione arabo-ebraica, come ha detto Judah L. Magnes, «il principale obiettivo
di una piu ampia strategia politica». L'ideologia sionista, che dopotutto e di almeno
trent'anni piu vecchia della Dichiarazione Balfour, scaturi non da una valutazione
delle realta della Palestina, ma dal problema della mancanza di una patria ebraica. Il
pensiero che «il popolo senza un paese aveva bisogno di un paese senza un popolo»
dominava a tal punto i leader sionisti, che questi semplicemente si disinteressarono
della popolazione autoctona. Il problema arabo fu sempre «la questione nascosta
della politica sionista» (come Isaac Epstein la chiamo nel lontano 1907), molto prima
che i1 problemi economici in Palestina portassero la leadership sionista ad ignorarlo
in modo ancor piu deciso.



La tentazione di ignorare il problema arabo era in effetti forte. Non era questione da
poco, dopotutto, insediare una popolazione urbana in un paese povero e
semidesertico, educare migliaia di giovani potenziali commercianti e intellettuali alla
dura vita e alle idee del pionierismo. La manodopera araba era pericolosa perché a
basso prezzo; c'era la costante tentazione, da parte del capitale ebraico, di assumere
arabi al posto dei lavoratori ebrei, piu costosi e consci dei propri diritti. L'intera
Iniziativa sionista poteva facilmente degenerare, in quegli anni cruciali, in un'impresa
coloniale dell'uomo bianco, per mezzo, e alle spese, del lavoro dei nativi. La lotta di
classe ebraica in Palestina fu in gran parte una lotta contro i lavoratori arabi. Essere
anti-capitalisti, in Palestina, ha quasi sempre voluto dire essere praticamente anti-
arabi.

Il carattere sociale delle relazioni arabo-ebraiche € decisivo, poiché convinse l'unica
parte della popolazione che non fosse arrivata in Palestina per motivi nazionalistici
che era impossibile scendere a patti con gli arabi senza commettere un suicidio
nazionale e sociale. La cruda richiesta nazionalistica di un paese senza un popolo
sembrava cosi indiscutibilmente giusta, alla luce dell'esperienza pratica, che anche gli
elementi piu idealisti, nei movimenti dei lavoratori ebrei, si lasciarono tentare prima
dalla noncuranza e dalla negligenza, e poi da atteggiamenti nazionalistici meschini ed
avventati.

L'amministrazione britannica, che secondo i termini del mandato avrebbe dovuto
preparare «lo sviluppo di istituzioni di autogoverno», non fece nulla per avvicinare i
due popoli, e ben poco per migliorare gli standard di vita degli arabi. Negli anni
venti, questa puo essere stata una politica semiconsapevole di divide et impera; nei
tardi anni trenta, era un aperto sabotaggio della patria nazionale ebraica, che i servizi
coloniali avevano sempre considerato dannosa per gli interessi imperialistici e la cui
definitiva sopravvivenza, come gli inglesi sapevano forse meglio della leadership
sionista, dipendeva dalla cooperazione con gli arabi. Ben peggiore, tuttavia, anche se
molto meno tangibile, era l'atteggiamento romantico dei servizi coloniali; essi
adoravano tutte le affascinanti qualita della vita araba, che sicuramente impedivano
ogni progresso sociale ed economico. Coloro che appartenevano alla classe media
urbana ebraica, e specialmente i liberi professionisti di Gerusalemme, furono per
qualche tempo inclini ad imitare i membri del bel mondo britannico, che
incontravano tra il personale amministrativo. In questo modo impararono, al
massimo, che era di moda mostrarsi interessati alla vita popolare araba, ammirare i
nobili gesti e costumi dei beduini, mostrarsi affascinati dall'ospitalita di un'antica
civilta. Essi non tenevano conto del fatto che gli arabi erano esseri umani come loro e
che poteva essere pericoloso non aspettarsi che agissero e reagissero in modo molto
simile agli ebrei, in altri termini, che, a causa della presenza degli ebrei nel paese, era
probabile che i beduini desiderassero con urgenza ancora maggiore una terra su cui
stabilirsi (una riedizione della «intrinseca tendenza nelle societa nomadi ad
abbandonare la fatica e la disperazione delle occupazioni pastorali per i vantaggi
offerti dall'agricoltura», H. Saint J. B. Philby); che i fellahin sentissero, per la prima
volta, il bisogno di macchine con le quali ottenere migliori prodotti con minore



fatica, e che la popolazione urbana si battesse per standard di vita che a mala pena
conosceva prima dell'arrivo degli ebrei.

Le masse arabe acquisirono solo gradualmente un senso di invidia e di competitivita
frustrata. Nella loro antica indigenza, esse guardavano alle realizzazioni ed ai
costumi ebraici come a immagini tratte da una fiaba, che sarebbero presto svanite
come erano miracolosamente apparse ad interrompere il loro antico modo di vita.
Questo non aveva niente a che fare con i rapporti di buon vicinato tra villaggi ebrei
ed arabi, che fu la regola, e non l'eccezione, per lungo tempo, che sopravvisse ai
disordini del 1936-39 e che ebbe fine soltanto sotto i colpi del terrorismo ebraico, nel
1947 e 1948. Questi rapporti, tuttavia, poterono essere cosi facilmente distrutti, senza
danneggiare gli interessi municipali ed economici ebraici, perché erano sempre stati
privi d'importanza; delle semplici, e spesso toccanti, espressioni di buon vicinato.
Con l'eccezione della municipalita di Haifa, in tutti quegli anni non una singola
istituzione comune, non un solo corpo politico comune era stato costruito su questa
base. Era come se, per tacito accordo, i vicini avessero deciso che i loro modi di vita
erano cosi diversi da suscitare l'indifferenza reciproca che nessun interesse comune
fosse possibile, eccetto la loro curiosita umana. Nessun rapporto di buon vicinato
poteva cambiare il fatto che gli ebrei considerassero gli arabi, nel migliore dei casi,
come un interessante esempio di tradizioni popolari e, nel peggiore, come un popolo
arretrato privo di importanza, e che gli arabi considerassero l'intera impresa ebraica,
nel migliore dei casi, come uno strano interludio uscito da una fiaba e, nel peggiore,
come un'iniziativa illegale, che un giorno sarebbe diventata una buona occasione per
saccheggi e rapine.

L'unicita del paese.

Anche se lo stato d'animo del paese era fin troppo caratteristico, molto simile al fiero
sciovinismo e al fanatico provincialismo di altre piccole nazioni, le realta delle
realizzazioni ebraiche in Palestina erano, sotto molti aspetti, uniche. Non era facile
giudicare e valutare cio che avveniva in Palestina: era straordinariamente diverso da
qualsiasi cosa fosse avvenuta in passato.

L'edificazione di una patria nazionale ebraica non era l'impresa coloniale di europei
venuti a sfruttare ricchezze straniere con l'aiuto dei lavoratori autoctoni, e a loro
spese. La Palestina era ed € un paese povero, e quali che siano le ricchezze che essa
possiede, si tratta soltanto dei prodotti del lavoro ebraico, che probabilmente non
sopravviveranno se gli ebrei verranno espulsi dal paese. Sfruttamento o rapina, cosi
caratteristici dell'accumulazione primitiva in ogni impresa imperialistica, 0 sono stati
del tutto assenti o hanno avuto un ruolo insignificante. Il capitale americano ed
europeo che affluiva nel paese, non arrivava come capitale redditizio posseduto da
azionisti lontani, ma nella forma di donazioni che i destinatari erano liberi di
spendere a propria discrezione. Esso fu utilizzato per I'acquisto e la nazionalizzazione
del suolo, per l'instaurazione di insediamenti collettivi, per prestiti a lungo termine a
cooperative di agricoltori e lavoratori, per servizi sociali e sanitari, per un'‘educazione



libera ed egualitaria e, in generale, per la costruzione di un'economia con una
spiccata fisionomia socialista. Grazie a questi sforzi, in trent'anni la terra fu
completamente trasformata, come se fosse stata trapiantata in un altro continente, e
ci0 senza conquista e senza alcun tentativo di sterminio dei nativi.

L'esperimento palestinese e stato spesso definito come artificiale, ed € vero che ogni
cosa connessa alla costruzione di una patria nazionale ebraica - tanto il movimento
sionista quanto le realta della Palestina - non € stata, per cosi dire, nella natura delle
cose, in accordo con le regole del mondo. Nessuna necessita economica spinse gli
ebrei ad andare in Palestina negli anni decisivi, quando I'immigrazione in America
costituiva la fuga naturale dalla miseria e dalla persecuzione; quella terra non
costituiva una tentazione per I'esportazione di capitali né offriva di per sé opportunita
per la soluzione di problemi demografici. Gli insediamenti rurali collettivi, spina
dorsale della societa palestinese ed espressione del pionierismo, non possono certo
essere spiegati con ragioni utilitaristiche. La trasformazione del suolo in terra
feconda, la creazione dell'Universita Ebraica, l'istituzione di grandi centri sanitari,
furono tutte realizzazioni artificiali sostenute dall'estero e promosse da uno spirito
d'iniziativa che non teneva in alcun conto il calcolo dei profitti e delle perdite.

Per una generazione educata alla cieca fede nella necessita - della storia,
dell'economia, della societa o della natura - € stato difficile comprendere che proprio
questa artificialita dava alle realizzazioni ebraiche in Palestina il loro significato
umano. Il problema era che sia i sionisti sia gli anti-sionisti pensavano che il carattere
artificiale dell'impresa dovesse essere biasimato, e non elogiato. | sionisti, di
conseguenza, hanno tentato di spiegare la costruzione di una patria nazionale ebraica
come l'unica risposta possibile ad un supposto antisemitismo eterno, l'istituzione di
insediamenti collettivi come l'unica soluzione alle difficolta dei lavoratori agricoli
ebrei, la fondazione di centri sanitari e dell'Universita Ebraica in termini di interessi
nazionali. Ciascuna di queste spiegazioni contiene una parte di verita e ciascuna € in
qualche modo fuori luogo. Le minacce erano tutte reali, ma nessuna delle risposte fu
naturale. Il punto era che le risposte avevano un valore umano e politico molto piu
duraturo delle minacce, e che soltanto distorsioni ideologiche facevano sembrare che
le minacce, da sole - antisemitismo, poverta, mancanza di una patria nazionale -
avessero prodotto qualcosa.

Dal punto di vista politico, la Palestina era soggetta a mandato britannico, ovvero una
forma di governo che si suppone ideata solo per aree arretrate, dove popoli primitivi
non hanno ancora appreso le regole elementari dell'autogoverno. Ma sotto lo sguardo
non troppo amichevole dell'amministrazione fiduciaria britannica, gli ebrei crearono
una specie di Stato all'interno di uno Stato non esistente, che sotto certi aspetti era piu
moderno dei piu avanzati governi del mondo occidentale. Questo governo ebraico
non ufficiale era rappresentato solo apparentemente dall'Agenzia ebraica, I'organismo
politico riconosciuto del sionismo mondiale, o dal Vaad Leumi, rappresentante
ufficiale della comunita ebraica palestinese. L'organizzazione che di fatto amministro
il settore ebraico del paese molto piu efficacemente di entrambi, e che divenne piu



determinante, nella vita di tutti i giorni, dellamministrazione britannica, era
I'Histadruth, il sindacato palestinese, in cui era organizzata la stragrande
maggioranza dei lavoratori ebrei, cioé la maggioranza della popolazione. Il sindacato
intervenne in tutte quelle aree che sono normalmente amministrate dai governi
municipali o nazionali, e anche in un gran numero di attivita che in altri paesi sono
dominio della libera iniziativa. Ogni tipo di servizio, come l'amministrazione,
I'immigrazione, la difesa, l'educazione, la sanita, i servizi sociali, i lavori pubblici, le
comunicazioni, eccetera, fu promosso su iniziativa e sotto la guida dell'Histadruth
che, al tempo stesso, divenne il piu grande datore di lavoro del paese. Questo spiega
il fatto miracoloso che una semplice dichiarazione dell'autogoverno ebraico fu alla
fine sufficiente a dar vita ad una macchina statale. L'attuale governo di Israele,
benché si presenti come un governo di coalizione, € di fatto il governo
dell'Histadruth.

Benche i lavoratori e gli agricoltori ebraici sentissero emotivamente l'unicita delle
loro realizzazioni, espressa da un nuovo genere di dignita e orgoglio, né loro né i loro
leader compresero nei dettagli le caratteristiche principali del nuovo esperimento.
Cosi i dirigenti sionisti poterono continuare a parlare per decenni della naturale
coincidenza tra gli interessi ebraici e I'imperialismo britannico, mostrando quanto
poco avessero compreso la propria realta. Infatti, mentre parlavano in questo modo,
costruivano un paese che era economicamente tanto indipendente dalla Gran
Bretagna da non adattarsi né all'lmpero né al Commonwealth; ed educarono il popolo
in un modo tale che non sarebbe stato possibile adattarlo agli schemi politici
dell'imperialismo, poiché non era una nazione né dominante né sottomessa. Se tutto
questo fosse stato compreso in tempo, avrebbe fatto molto onore allo Stato di Israele,
e oggi sarebbe tornato anche a suo vantaggio. Ma ancora adesso le cose non stanno
cosi. Nel difendere la sua aggressivita nazionalistica, la leadership di Israele ancora
0ggi insiste su vecchie banalita, come: «nessun popolo ottiene mai alcunché in dono,
men che meno la liberta, ma deve combattere per essa», provando cosi di non aver
capito che l'intera impresa ebraica in Palestina & un eccellente segno del fatto che é
cambiato qualcosa nel mondo, e che € possibile conquistare un paese trasformando i
suoi deserti in una terra rigogliosa.

Le spiegazioni ideologiche sono quelle che non si adattano alla realta, ma che sono al
servizio di qualche altro ulteriore interesse 0 movente. Questo non significa che in
politica le ideologie siano inefficaci; al contrario, la loro stessa forza d'inerzia e il
fanatismo che ispirano hanno spesso il sopravvento su considerazioni piu realistiche.
In questo senso, quasi fin dall'inizio, I'elemento negativo presente nella costruzione
di una patria nazionale ebraica era costituito, tra gli ebrei, da un'ideologia
mitteleuropea nazionalistica e settaria e, tra gli arabi, da un romanticismo coloniale di
Ispirazione oxfordiana. Per motivi ideologici, gli ebrei ignoravano gli arabi, che
vivevano in quello che avrebbe dovuto essere un paese vuoto, per applicare le loro
idee preconcette di emancipazione nazionale. A causa del romanticismo o di una
completa incapacita di comprendere cio che stava effettivamente avvenendo, gli arabi
consideravano gli ebrei o degli invasori vecchio stile o delle nuove marionette
dell'imperialismo.



La romanticizzazione della poverta di ispirazione inglese del vangelo della
semplicita (T. E. Lawrence) si fondeva fin troppo bene con la nuova coscienza
nazionale degli arabi e con il loro vecchio orgoglio, secondo il quale € meglio essere
comprati che aiutati. La nuova insistenza nazionalistica sulla sovranita, sostenuta da
un piu antico desiderio di essere lasciati stare, servi solo a rinforzare lo sfruttamento
da parte di alcune famiglie dominanti e a impedire lo sviluppo della regione. Nella
loro cieca ostilita ideologica nei confronti della civilta occidentale, un'ostilita che,
paradossalmente, fu largamente ispirata da occidentali, non poterono capire che
questa regione si sarebbe modernizzata comunque, e che sarebbe stato molto piu
saggio formare un‘alleanza con gli ebrei, che naturalmente condividevano gli
interessi generali del Vicino Oriente, piuttosto che con qualche grande potenza
lontana, i cui interessi erano estranei, e che li avrebbe necessariamente considerati un
popolo sottomesso.

La tradizione non-nazionalistica.

Su questo sfondo di pensiero ideologico, i pochi protagonisti della cooperazione
arabo-ebraica ritrovano la loro vera statura. Essi sono cosi poco numerosi da poter
essere difficilmente definiti una vera forza di opposizione; sono cosi isolati dalle
masse e dalla propaganda dei mass media da venire spesso ignorati o soffocati da
quel tipo di elogio che discredita un uomo come poco pratico, chiamandolo un
idealista o un profeta; nondimeno, essi hanno creato sia tra gli ebrei sia tra gli arabi,
una tradizione ben definita. Perlomeno, il loro approccio al problema della Palestina
prende avvio dalle realta oggettive della situazione.

Poiche si afferma di solito che la buona volonta nei confronti della patria nazionale
ebraica in Palestina e sempre stata del tutto assente da parte araba, e che i portavoce
ebrei di un'intesa tra arabi ed ebrei non sono mai riusciti ad indicare un solo arabo di
qualche autorevolezza disposto a cooperare con loro, alcuni esempi di iniziativa
araba tendente a realizzare qualche forma di accordo tra ebrei e arabi sono degni di
nota. Possiamo ricordare I'incontro tra sionisti e leader arabi a Damasco, nel 1913,
che doveva preparare una conferenza arabo-ebraica in Libano. A quell'epoca, l'intero
Medio Oriente era ancora sotto il dominio turco, e gli arabi, come popolo oppresso,
sentivano di avere molto in comune con i settori del popolo ebraico provenienti
dall'Europa dell'Est. Ricordiamo inoltre il famoso trattato di amicizia del 1919 tra re
Feisal di Siria e Chaim Weizmann che entrambe le parti lasciarono cadere nell'oblio.
E ancora, la conferenza arabo-ebraica del 1922, al Cairo, quando gli arabi si
mostrarono disposti ad accettare I'immigrazione ebraica, a condizione che essa fosse
compatibile con la capacita economica e produttiva della Palestina.

Vi furono i negoziati tra Judah L. Magnes (successivamente conosciuti dall'Agenzia
ebraica) e il Supremo Consiglio arabo della Palestina, alla fine del 1936
iImmediatamente dopo lo scoppio delle agitazioni arabe. Alcuni anni dopo, si
svolsero delle consultazioni preliminari tra alcuni dirigenti egiziani e gli ebrei. Gli
egiziani, racconta Weizmann nella sua autobiografia, «erano colpiti dai nostri



progressi, che conoscevano perfettamente, e suggerirono che forse, in futuro,
avrebbero contribuito a colmare la distanza tra noi e gli arabi di Palestina. Pensavano
che la Gran Bretagna avrebbe adottato il Libro Bianco, ma che i suoi effetti sarebbero
stati mitigati, e forse anche annullati, se gli ebrei di Palestina si fossero mostrati
pronti a cooperare con I'Egitto».

E infine, ma non meno importante, ancora nel 1945, Azzam Bey, allora Segretario
della Lega araba, affermd che «gli arabi [erano] pronti a fare concessioni di vasta
portata, per soddisfare il desiderio degli ebrei di vedere in Palestina l'istituzione di
una patria spirituale e anche materiale». Sicuramente, questi arabi avevano tra gli
arabi un seguito esiguo, quanto quello dei loro interlocutori ebrei. Ma chi puo sapere
che cosa sarebbe successo se i loro incerti sforzi preliminari avessero incontrato
un‘accoglienza piu favorevole dall'altra parte del tavolo delle trattative? In realta,
questi arabi furono screditati presso il loro stesso popolo quando scoprirono che gli
ebrei o li ignoravano (come avvenne per la presa di posizione di Azzam Bey), 0
rompevano le trattative non appena potevano sperare di trovare appoggio presso una
potenza straniera (il governo turco nel 1913 e gli inglesi nel 1922); in generale, gli
ebrei affidavano la soluzione del problema agli inglesi, che naturalmente «trovavano
le difficolta insormontabili» (C. Weizmann). Allo stesso modo, i portavoce ebrei
dell'intesa arabo-ebraica furono screditati quando le loro richieste decisamente eque e
moderate vennero travisate, ed altri se ne avvantaggiarono, come avvenne con i
tentativi del gruppo di Magnes nel 1936.

La necessita di un'intesa arabo-ebraica pu0 essere dimostrata in base a fattori
oggettivi; la sua realizzabilita dipende quasi interamente dalla saggezza politica e
dalla personalita degli individui. La necessita, basata su considerazioni economiche,
militari e geografiche, si fara sentire solo nel lungo periodo o, come e probabile,
quando sara troppo tardi. La realizzabilita riguarda il presente immediato: la
questione é se esistono sufficienti capacita di governo da entrambe le parti, cosi da
anticipare la direzione delle necessarie tendenze di lungo periodo e di incanalarle in
istituzioni politiche costruttive.

Uno dei segni di maggiore speranza per l'effettiva possibilita di una comune strategia
arabo-ebraica e il fatto che i suoi punti fondamentali siano stati solo recentemente
formulati in termini molto convincenti da almeno un eminente arabo, Charles Malik,
rappresentante del Libano alle Nazioni Unite, e da un eminente ebreo palestinese,
Judah L. Magnes, gia Presidente dell'Universita Ebraica e del gruppo palestinese
Ihud (Unita).

Il discorso che il Dott. Malik ha tenuto il 28 maggio 1948, davanti al Consiglio di
Sicurezza delle Nazioni Unite, sulla priorita di un accordo tra ebrei e arabi rispetto ad
ogni altra soluzione del problema palestinese, € degno di nota per la sua pacata ed
esplicita insistenza sulla pace e sulla realta del Vicino Oriente, e anche perché ha
trovato un'‘eco comprensiva nel delegato dell’Agenzia ebraica, il Maggiore Aubrey
Eban.

Il Dott. Malik, rivolgendosi al Consiglio di Sicurezza, ha messo in guardia le grandi
potenze contro una politica del fait accompli. «Il vero compito della capacita politica
mondiale», ha detto, «e quello di aiutare gli ebrei e gli arabi a non rimanere



costantemente estranei gli uni agli altri». Gli ebrei sarebbero gravemente danneggiati
se si desse allo Stato ebraico un falso senso di sicurezza, risultante da una riuscita
manipolazione da parte della macchina internazionale poiché cio li distrarrebbe dal
loro compito fondamentale, che é quello di stabilire «un'intesa ragionevole, operante,
giusta e duratura con gli arabi».

Le parole del Dott. Malik sembrano una tarda eco della precedente denunzia, da parte
di Martin Buber (il filosofo dell'Universita Ebraica), del piano sionista Biltmore,
«che riconosceva l'intento della minoranza di conquistare il paese per mezzo di
manovre internazionali». Ma l'affermazione del Dott. Magnes sull'eventualita e sulle
condizioni di una cooperazione arabo-ebraica davanti al Comitato d'inchiesta anglo-
americano, nel 1946, quando il divieto del Libro Bianco all'immigrazione ebraica era
ancora in vigore, si presenta come una risposta anticipata da parte ebraica alla sfida
araba: «Il nostro punto di vista si basa su due assunti: il primo e che la cooperazione
arabo-ebraica € non solo essenziale, ma anche possibile. In alternativa c'é la
guerra...».

Il Dott. Magnes si rendeva conto che la Palestina e una Terra Santa per tre religioni
monoteistiche. Su di essa gli arabi hanno un diritto naturale e gli ebrei diritti storici,
tutti ugualmente validi. Cosi, la Palestina era gia uno Stato binazionale. Questo
significa lI'equaglianza politica per gli arabi, e giustifica I'equaglianza numerica per
gli ebrei, cioe il diritto di immigrazione in Palestina. Il Dott. Magnes non credeva che
la sua proposta avrebbe soddisfatto tutti gli ebrei, ma pensava che molti I'avrebbero
accettata, poiché questi volevano lo Stato di Israele perché volevano innanzitutto un
luogo in cui emigrare. Egli insisteva sulla necessita di rivedere l'intero concetto di
Stato. Per quanto riguarda gli arabi, egli affermava che un'indipendenza sovrana,
nella piccola Palestina, era impossibile. Di fatto, egli chiedeva una partecipazione
palestinese ad una federazione regionale mediorientale, sia come necessita pratica,
sia come ulteriore garanzia per gli arabi. «Ecco la benedizione che l'umanita
otterrebbe se gli ebrei e gli arabi di Palestina si adoperassero insieme, come amici e
soci, per trasformare questa Terra Santa in una Svizzera prosperosa e pacifica, nel
cuore di questa antica via tra Oriente e Occidente. Cio avrebbe un'incalcolabile
influenza politica e spirituale in tutto il Medio Oriente, e non solo qui. Una Palestina
bi-nazionale potrebbe diventare un faro di pace per il mondo».

L'Universita Ebraica e gli insediamenti collettivi.

Se il nazionalismo fosse solo I'orgoglio di un popolo per le proprie realizzazioni
Importanti ed eccezionali, il nazionalismo ebraico, nella patria nazionale ebraica,
sarebbe stato alimentato da due istituzioni: I'Universita Ebraica e gli insediamenti
collettivi. L'una e gli altri sono radicati in permanenti tendenze non-nazionalistiche
della tradizione ebraica - I'universalita e il predominio della cultura e la passione per
la giustizia. Il fatto che il popolo ebraico, con la sua peculiare tradizione ed
esperienza storica, avesse ottenuto la liberta e l'autonomia culturale, rappresentava
I'inizio di qualcosa che i veri progressisti di tutti i paesi e di tutti i gruppi nazionali



avevano sperato. Nessuno aveva espresso questa speranza meglio di Woodrow
Wilson, che aveva auspicato «non solo la rinascita del popolo ebraico, ma anche la
nascita di nuovi ideali, di nuovi valori etici, di nuove concezioni della giustizia
sociale, che scaturiranno come una benedizione per l'intero genere umano da quella
terra e da quel popolo i cui legislatori e profeti ... hanno espresso quelle verita
fondamentali che sono state tramandate attraverso i tempi»".

Queste due istituzioni, i kibbutzim (insediamenti collettivi) da un lato, e I'Universita
Ebraica dall'altro, sostenevano e ispiravano l'opposizione e la tendenza non-
nazionalistiche e anti-sciovinistiche nel sionismo. Si riteneva che I'Universita
rappresentasse l'universalismo ebraico nella particolare terra ebraica. Essa non era
concepita soltanto come I'Universita della Palestina, ma come I'Universita del popolo
ebraico.

E' alquanto significativo che i portavoce piu coerenti e piu eloguenti dell'intesa
arabo-ebraica provenissero dall'Universita Ebraica. | due gruppi che fecero della
cooperazione con gli arabi il fondamento della loro dottrina politica, il B'rith Shalom
(Patto di pace) negli anni venti e l'associazione Ihud (Unitd) negli anni quaranta -
entrambi fondati e ispirati da Judah L. Magnes, cofondatore e Presidente
dell'Universita Ebraica dal 1925 - non sono semplicemente I'espressione di
intellettuali di cultura occidentale che trovano difficile ingoiare i rozzi slogan di un
nazionalismo balcanizzato. Fin dall'inizio, il sionismo includeva due tendenze
separate, che si incontravano solo nell'accordo sulla necessita di una patria ebraica.
La tendenza vittoriosa, la tradizione legata ad Herzl, trasse il suo maggiore impulso,
in tutti i paesi della diaspora ebraica, dall'idea dell'antisemitismo come fenomeno
eterno. Essa fu fortemente influenzata da altri piccoli movimenti di liberazione
nazionale del diciannovesimo secolo, e nego la possibilita della sopravvivenza
ebraica in qualsiasi paese che non fosse la Palestina, in qualsiasi condizione che non
fosse quella di uno Stato ebraico sovrano completamente autonomo. L'altra tendenza,
che risaliva ad Ahad Haam, vedeva nella Palestina il centro culturale ebraico che
avrebbe influenzato lo sviluppo spirituale di tutti gli ebrei negli altri paesi, ma che
non avrebbe avuto bisogno di omogeneita etnica e di sovranita nazionale. Gia dagli
anni novanta del secolo scorso, Ahad Haam insisteva sulla presenza, in Palestina, di
una popolazione autoctona araba, e sulla necessita della pace. Coloro che lo
seguirono, non ambirono mai a rendere «la Palestina ebraica come I'Inghilterra €
inglese» (per usare le parole di Weizmann), ma pensavano che l'istituzione di un
centro di cultura superiore fosse pit importante, per il nuovo movimento di rinascita,
della fondazione di uno Stato. Il risultato pitu importante della tradizione legata a
Herzl e lo Stato ebraico, che nacque (come Ahad Haam temeva alla svolta del secolo
e come Judah L. Magnes aveva temuto per piu di venticinque anni) al prezzo di una
guerra tra arabi ed ebrei. Il risultato piu importante della tradizione di Ahad Haam €
I'Universita Ebraica.

Un altro settore del movimento, non influenzato direttamente dal sionismo di Ahad
Haam, ebbe origine dal socialismo dell'Est europeo e condusse infine alla fondazione

! Citato da Selig Adler, “The Palestine Question in the Wilson Era”, in “Jewish Social Studies”, ottobre 1948.



degli insediamenti collettivi. In quanto nuova forma di economia agricola, di vita
sociale e di cooperative di lavoratori, questi divennero il sostegno principale della
vita economica della patria ebraica. 1l desiderio di costruire un nuova tipo di societa,
in cui non vi fosse alcuno sfruttamento dell'uomo sull'uomo, contribui ad attrarre i
migliori elementi dell'ebraismo dell'Est europeo - cioe, il potente fermento
rivoluzionario del sionismo, senza il quale non un solo pezzo di terra sarebbe stato
coltivato, né una sola strada costruita - pit delle analisi di Herzl sull'assimilazione
ebraica, o la propaganda di Jabotinsky a favore di uno Stato ebraico, o l'appello
culturale dei sionisti per una rinascita dei valori religiosi del giudaismo.

Negli insediamenti collettivi rurali si era realizzato, anche se su piccola scala, un
sogno ebraico vecchio di secoli: una societa basata sulla giustizia, formatasi nella
totale eguaglianza, indifferente a tutte le motivazioni del profitto. La loro piu grande
realizzazione fu la creazione di un nuovo tipo d'uomo e di una nuova élite sociale, la
nascita di una nuova aristocrazia, profondamente diversa, nei costumi, nei
comportamenti, nei valori e nei modi di vita, dalle masse ebraiche che vivevano sia
in Palestina sia altrove, e che rivendicava una leadership, nelle questioni morali e
sociali, chiaramente riconosciuta dalla popolazione. In totale liberta, e senza
impedimenti da parte dei governi, furono creati una nuova forma di proprieta, un
nuovo tipo di coltivatore, un nuovo stile di vita familiare e di educazione dei
bambini, e nuovi modi di affrontare i difficili conflitti tra citta e campagna, tra lavoro
rurale e industriale. Proprio come si poteva fare affidamento sull'universalismo
dell'insegnamento e dell'apprendimento all'Universita Ebraica, per assicurare saldi
legami tra la patria nazionale ebraica, la comunita ebraica mondiale e I'ambiente
culturale internazionale, cosi si poteva fare affidamento sugli insediamenti collettivi
per mantenere il sionismo entro la piu alta tradizione del giudaismo, i cui «principi
richiedono la creazione di una societa visibile e tangibile, fondata sulla giustizia e
sulla clemenza» (M. Buber). Al tempo stesso, questi esperimenti fanno sperare in
soluzioni che potrebbero un giorno diventare accettabili e applicabili alla grande
massa degli uomini in ogni luogo, la cui dignita e umanita sono oggi cosi gravemente
minacciate dai criteri di una societa competitiva e acquisitiva.

Gli unici gruppi importanti che abbiano mai attivamente promosso e predicato
I'amicizia arabo-ebraica, provenivano da questo movimento degli insediamenti
collettivi. Per il nuovo Stato di Israele, e stata una delle tragedie pit grandi che questi
gruppi di lavoratori, in particolare I'Hashomer Hazair, abbiano sacrificato il loro
programma bi-nazionale al fait accompli della decisione di spartizione delle Nazioni
Unite.

| risultati della guerra.

Sordi alle voci che si levavano in uno spirito di intesa, di compromesso e di
ragionevolezza, gli eventi sono stati abbandonati al loro corso. Per piu di venticinque
anni, il Dott. Magnes e il piccolo gruppo dei suoi seguaci in Palestina e nel sionismo,
hanno predetto che vi sarebbe stata o una cooperazione arabo-ebraica o la guerra, e



c'e stata la guerra; che vi sarebbe potuta essere o una Palestina bi-nazionale o la
dominazione di un popolo sullaltro, e c'e stato I'esodo di piu di 500 mila arabi dal
territorio dominato da Israele; che la politica britannica del Libro Bianco e il suo
divieto all'immigrazione, negli anni della catastrofe ebraica in Europa, dovevano
essere immediatamente annullati, o gli ebrei avrebbero corso qualsiasi rischio pur di
ottenere uno Stato, se non altro per consentire I'immigrazione. Il fatto reale & che gli
ebrei hanno ottenuto uno Stato sovrano, senza che nessuno, da parte inglese, abbia
voluto fare concessioni.

Analogamente, e nonostante la forte impressione che il discorso del Dott. Malik fece
presso i suoi colleghi al Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite, la strategia
complessiva non soltanto di Israele, ma anche delle Nazioni Unite e degli stessi Stati
Uniti, e una strategia del fait accompli. E' vero che, apparentemente, sono state le
forze armate di Israele a creare il fait accompli da cui il Dott. Malik aveva messo in
guardia con tanta eloquenza. Ma chi metterebbe in dubbio che nessuna vittoria
sarebbe stata di per sé sufficiente ad assicurare I'esistenza di Israele, senza il sostegno
degli Stati Uniti e della comunita ebraica americana?

Il modo piu realistico per valutare il costo degli avvenimenti dell'anno passato per i
popoli del Vicino Oriente, non é costituito dalle perdite di vite umane, dai danni
economici, dalla distruzione provocata dalla guerra o dalle vittorie militari, ma dai
mutamenti politici, il piu importante dei quali & stata la creazione di una nuova
categoria di persone senza patria, i profughi arabi. Questi non costituiscono soltanto
un pericoloso potenziale irredentistico disperso in tutti i paesi arabi, dove potrebbero
facilmente diventare il visibile legame unificante; cio che & molto peggio, qualunque
possa essere la spiegazione del loro esodo (una conseguenza della propaganda araba
delle atrocita o le reali atrocita 0 una mescolanza di entrambe), la loro fuga dalla
Palestina, preparata dai piani sionisti per il trasferimento su larga scala della
popolazione, durante la guerra, e seguita dal rifiuto israeliano di riammettere i
profughi nella loro terra d'origine, ha fatto alla fine diventare vera l'antica accusa
araba contro il sionismo: gli ebrei miravano semplicemente a cacciare gli arabi dalle
loro case. Cio che aveva costituito I'orgoglio della patria ebraica, il fatto di non
essersi fondata sullo sfruttamento, si trasformo in una maledizione quando giunse la
prova finale: I'esodo degli arabi non sarebbe stato possibile, e non sarebbe stato
gradito agli ebrei, se essi fossero vissuti in un‘economia comune. Gli arabi reazionari
del Vicino Oriente, e i loro protettori inglesi, dimostrarono alla fine di essere nel
giusto: avevano sempre considerato «gli ebrei pericolosi, non perché sfruttano i
fellahin, ma perché non li sfruttano» (C. Weizmann).

| progressisti di tutti i paesi inorridirono di fronte alla durezza e all'arrogante rifiuto
di ogni considerazione umanitaria da parte di un governo i cui rappresentanti, solo un
anno prima, avevano patrocinato la propria causa su basi puramente umanitarie, e che
si erano formati in un movimento che, per piu di cinquant'anni, aveva basato le
proprie richieste esclusivamente sulla giustizia. Alla fine, si levo solo una voce per
protestare contro il modo in cui Israele trattava la questione dei profughi arabi, la
voce di Judah L. Magnes, il quale scrisse una lettera al direttore di Commentary
(ottobre 1948):



«Mi sembra che ogni tentativo di affrontare una situazione umana tanto ampia da un
punto di vista diverso da quello umano e morale ci portera in un pantano... Se gli
arabi di Palestina hanno abbandonato i loro territori volontariamente, sotto l'urto
della propaganda araba e in preda ad un autentico panico, non si puo dimenticare che
I'argomento piu potente, in questa propaganda, era la paura di una ripetizione delle
atrocita compiute dal gruppo Irgun-Stern a Deir Yassin, dove le autorita ebraiche
furono incapaci di prevenire l'azione o di punire i colpevoli, o non vollero farlo. E'
una disgrazia che le stesse persone che potrebbero addurre la tragedia dei profughi
ebrei come principale argomento a favore dell'immigrazione di massa in Palestina,
siano ora disposte, per quanto si sa, a favorire la creazione di un'ulteriore categoria di
profughi in Terra Santa».

Il Dott. Magnes, cogliendo il pieno significato delle azioni che avevano resa vana la
vecchia, orgogliosa affermazione dei pionieri sionisti secondo la quale la loro era
I'unica impresa di colonizzazione della storia che fosse avvenuta senza spargimento
di sangue, fondo la sua protesta su basi puramente umanitarie - e si espose alla
vecchia accusa di moralita donchisciottesca in politica, un campo in cui si pensa che
contino solo il profitto e il successo. La vecchia leggenda ebraica sui trentasei giusti
sconosciuti che esistono in ogni tempo, e senza i quali il mondo andrebbe in rovina,
la dice lunga sulla necessita di un tale atteggiamento donchisciottesco nel normale
corso degli eventi. Comunque, in un mondo come il nostro, in cui la politica, in
alcuni paesi, ha da tempo superato la fase del delitto isolato ed é entrata in quella
della criminalita, una moralita senza compromessi ha improvvisamente mutato la sua
vecchia funzione di tenere semplicemente insieme il mondo, ed é diventata l'unico
strumento mediante il quale possa essere percepita e pensata la vera realta,
contrapposta alle situazioni di fatto, distorte ed essenzialmente effimere, create dai
crimini. Soltanto a coloro che sono ancora in grado di non badare alle montagne di
polvere che emergono e scompaiono nel nulla della sterile violenza pud essere
affidato qualcosa di tanto serio come gli interessi duraturi e la sopravvivenza politica
di una nazione.

Federazione o balcanizzazione?

| veri obiettivi di una strategia non-nazionalistica nel Vicino Oriente, e in particolare
in Palestina, sono poco numerosi e di semplice natura. L'insistenza del nazionalismo
sull'assoluta sovranita in piccoli paesi come la Palestina, la Siria, il Libano, I'lraq, la
Transgiordania, [I'Arabia Saudita e [I'Egitto pu0 portare solamente a una
balcanizzazione dell'intera regione e alla sua trasformazione in un campo di battaglia
per gli interessi contrastanti delle grandi potenze, a detrimento di ogni interesse
autenticamente nazionale.

Alla lunga, l'unica alternativa alla balcanizzazione & una federazione regionale, che
Magnes (in un articolo su Foreign Affairs) propose nel lontano 1943, e che piu
recentemente é stata dichiarata come un obiettivo distante, ma desiderabile, dal
Maggiore Aubrey Eban, rappresentante di Israele alle Nazioni Unite. Mentre la



proposta originale del Dott. Magnes comprendeva soltanto quei paesi che il Trattato
di pace del 1919 aveva smembrato, ma che avevano formato un complesso integrato
sotto il governo turco, cioe Palestina, Transgiordania, Libano e Siria, I'idea di Aubrey
Eban (espressa in un articolo su Commentary nel 1948) mirava ad «una Lega del
Vicino Oriente, comprendente tutte le nazionalita della regione, ciascuna libera, nel
proprio territorio, di essere indipendente e di cooperare con altre per il benessere
dell'intera regione». Una federazione che, secondo Eban, poteva forse includere «la
Turchia, il Libano cristiano, Israele e I'lran come partner del mondo arabo in una
lega di non-aggressione, difesa reciproca e cooperazione economica», presenterebbe
il grande vantaggio di comprendere altri popoli oltre a quelli ebraico ed arabo, e di
eliminare, quindi, i timori ebraici di essere soverchiati numericamente dagli arabi.

La migliore speranza per rendere piu probabile questa federazione sarebbe ancora la
costituzione di una Confederazione di Palestina, come il Dott. Magnes e il gruppo
Ihud hanno proposto dopo che la spartizione e uno Stato ebraico sovrano erano
diventati un fatto compiuto. Lo stesso termine confederazione indica I'esistenza di
due entita politiche indipendenti, l'opposto di un sistema federale, solitamente
considerato come «un governo multiplo in un solo Stato» (Encyclopedia of Social
Sciences) e potrebbe senz'altro servire anche come modello per le difficili relazioni
tra la Siria musulmana e il Libano cristiano. Una volta istituite tali piccole strutture
federate, la Lega dei paesi del Vicino Oriente, proposta dal Maggiore Eban, avra piu
ampie possibilita di realizzazione. Come l'accordo del Benelux fu il primo segno di
speranza per un'eventuale federazione europea, cosi la stipulazione di un accordo
duraturo tra due dei popoli del Vicino Oriente sui problemi della difesa, degli affari
esteri e dello sviluppo economico, potra servire da modello per I'intera regione.

Uno dei principali vantaggi di una soluzione federale (o confederata) del problema
palestinese, € stato che gli statisti arabi pit moderati (in particolare libanesi) vi hanno
aderito. Anche se il piano per uno Stato federale e stato proposto soltanto da una
minoranza del Comitato speciale per la Palestina delle Nazioni Unite, nel 1947, vale
a dire dai delegati di India, Iran e Jugoslavia, non c'¢ dubbio che sarebbe potuto
servire come base per un compromesso tra le rivendicazioni ebraiche e arabe. In
quell'epoca, il gruppo lhud fece praticamente proprio il rapporto della minoranza;
esso era sostanzialmente d'accordo con i principi stabiliti ed espressi nel modo
migliore dalla seguente frase: «Lo Stato federale e la soluzione piu costruttiva e
dinamica, in quanto rifugge da un atteggiamento di rassegnazione sulla questione
della capacita di arabi ed ebrei di cooperare nel loro interesse comune, a favore di un
atteggiamento realistico e dinamico per il quale, ciog, sotto mutate condizioni, la
volonta di cooperare puo essere coltivata». Camille Chamoun, rappresentante del
Libano, parlando davanti all’Assemblea Generale delle Nazioni Unite, il 20
novembre 1947, in uno sforzo disperato di raggiungere una formula di compromesso
proprio nello stesso giorno in cui veniva decisa la spartizione, chiese ancora una
volta che uno Stato di Palestina indipendente fosse «costituito su una base federale e
... [comprendesse] un governo federale e governi cantonali nei distretti ebraico e
arabo». Come il Dott. Manes, nella sua esposizione del piano per una



Confederazione di Palestina, egli chiese che la Costituzione degli Stati Uniti
d'America servisse come modello per la futura Costituzione del nuovo Stato.

Il piano per una Palestina confederata, con Gerusalemme come capitale comune, era
né piu né meno l'unica attuazione possibile della decisione di spartizione delle
Nazioni Unite, che consideravano l'unione economica come un requisito
indispensabile. L'approccio puramente economico delle Nazioni Unite avrebbe
incontrato difficolta in ogni circostanza poiché, come il Maggiore Eban ha
giustamente sottolineato, «l'interdipendenza economica di tutta la Palestina é stata
molto sopravvalutata dall'Assemblea Generale». L'approccio economico sarebbe
inoltre incorso nelle stesse difficolta del Programma di ripresa europeo che, non
diversamente, presupponeva la possibilita di cooperazione economica senza
attuazione politica. L'approccio economico, che conteneva gia queste difficolta,
divenne impossibile con lo scoppio della guerra, che puo essere conclusa, in primo
luogo, solo mediante iniziative politiche. La guerra ha inoltre distrutto tutti i settori di
una economia mista arabo-ebraica e ha eliminato, con I'espulsione di quasi tutti gli
arabi dai territori controllati da Israele, la ristretta base economica comune sulla
quale avevano riposato le speranze in un futuro sviluppo di comuni interessi
economici.

Effettivamente, un'ovvia debolezza dei nostri argomenti a favore della pace contro un
precario armistizio, e a favore della confederazione contro un'ulteriore
balcanizzazione, € che essi non possono basarsi sulla necessita economica. Per
arrivare a una corretta valutazione del peso della guerra sull'economia di Israele, non
si possono semplicemente sommare le incredibili perdite in ore lavorative alla
distruzione di beni che Israele ha subito. A cio si contrappone l'incremento
sostanziale delle entrate in forma di donazioni, che non si sarebbe mai verificato
senza l'istituzione di uno Stato e senza lattuale, straordinaria immigrazione,
entrambe direttamente provocate dalla guerra arabo-ebraica. Poiché I'economia
ebraica in Palestina € in ogni caso largamente dipesa da investimenti per mezzo di
donazioni, puo anche essere possibile che i guadagni ottenuti grazie allo stato di
emergenza abbiano superato le perdite subite a causa della guerra.

La pacificazione della regione potrebbe far affluire altro capitale d'investimento
redditizio proveniente dalla comunita ebraica americana, e anche da prestiti
internazionali. Ma farebbe anche diminuire automaticamente le entrate di Israele in
denaro non destinato a investimenti produttivi. A prima vista, puo sembrare che un
tale sviluppo conduca ad un‘economia piu solida e a una maggiore indipendenza
politica. Di fatto, puo anche significare una decisa diminuzione delle risorse e anche
una maggiore interferenza dall'esterno, per la semplice ragione che il pubblico che
investe & verosimilmente orientato soprattutto verso gli affari e meno idealista dei
semplici donatori.

Ma anche se diamo per scontato che la comunita ebraica americana, dopo la
catastrofe europea, non avrebbe avuto bisogno dell'emergenza di guerra e dello
stimolo delle vittorie per far si che il sostegno raggiungesse la cifra di centocinquanta
milioni di dollari all'anno, i vantaggi economici della guerra avrebbero
probabilmente superato le perdite derivanti da essa. Vi sono, prima di tutto, gli ovvi



guadagni derivanti dalla fuga degli arabi dal territorio occupato da Israele. Questa
evacuazione, quasi il cinquanta per cento della popolazione del paese, non ha
danneggiato in alcun modo I'economia ebraica, poiché questa era stata costruita in un
isolamento quasi totale da cio che la circondava. Ma piu importante di questi
guadagni, con la loro pesante ipoteca morale e politica, € il fattore stesso
dell'immigrazione. | nuovi immigrati, che si sono in parte stabiliti nei territori
abbandonati dai profughi arabi, furono subito indispensabili per ricostruire e per
compensare la grande mancanza di manodopera dovuta alla mobilitazione; essi non
sono soltanto un onere economico per il paese, ma costituiscono anche il suo
patrimonio piu sicuro. L'afflusso di denaro americano, raccolto e utilizzato
principalmente per la sistemazione dei profughi, insieme al ruolo della forza lavoro,
puo stimolare I'economia di Israele allo stesso modo in cui, dieci anni fa, I'afflusso
del denaro americano, insieme all'immigrazione dei giovani (Youth Aliya), aiuto,
anche se su scala molto piu vasta, I'ampliamento e la modernizzazione degli
insediamenti collettivi.

Un'analoga assenza di necessita economica contraddistingue l'argomento a favore
della confederazione. Per come oggi stanno le cose, lo Stato di Israele non € soltanto
un'isola ebraica in un mare arabo o un avamposto occidentalizzato e industrializzato
nel deserto di un'economia stagnante: esso & anche il produttore di merci per le quali
non esiste domanda nelle sue immediate vicinanze. Senza dubbio, in futuro, questa
situazione cambiera, una volta o l'altra.

Ma nessuno sa quanto questo futuro sia vicino o distante. Attualmente, in ogni caso,
una federazione potrebbe difficilmente basarsi sulle realta economiche esistenti, su
una effettiva interdipendenza. Potrebbe diventare un espediente efficace solo se -
come ha detto il Dott. Magnes nel 1947 - «la capacita scientifica e l'abilita
organizzativa degli ebrei, forse la finanza, forse I'esperienza dell'Occidente, di cui
molti dei paesi di questa parte del mondo hanno bisogno, [venissero] messi a loro
disposizione per il bene dell'intera regione».

Quest'impresa richiederebbe lungimiranza e sacrifici, e i sacrifici potrebbero essere
sopportati con meno difficolta se I'immissione della capacita pionieristica e del
capitale ebraico nei paesi arabi fosse accompagnata da qualche accordo sulla
sistemazione dei profughi arabi. Senza questa modernizzazione del Vicino Oriente,
Israele rimarra in un isolamento economico, senza i requisiti indispensabili per un
normale scambio dei suoi prodotti, ancor piu dipendente dall'aiuto esterno di quanto
lo sia ora. Non €, e non e mai stato, un argomento a sfavore delle grandi realizzazioni
della patria nazionale ebraica il fatto che queste fossero artificiali, che non seguissero
le leggi e le necessita economiche, ma scaturissero dalla volonta politica del popolo
ebraico. Ma sarebbe una tragedia se, una volta istituiti questa patria o questo Stato, il
suo popolo continuasse a dipendere dai miracoli e non fosse in grado di adattarsi alle
necessita oggettive, anche se queste sono tanto ampie. 1l denaro delle donazioni puo
essere raccolto in grandi quantita solo in casi di emergenza, come durante la recente
catastrofe in Europa o durante la guerra arabo-ebraica; se il governo di Israele non e
in grado di conquistare la propria indipendenza economica da tali donazioni, si
trovera presto nella poco invidiabile situazione di essere costretto a creare



emergenze, costretto, ciog, a una politica di aggressivita e di espansione. Gli
estremisti comprendono molto bene questa situazione, quando parlano a favore di un
prolungamento artificiale della guerra che, secondo loro, non sarebbe mai dovuta
finire prima della conquista dell'intera Palestina e della Transgiordania.

In altri termini, l'alternativa tra federazione e balcanizzazione € di natura politica. 1l
guaio non € che un nazionalismo dilagante ha distrutto una struttura economica
comune, ma che aspirazioni nazionalistiche giustificate hanno potuto trasformarsi in
un nazionalismo dilagante perché non erano controllate da interessi economici. Il
compito di una Federazione del Vicino Oriente sarebbe quello di creare una struttura
economica comune, di indurre una cooperazione economica e politica, e di integrare
le realizzazioni economiche e sociali ebraiche. La balcanizzazione isolerebbe ancor
piu il nuovo pioniere e lavoratore ebraico, che ha trovato un modo di integrare il
lavoro manuale con un alto livello culturale, e di introdurre un nuovo elemento
umano nella vita moderna. Essi, insieme agli eredi dell'Universita Ebraica, sarebbero
le prime vittime di un lungo periodo di insicurezza militare e di aggressivita
nazionalistica.

Ma solo le prime vittime. Infatti, senza [I'hinterland culturale e sociale di
Gerusalemme, e gli insediamenti collettivi, Tel Aviv potrebbe diventare una citta
levantina da un giorno all'altro. Lo sciovinismo di tipo balcanico potrebbe usare il
concetto religioso del popolo eletto e far si che il suo significato degeneri in una
volgarita senza speranza. La nascita di una nazione, alla meta del nostro secolo, puo
essere un grande evento; € certamente un evento pericoloso. La sovranita nazionale,
che e stata cosi a lungo il simbolo stesso del libero sviluppo nazionale, e diventata il
piu grave pericolo per la sopravvivenza nazionale delle piccole nazioni.
Considerando la situazione internazionale e la posizione geografica della Palestina, &
improbabile che i popoli ebraico ed arabo sfuggano a questa regola.



EICHMANN A GERUSALEMME

Uno scambio di lettere tra Gershom Scholem e Hannah Arendt
(Gerusalemme, 23 giugno 1963).

Cara Hannah,

ho ricevuto il tuo libro sul processo Eichmann sei settimane fa, scrivo cosi tardi
perché solo ora sono libero di dedicarmi seriamente al suo studio. Ammetto di non
aver approfondito la questione dell'autenticita dei fatti storici contenuti nelle tue
affermazioni. Comunque, a giudicare da come ti occupi di questi particolari aspetti
del problema, che si da il caso io conosca molto bene, temo che il tuo libro non sia
privo di errori e distorsioni. Del resto, non dubito che la questione dell'autenticita dei
fatti da te riportati sara presa in considerazione da altri critici - che saranno numerosi
- €, In ogni caso, non si tratta di un aspetto decisivo per la critica che intendo fare qui.
Il tuo libro oscilla tra due poli: gli ebrei e il loro comportamento al tempo della
catastrofe e la responsabilita di Adolf Eichmann. Come tu ben sai, ho dedicato buona
parte della mia vita a riflettere sulla questione ebraica e ho studiato una quantita non
indifferente di materiale relativo a questo argomento. Sono profondamente
consapevole, come ogni altro spettatore di questi avvenimenti, di quanto il problema
sia complesso e grave e di quanto poco sia minimizzabile o immediatamente
comprensibile. Sono consapevole del fatto che la storia ebraica (e per piu di
quarant'anni non mi sono quasi occupato d'altro) presenta aspetti che vanno al di la
della nostra comprensione; da un lato, un attaccamento quasi demoniaco alle cose di
questo mondo, dall'altro, un'insicurezza di fondo nell'orientarsi in esso -
un'insicurezza che va contrapposta alla sicurezza del credente, sulla quale il tuo libro
non ha purtroppo molto da dire. C'e stata anche debolezza, benché la debolezza si
intrecci a tal punto con l'eroismo da non poter essere facilmente separata; vi si
possono trovare anche spregevolezza e avidita di potere. Ma queste cose sono sempre
esistite e sarebbe davvero straordinario se non si fossero manifestate, una volta di
pitu, al tempo della catastrofe. Era cosi nel 1931, quando ha avuto inizio la
generazione della catastrofe; e cosi € stato ai nostri tempi. Ritengo lecito e inevitabile
discutere queste questioni - sebbene non creda che la nostra generazione sia in una
posizione tale da esprimere un qualsiasi giudizio storico. Ci manca la necessaria
prospettiva che, sola, rende possibile una qualche oggettivita - € non pud che
mancarci.

Nondimeno, non possiamo lasciare da parte questi problemi. C'¢ la domanda che ci
pone la nuova gioventu d'lsraele: perché si sono lasciati massacrare? Questa
domanda mi sembra del tutto giustificata, ma io non vedo risposte immediate. Su
ogni punto decisivo, tuttavia, il tuo libro parla soltanto della debolezza della
posizione degli ebrei nel mondo. Sono abbastanza disposto a riconoscere questa



debolezza; ma ritengo che la tua insistenza su questo punto comprometta l'oggettivita
del resoconto e assuma quasi dei toni di malevolenza. Ho ammesso che il problema é
abbastanza reale. Perché, allora, il tuo libro dovrebbe comunicare una sensazione di
amarezza e di vergogna cosi forte - che non riguarda il contenuto, bensi l'autore? Per
quale ragione la tua versione dei fatti si frappone cosi di frequente tra noi e gli
avvenimenti - che tu giustamente ci esorti a considerare? Proprio per il profondo
rispetto che ho per te, avro il coraggio di non tacere la mia risposta, dal momento che
ne ho una; ed é una risposta che va alla radice del nostro disaccordo. Mi offende quel
tono di insensibilita, spesso quasi beffardo e malevolo, con cui queste questioni, che
ci toccano nel vivo, sono trattate nel tuo libro.

Nella tradizione ebraica c'e un concetto, difficile da definire e tuttavia abbastanza
concreto, che conosciamo come Ahabath Israel: «I'amore per il popolo ebraico...». In
te, cara Hannah, come in tanti intellettuali che provengono dalla sinistra tedesca, non
ne trovo traccia. A mio parere, una discussione come quella tentata nel tuo libro
dovrebbe svolgersi - perdona il linguaggio - nel modo piu tradizionale, piu cauto e
pil preciso possibile - e cio proprio a causa dei sentimenti che suscita questa
questione della distruzione di un terzo del nostro popolo - e io ti considero in tutto e
per tutto una figlia del nostro popolo, e in nessun altro modo. Per questo non
apprezzo molto quel tono - adeguatamente espresso dal termine inglese flippancy -
che usi cosi spesso nel tuo libro. E' un tono assolutamente inadatto all'argomento che
tratti. In circostanze come queste non sarebbe stato piu opportuno sostituirvi cio che
posso solo esprimere con la modesta parola tedesca Herzenstakt? * Puoi ridere di
questo termine, anche se spero che tu non lo faccia; io, infatti, lo prendo sul serio.
Nessuno degli esempi che ho trovato nel tuo libro - esempi per me dolorosi - esprime
cio che voglio dire meglio della tua citazione (ripresa senza commento da una fonte
nazistal!) sul traffico di bracciali con la Stella di David nel ghetto di Varsavia, o della
frase su Leo Baeck: «che agli occhi degli ebrei e dei gentili era il Fihrer ebraico...».
In questo contesto l'uso del termine nazista € sufficientemente rivelatore. Tu non
parli di capo ebraico, espressione che sarebbe stata piu appropriata e priva
dell'orribile connotazione suggerita dalla parola tedesca - tu invece dici precisamente
cio che é piu falso e piu insultante. Infatti, non ho mai sentito né letto nessuno che
ritenesse Leo Baeck - che entrambi abbiamo conosciuto - un Fihrer, come qui tu dai
ad intendere al lettore. Ho letto anche il libro di Adler su Theresienstadt 2. Si tratta di
un libro sul quale ci sarebbe molto da dire. Ma non ho mai avuto I'impressione che
l'autore - piuttosto severo nei confronti di alcune persone, sulle quali ho sentito
racconti diversi - parlasse esplicitamente o implicitamente di Baeck in questi termini.
Certamente, sulle passate sofferenze del nostro popolo grava un certo numero di
personaggi discutibili, i quali meritano, o hanno gia ricevuto, la loro giusta
punizione: poteva forse andare diversamente in una tragedia di proporzioni cosi
terribili? Comunque, parlare di tutto questo con un tono cosi poco appropriato - a
vantaggio di quei tedeschi che il tuo libro condanna con parole molto piu eloquenti di

! “Herzenstakt”. Delicatezza d'animo, letteralmente 'tatto del cuore' [N.d.t.].
2H. G. Adler, “Theresienstadt, 1941-1945", Tiibingen, 1960 [N.d.t.].



quelle spese per piangere il destino del suo stesso popolo: non € questo il modo di
accostarsi alla scena di questa tragedia.

Nel tuo modo di discutere il problema della reazione degli ebrei a queste circostanze
estreme - alle quali entrambi siamo sfuggiti - scopro abbastanza spesso, in luogo di
un giudizio equilibrato, una sorta di demagogica tendenza all'esagerazione. Chi di noi
puo dire oggi quali decisioni i notabili ebrei - o comunque si scelga di chiamarli -
avrebbero dovuto prendere in quei frangenti? Non ho letto meno di te su queste
guestioni e non ho ancora certezze; eppure la tua analisi non mi convince del fatto
che la tua certezza sia piu fondata della mia incertezza. Consideriamo, ad esempio,
gli Judenrate [Consigli ebraici]; in alcuni c'erano persone spregevoli, in altri dei
santi. Ho letto moltissimo sugli uni e sugli altri. Vi appartenevano anche molte
persone del tutto simili a noi, che erano obbligate a prendere decisioni terribili in
circostanze di cui noi non possiamo nemmeno abbozzare un quadro o una
ricostruzione. Non so se avessero ragione o torto. Né ho la pretesa di giudicare. lo
non c'ero.

Certamente, a Theresienstadt c'erano persone la cui condotta merita il giudizio piu
severo - come tutti gli ex-internati possono confermare. Tuttavia i nostri giudizi
individuali variano caso per caso. Perché, per esempio, Paul Eppstein, uno di quei
personaggi discutibili, fu fucilato dai nazisti? Tu non lo spieghi. Eppure la
spiegazione e abbastanza semplice: aveva fatto esattamente cio che, secondo te,
avrebbe potuto fare senza correre un serio pericolo - aveva detto alla gente di
Theresienstadt che cosa l'aspettava ad Auschwitz. Fu fucilato ventiquattr'ore dopo.
Comunque sia, mi sembra che la tua tesi, secondo la quale queste macchinazioni
naziste servivano in qualche modo a dissimulare la differenza tra torturatori e vittime
- una tesi di cui ti servi per attaccare l'accusa al processo Eichmann - sia
completamente falsa e tendenziosa. Nei campi, gli esseri umani venivano
sistematicamente degradati; venivano obbligati, come tu dici, a partecipare al loro
stesso sterminio e ad assistere all'esecuzione dei compagni di prigionia. Non é ancora
chiara la differenza tra torturatore e vittima? Quale perversita! E' come se ci venisse
chiesto di confessare che anche gli ebrei hanno avuto una parte nel genocidio. Si
tratta di una tipica quaternio terminorum.

Ho letto di recente un libro che Rabbi Moses Chaim Lau di Piotrkov scrisse al tempo
della catastrofe, nella piena consapevolezza di cio che si veniva preparando. Questo
rabbino tentava di definire con la maggior precisione possibile quale fosse il dovere
dell'ebreo in situazioni cosi estreme. Buona parte di cio che ho letto in questo libro
commovente e terribile - e non € il solo - coincide con la tua tesi generale (sebbene
non sia espresso con lo stesso tono). Senonché, nel tuo libro, non c'e un solo punto in
cui si parli esplicitamente del gran numero di ebrei che hanno effettivamente agito
nella piena coscienza di cio che li aspettava. Il rabbino in questione fini con i suoi
fedeli a Treblinka - sebbene li avesse precedentemente esortati a fuggire ed essi lo
avessero esortato a fare altrettanto. L'eroismo degli ebrei non era sempre I'eroismo
del guerriero; né ci siamo sempre vergognati di questo. Non posso contraddire chi
sostiene che gli ebrei hanno meritato il loro destino perché non hanno saputo



difendersi per tempo, perché erano codardi, eccetera. Mi sono imbattuto in questa
argomentazione solo di recente leggendo un libro di quel buon ebreo antisemita che e
Kurt Tucholsky. Non sono ovviamente in grado di esprimermi con la stessa
eloquenza di Kurt Tucholsky, ma non posso negare che egli fosse nel giusto: se tutti
gli ebrei fossero fuggiti - in Palestina, in particolare - gli ebrei sopravvissuti
sarebbero stati di piu. Se cio fosse potuto accadere, considerate le particolari
condizioni storiche e di vita degli ebrei, e se cid0 comporti storicamente una
partecipazione colpevole ai crimini di Hitler, € un'altra questione.
Non parlero dell'altra questione centrale del tuo libro: la colpa, o il grado di
colpevolezza, di Adolf Eichmann. Ho letto sia il testo del giudizio pronunciato dalla
Corte, sia la versione che tu, nel tuo libro, sostituisci ad esso. Trovo la Corte molto
piu convincente. Il tuo giudizio mi sembra fondato su un prodigioso non sequitur. La
tua argomentazione potrebbe ugualmente valere per quelle centinaia di migliaia,
forse milioni di esseri umani a cui si applica la tua frase finale. La ragione per cui si
sarebbe dovuto impiccare Eichmann si trova nella frase finale, perché nelle altre parti
del testo tu illustri con estrema precisione il tuo punto di vista - che io non condivido
- secondo il quale l'accusa non é riuscita a dimostrare quel che doveva essere
dimostrato. Quanto a questo, posso ricordare che, dopo aver sottoscritto una richiesta
di sospensione della sentenza al Presidente israeliano, ho spiegato in un saggio in
ebraico il motivo per cui ritenevo che I'esecuzione della sentenza - che Eichmann
aveva meritato sotto ogni punto di vista, incluso quello dell'accusa - fosse
storicamente shagliata: precisamente a causa del nostro rapporto storico con il popolo
tedesco. Non intendo discutere ancora questa questione. Dir0 soltanto che la tua
descrizione di Eichmann come di un convertito al sionismo poteva venire solo da
qualcuno che ha una profonda avversione per tutto cio che ha a che fare con il
sionismo. Trovo impossibile prendere sul serio questi passaggi del tuo libro. Essi
costituiscono una derisione del sionismo; e sono costretto a concludere che proprio
questa fosse la tua vera intenzione. Ma lasciamo stare questo punto.
La lettura del tuo libro mi lascia perplesso sulla tua tesi della banalita del male - la
quale é alla base di tutta la tua argomentazione, se dobbiamo prestar fede al
sottotitolo del tuo libro. Questa nuova tesi mi colpisce come uno slogan: non ho certo
I'impressione che si tratti del risultato di un'analisi approfondita - un'analisi
convincente come quella che ci hai offerto nel tuo libro sul totalitarismo, al servizio
di una tesi completamente differente e persino contraddittoria. Allora non sembrava
che tu avessi gia scoperto che il male é banale. Di quel male radicale, la cui esistenza
hai dimostrato con tanta eloquenza ed erudizione nella tua precedente analisi, non
resta che questo slogan; per essere qualcosa di piu, dovrebbe essere studiato
seriamente come un concetto di filosofia morale o di etica politica. Mi dispiace - e te
lo dico in tutta franchezza e senza nessuna ostilita - di non essere capace di prendere
pit seriamente la tesi del tuo libro. Dopo il tuo libro precedente, mi sarei aspettato
qualcosa di diverso.

Gershom Scholem



New York City, 24 luglio 1963

Caro Gerhard,

ho trovato la tua lettera al mio ritorno, una settimana fa. Sai come succede dopo
un‘assenza di cinque mesi. Scrivo adesso, nel primo momento di tranquillita che ho,
percio € possibile che la mia risposta non sia cosi elaborata come forse dovrebbe
essere.

La tua lettera contiene affermazioni su cui non e possibile aprire una discussione,
percheé sono semplicemente false. Lascia che mi occupi prima di queste, cosi potremo
passare alle questioni che meritano di essere affrontate.

lo non sono una degli «intellettuali che provengono dalla sinistra tedesca». Questo
potevi non saperlo, dal momento che da giovani non ci conoscevamo. E' un fatto di
cui non vado particolarmente orgogliosa e che sono un po' restia a sottolineare - in
particolare da quando in questo paese € iniziata I'era di McCarthy. Ho compreso tardi
I'importanza di Marx, perché da giovane non ero interessata né alla storia né alla
politica. Se posso dire di «provenire da qualche parte», & dalla tradizione della
filosofia tedesca.

Quanto ad un‘altra tua affermazione, non sono purtroppo in grado di dire che tu non
hai conosciuto i fatti. Trovo sconcertante che tu scriva «ti considero in tutto e per
tutto una figlia del nostro popolo, e in nessun altro modo». La verita é che io non ho
mai avuto la pretesa di essere qualcosa d'altro o diversa da quella che sono, né ho mai
avuto la tentazione di esserlo. Sarebbe stato come dire che ero un uomo e non una
donna - cioé qualcosa di insensato. So, naturalmente, che esiste un «problema
ebraico» anche a questo livello, ma non € mai stato il mio problema - nemmeno
durante I'infanzia. Ho sempre considerato la mia ebraicita come uno di quei dati di
fatto indiscutibili della mia vita, che non ho mai desiderato cambiare o ripudiare.
Esiste una sorta di gratitudine di fondo per tutto cio che & cosi come €; per cio che €
stato dato e non &, ne potrebbe essere, fatto; per le cose che sono physei e non nomo.
Indubbiamente un simile atteggiamento € pre-politico, ma in circostanze eccezionali -
come quelle della politica ebraica - & destinato ad avere anche conseguenze politiche,
benché, come e successo, in un modo negativo. Questo atteggiamento esclude certi
tipi di comportamento - esattamente quelli che tu desideri intravedere nelle mie
considerazioni. (Per fare un altro esempio: nel suo discorso funebre per Kurt
Blumenfeld, Ben Gurion si rammaricava che Blumenfeld non avesse ritenuto
opportuno cambiare il nome quando si era trasferito in Israele. Non € evidente che
Blumenfeld non aveva fatto questo per le stesse, identiche ragioni che lo avevano
indotto, in gioventu, a diventare sionista?) Conosci certamente la mia posizione su
questi punti, e non comprendo perché vuoi appiccicarmi un'etichetta che non mi si
addiceva in passato e non mi si addice ora.

Veniamo al punto: comincero, per riprendere quello che ho appena affermato, con
cio che tu chiami «I'amore per il popolo ebraico» o Ahabath Israel. (Tra parentesi, ti
sar0 molto grata se vorrai dirmi da quando questo concetto ha giocato un ruolo nel
giudaismo, quando é stato utilizzato per la prima volta nella lingua e nella letteratura



ebraiche, eccetera). Hai perfettamente ragione - non sono animata da alcun amore di
questo genere, e cio per due ragioni: nella mia vita non ho mai amato nessun popolo
o collettivita - né il popolo tedesco, né quello francese, né quello americano, né la
classe operaia, né nulla di questo genere. lo amo solo i miei amici e la sola specie
d'amore che conosco e in cui credo é I'amore per le persone. In secondo luogo, questo
amore per gli ebrei mi sembrerebbe, essendo 10 stessa ebrea, qualcosa di piuttosto
sospetto. Non posso amare me stessa 0 qualcosa che so essere una parte essenziale
della mia stessa persona. Per spiegare meglio quello che voglio dire, lascia che ti
riporti una conversazione avuta in Israele con una eminente personalita politica, che
difendeva l'integrazione - secondo me disastrosa - di religione e Stato in Israele. Quel
che mi disse - anche se non sono certa che le parole siano le stesse - suonava piu o
meno cosi: «Lei capira che, in quanto socialista, non credo ovviamente in Dio; io
credo nel popolo ebraico». Questa dichiarazione mi sembro stupefacente e, essendo
rimasta senza parole, non trovai una risposta immediata. Ma avrei potuto rispondere:
la grandezza di questo popolo consisteva un tempo nel fatto che credeva in Dio, e
credeva in Lui in modo tale che la sua fiducia e il suo amore per Lui erano piu grandi
del suo timore. Ed ora questo popolo crederebbe solo in se stesso? Che cosa puo
venirne di buono? - Ebbene, e in questo senso che io non amo gli ebrei, né credo in
loro; sono semplicemente una di loro. Questo é un dato di fatto fuori discussione.
Potremmo discutere la stessa questione in termini politici, il che ci condurrebbe a
riflettere sul patriottismo. Condividiamo indubbiamente l'opinione che non possa
esistere patriottismo senza un‘opposizione e una critica permanenti. Ma posso anche
concederti di piu, cioe che gli errori commessi dal mio popolo mi addolorano
certamente di piu di quelli commessi da altri popoli. A mio parere, tuttavia, questo
non € un dolore da mostrare, anche se dovesse costituire la causa piu profonda di
certe azioni e di certi atteggiamenti. Generalmente parlando, il ruolo del cuore in
politica mi sembra assolutamente discutibile. Tu ed io sappiamo quanto spesso
coloro che si limitano a riportare certi fatti sgradevoli siano accusati di mancanza di
sentimento, mancanza di cuore o mancanza di quello che tu chiami Herzenstakt.
Entrambi sappiamo, in altre parole, quanto spesso questi sentimenti siano usati per
nascondere la verita dei fatti. Non posso parlare qui di cio che accade quando i
sentimenti vengono messi in mostra e intervengono nelle questioni politiche; si tratta
comungue di un argomento importante, ed io ho gia cercato di descrivere questi
effetti disastrosi nel mio libro On Revolution, discutendo il ruolo della compassione
nella formazione del carattere rivoluzionario.

E' un peccato che tu non abbia letto il libro prima che I'establishment ebraico in
Israele e in America si mobilitasse per imporne un'interpretazione fuorviante.
Sfortunatamente solo pochissime persone sono in grado di resistere all'influenza di
tali campagne. Ritengo quanto mai improbabile che tu potessi fraintendere certe
affermazioni se non fossi stato influenzato. L'opinione pubblica, specie se abilmente
manipolata, come in questo caso, € qualcosa di molto potente. Cosi, i0 non ho mai
fatto passare Eichmann per sionista. Se tu non hai colto l'ironia della frase -
chiaramente in oratio obliqua, dal momento che riprendeva le stesse parole di



Eichmann - non posso davvero far nulla. Posso soltanto assicurarti che nessuno, tra i
tanti che hanno letto il libro prima che venisse pubblicato, ha mai avuto dubbi su
questo punto. Inoltre, non ho mai domandato perché gli ebrei «si fossero lasciati
uccidere». Al contrario, ho accusato Hausner di aver posto questa domanda a un
testimone dopo l'altro.

Non c'e stato popolo o gruppo, in Europa, che abbia reagito in modo diverso sotto la
pressione immediata del terrore. La questione che sollevavo riguardava la
collaborazione dei funzionari ebrei durante la soluzione finale, una questione molto
scomoda, vista I'impossibilita di affermare che costoro erano traditori. (C'erano anche
dei traditori, ma non é questo il punto). In altre parole, fino al 1939 e anche fino al
1941, qualsiasi cosa facessero o non facessero i funzionari ebrei € comprensibile e
scusabile. La questione e molto piu complicata per cio che riguarda il periodo
successivo. Questo problema é emerso nel corso del processo, ed era ovviamente mio
dovere parlarne. Esso costituisce la nostra parte del cosiddetto «passato sfuggito ad
ogni controllo». E, benché tu possa aver ragione quando sostieni che un «giudizio
equilibrato» & prematuro (anche se non ne sono sicura), sono convinta che noi
potremo fare i conti con questo passato solo se cominceremo a giudicarlo con
franchezza.

E' evidente che tu non hai ancora compreso la mia posizione, nonostante io l'abbia
spiegata chiaramente. Ho sostenuto che non esisteva alcuna possibilita di
opposizione, ma esisteva la possibilita di non fare nulla. E per non fare nulla non
c'era bisogno di essere santi; bastava soltanto dire «io non sono che un ebreo e non
desidero avere alcun altro ruolo». Se queste persone, o alcune di loro, come tu
suggerisci, meritassero di essere impiccate, € una questione del tutto diversa. Cio di
cui bisogna discutere non sono tanto le persone, quanto gli argomenti con cui queste
si giustificavano ai propri occhi e a quelli degli altri. Rispetto a questi argomenti
siamo autorizzati ad esprimere un giudizio. Non dovremmo inoltre dimenticare che ci
stiamo riferendo a condizioni terribili e disperate, le quali non erano, tuttavia, quelle
dei campi di concentramento. Queste decisioni venivano prese in un‘atmosfera di
terrore, ma non sotto la pressione immediata e l'urto del terrore. Queste sono
Importanti differenze di condizione, ed ogni studioso di totalitarismo deve conoscerle
e deve tenerne conto. Queste persone avevano ancora una certa liberta di decisione e
d'azione, per quanto limitata. Proprio come gli assassini delle S.S. possedevano,
come ora sappiamo, una limitata liberta di scelta. Essi potevano dire «desidero essere
esonerato dai miei compiti criminali» senza che succedesse loro alcunché. Poiché in
politica abbiamo a che fare con uomini, e non con eroi o santi, esiste la possibilita di
non-partecipazione (Kirchheimer), che sara decisiva quando cominceremo a
giudicare non il sistema, ma l'individuo, le sue scelte e le sue ragioni.

Il processo Eichmann riguardava appunto un individuo. Nel mio reportage ho parlato
soltanto di cio che € emerso durante il processo stesso. Questa € la ragione per cui
non ho potuto far menzione dei santi di cui tu parli. Mi sono invece limitata a parlare
dei combattenti della resistenza, il cui comportamento, come ho gia affermato, era il
pit degno di ammirazione, perché aveva luogo in circostanze in cui la resistenza non



era davvero piu possibile. Non c'erano santi tra i testimoni d'accusa, ma solo un
essere umano assolutamente puro, il vecchio Grynszpan, di cui ho riportato per
esteso la testimonianza. Per quanto riguarda i tedeschi dopo tutto, si sarebbe anche
potuto ricordare qualcosa di piu dell'unico caso del Sergente Schmidt. Ma poiché
questo ¢ stato il solo caso menzionato al processo, mi sono limitata ad esso.

E' noto che la distinzione tra vittime e persecutori, nei campi di concentramento, era
confusa, in base a un calcolo deliberato, ed io, come altri, ho insistito su questo
aspetto dei metodi totalitari. Ma, ripeto: questo non e cio che intendo quando parlo di
una responsabilita degli ebrei o di crollo generale di tutti i valori. Tutto questo faceva
parte del sistema e non aveva davvero nulla a che fare con gli ebrei.

Il fatto che tu abbia potuto credere che il mio libro fosse «una derisione del
sionismo» mi risulterebbe del tutto inspiegabile se non sapessi che molte persone,
negli ambienti sionisti, hanno perso la capacita di ascoltare le opinioni e le
argomentazioni meno scontate e non conformi alla loro ideologia. Ci sono delle
eccezioni: un mio amico sionista osservava in tutta franchezza che il libro,
specialmente l'ultimo capitolo (in cui riconosco la competenza della Corte e
giustifico il rapimento) era favorevole ad Israele - e, in effetti, lo era. Cio che ti
confonde e che le mie argomentazioni e il mio metodo sono diversi da quelli cui tu
sei abituato; in altre parole, il guaio & che io sono indipendente. Con questo intendo
dire, da un lato, che non appartengo ad alcuna organizzazione e parlo sempre solo per
me stessa; dall'altro, che credo profondamente nel selbstdenken [autonomia di
pensiero] di Lessing, che né l'ideologia, né l'opinione pubblica, né le convinzioni
potranno mai sostituire. Qualunque cosa tu possa obiettare a queste conclusioni, non
le capirai se non ti renderai conto che sono davvero mie e di nessun altro.

Mi dispiace che tu non abbia spiegato i motivi della tua opposizione all'esecuzione
della condanna a morte. Infatti, credo che se avessimo discusso di questo avremmo
potuto comprendere meglio quali sono i punti che maggiormente ci separano. Tu dici
che la sentenza era storicamente sbagliata e mi inquieta l'idea che lo spettro della
Storia abbia fatto la sua comparsa in questo contesto. A mio parere, essa era non solo
politicamente e giuridicamente giusta (ed era l'aspetto giuridico quello veramente
Importante), ma sarebbe stato assolutamente impossibile non emetterla. Il solo modo
per evitarla sarebbe stato quello di accettare il suggerimento di Karl Jaspers e
consegnare Eichmann alle Nazioni Unite. Nessuno lo voleva e si trattava
probabilmente di una soluzione inattuabile; non esistevano percio alternative
all'impiccagione. La grazia era fuori discussione, non sul piano giuridico - il perdono
non € comungue una prerogativa del sistema giuridico - ma perché si applica alla
persona invece che al fatto; l'atto della grazia non assolve il delitto ma perdona il
criminale, in quanto questi, come persona, puo essere piu importante di qualunque
cosa abbia fatto. Questo non era vero per Eichmann. E risparmiargli la vita senza
perdonarlo era giuridicamente impossibile.

Per concludere, permettimi di affrontare la sola questione in cui tu non mi abbia
frainteso: sono contenta che tu ne abbia colto il punto essenziale. Hai completamente
ragione: ho cambiato idea e non parlo piu di male radicale. E' passato molto tempo



dal nostro ultimo incontro, altrimenti avremmo potuto gia parlare di questo
argomento. (Tra parentesi, non capisco perché chiami la mia espressione banalita del
male una frase fatta o uno slogan. Per quanto ne so, nessuno ha usato questo termine
prima di me; ma questo non é importante). Quel che ora penso veramente € che il
male non € mai radicale, ma soltanto estremo, e che non possegga né profondita né
una dimensione demoniaca. Esso puo invadere e devastare il mondo intero, perché si
espande sulla sua superficie come un fungo. Esso sfida, come ho detto, il pensiero,
perché il pensiero cerca di raggiungere la profondita, di andare alle radici, e nel
momento in cui cerca il male, e frustrato perché non trova nulla. Questa e la sua
banalita. Solo il bene é profondo e puo essere radicale. Ma non € questa la sede per
affrontare seriamente tali questioni; penso di svilupparle in un altro contesto.
Eichmann puo servire molto bene da modello concreto per cio che ho da dire.

Tu proponi di pubblicare la tua lettera e mi chiedi se ho obiezioni. Ti consiglierei di
non riscrivere la lettera in terza persona. Il valore di questa polemica risiede nel suo
carattere epistolare, cioé nel fatto che & permeata di amicizia personale. Detto questo,
se tu sei disposto a pubblicare contemporaneamente la tua lettera e la mia risposta, io
non ho, ovviamente, nulla in contrario.



