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Premessa

Questo libro appartiene a pochissime persone. Forse nessuna di
esse esiste ancora. O forse sono i lettori che capiscono il mio
Zarathustra: come potrei confondermi con loro ai quali viene oggi
prestato ascolto? Solo il dopodomani mi appartiene. C’é chi nasce
postumo.

Le condizioni per cui mi si capisce, e mi si capisce quindi
necessariamente, le conosco fin troppo bene. Bisogna essere integri
fino alla durezza per sopportare nelle questioni spirituali la mia
serieta e la mia passione. Si deve essere avvezzi alla vita sulle
montagne, a vedere al di sotto le meschine ed effimere chiacchiere
della politica e dell’egoismo dei popoli. Bisogna diventare
indifferenti, senza mai chiedersi se la verita sia utile o fatale per
qualcuno... Una predilezione della forza per domande che nessuno
ha oggi il coraggio di porre; il coraggio del proibito; la
predestinazione al labirinto. Un’esperienza fatta di sette solitudini.
Nuove orecchie per una nuova musica. Nuovi occhi per cio che € piu
distante. Una nuova coscienza per verita finora rimaste mute. E la
volonta per I'economia in grande stile: mantenere la propria
energia, il proprio entusiasmo... Il rispetto per sé stessi; 'amor
proprio, la liberta illimitata in relazione a se stessi...

Ebbene! Solo costoro sono i miei lettori, i miei veri lettori, | miei
lettori predestinati: che importanza ha il resto? Il resto e soltanto
'umanita. Si deve essere superiori allumanita. Si deve essere
superiori allumanita per forza, per altezza d’animo, per disprezzo...



Guardiamoci in faccia: siamo iperborei. Siamo ben consapevoli
della diversita della nostra esistenza. “Né per terra né per mare
troverai la strada che conduce agli iperborei”: gia Pindaro
riconosceva questo di noi. Oltre il nord, oltre il ghiaccio e la morte:
la nostra vita, la nostra felicita... Abbiamo scoperto la felicita,
conosciamo la via, abbiamo trovato l'uscita per interi millenni di
labirinto. Chi altri I’'ha trovata? Forse 'uomo moderno? “Non so che
fare; sono tutto cio che non sa che fare”, sospira 'uomo moderno...
E’ di questa modernita che c’eravamo ammalati, della putrida
quiete, del vile compromesso, di tutta la virtuosa sporcizia del
moderno si e no. Una simile tolleranza e langeur di cuore, che
“perdona” tutto perché “comprende” tutto, € scirocco per noi.
Meglio vivere in mezzo ai ghiacci che tra le virtu moderne e gli altri
venti del sud!... Eravamo abbastanza coraggiosi, non risparmiavamo
né noi stessi né gli altri: eppure per lungo tempo non abbiamo
saputo in che cosa impegnare il nostro coraggio. Eravamo diventati
tristi e ci chiamavano fatalisti. La nostra fatalita era la pienezza, la
tensione, il ristagno delle nostre forze. Eravamo assetati di lampi e
di azioni. Soprattutto ci tenevamo il piu possibile lontani dalla
felicita dei deboli, dalla “rassegnazione”... Ci fu una tempesta nella
nostra atmosfera, la natura che noi siamo s’oscuro, perché non
avevamo una via. La formula della nostra felicita: un si, un no, una
linea retta, una meta...

Che cosa e bene? Tutto cio che accresce il senso di potenza, la
volonta di potenza e la potenza stessa dell’'uomo.

Che cosa e male? Tutto cio che deriva dalla debolezza.

Che cosa e la felicita? Sentire che la potenza aumenta, che si
vince una resistenza.

Non soddisfazione, ma piu potenza; non pace universale, ma
guerra; non virtu, ma abilita (virtu nello stile rinascimentale,
virtus,libera da convenzioni morali).

I deboli e i malriusciti dovranno perire: primo principio della
nostra filantropia. Inoltre li si dovra aiutare a farlo.

Che cosa € piu dannoso di qualsiasi vizio? L'attiva pieta per tutti i
deboli e i malriusciti, il cristianesimo...



Il problema che qui sollevo non e che cosa debba sostituire
I'umanita nella successione delle specie (I'essere umano rappre-
senta un termine): piuttosto che tipo di essere umano si debba
educare e auspicare, perché piu valido, piu degno di vivere e piu
sicuro del futuro.

Questo tipo di maggior valore € gia esistito piuttosto spesso: ma
come caso fortuito, un'eccezione, mai perché voluto. E stato invece il
piu temuto: finora ha costituito cido che mette paura. E per paura e
stato voluto, educato e ottenuto il tipo opposto: I'animale
domestico, la bestia del gregge, I'insano animale umano, il
cristiano...

v

L 'umanita non rappresenta, come si ritiene oggi, un‘evoluzione
verso il migliore, il piu forte o il piu elevato. Quella di «progresso»
e soltanto un‘idea moderna, vale a dire un'idea falsa. L'europeo
di oggi vale assai meno dell'europeo del Rinascimento;
evoluzione nel tempo non significa assolutamente evoluzione,
progresso o rafforzamento.

In un altro senso, esistono singoli casi di riuscita che fanno
costantemente la loro comparsa nelle piu svariate parti della
Terra e nelle piu diverse civilta dove si manifesta un tipo superiore,
qualche cosa che in relazione all'intera umanita costituisce una
specie di superuomo. Queste occasioni fortuite di grande riuscita
sono sempre state possibili, e forse lo saranno sempre. Persino
intere generazioni, tribu e popoli possono rappresentare, sotto
determinati aspetti, tale colpo fortunato.

\Y

Non si dovrebbe abbellire né mascherare il cristianesimo: esso ha
intrapreso una guerra a morte contro questo tipo superiore di
uomo, ne ha scomunicato tutti gli istinti fondamentali e ne ha
distillato il male, il cattivo, I'uomo forte come il riprovevole, come
«|'abietto». Il cristianesimo ha preso le parti di tutto cio che é
debole, vile, malriuscito; ha fatto un ideale dell'opposizione agli



istinti di conservazione della vita forte. Ha persino corrotto la
ragione delle nature intellettualmente piu vigorose, insegnando
agli uomini a considerare i valori supremi della spiritualita come
peccaminosi, come ingannevoli, come tentazioni. L'esempio piu
deplorevole e la corruzione di Pascal, il quale riteneva la propria
ragione giunta alla perversione per colpa del peccato originale,
mentre era solo stata corrotta dal suo cristianesimo!

Vi

Davanti a me si apre uno spettacolo desolante e spaventoso: ho
sollevato la cortina dalla corruzione dell'uomo. Nella mia bocca
questa parola e indenne almeno da un sospetto: che contenga
un‘accusa morale all'uomo. Vorrei sottolinearlo ancora una volta:
e scevra di ogni ipocrisia morale; e cio fino al punto che trovo quella
corruzione proprio la dove sinora si mirava piu consapevolmente
alla «virtu» e alla «divinita». Come si sara gia intuito, intendo la
corruzione nel senso di décadence?: sostengo che tutti i valori nei
quali attualmente I'umanita riassume la sua piu alta aspirazione
sono valori della décadence.

Definisco corrotto un animale, una specie, un individuo quando
perde i propri istinti, quando sceglie e preferisce cio che gli € dan-
noso. Una storia dei «sentimenti piu elevati», degli «ideali dell'u-
manita» - ed e possibile che finisca necessariamente per narrarla -
quasi costituirebbe anche una spiegazione del perché I'uomo sia
cosi corrotto. Considero la vita stessa un istinto di crescita, di
durata, di accumulo di forze e di potenza: dove la volonta di poten-
za vien meno, la e il declino. Affermo che questa volonta manca in
tutti i valori supremi dell'umanita, che sotto i nomi piu santi
regnano valori di declino, valori nichilistici.

Vil

Il cristianesimo si chiama religione della pieta. La pieta € in anti-
tesi alle affezioni toniche che accrescono I'energia del sentimento
vitale: ha un effetto depressivo. Quando si compatisce si perde
forza. La perdita di forza che la vita ha gia subito per la sofferenza
e ulteriormente aumentata e moltiplicata dalla pieta. La stessa
sofferenza grazie alla compassione diventa contagiosa; talvolta
puo condurre a una perdita collettiva di vita e di energia vitale,



che é assurda se rapportata al quantum della causa (il caso della
morte del Nazareno). Questo ¢ il primo aspetto; ma ve n‘é uno
ancora piu importante. Se si considera la compassione in base al
valore delle reazioni che di solito scatena, il suo carattere letale
appare in una luce assai piu chiara. La pieta contrasta nel
complesso la legge dell’evoluzione, che poi e la legge della
selezione. Preserva cio che € maturo per la distruzione; difende i
diseredati e i condannati della vita; a causa del gran numero di
soggetti cagionevoli di ogni specie che mantiene in vita conferisce
alla vita stessa un aspetto tetro e incerto. Si € osato definire la
pieta una virtu (in ogni morale nobile invece viene considerata una
debolezza); si € andati ancora oltre, si e fatto di essa la virtu per
eccellenza, il fondamento e I'origine di ogni virtu; e questo, non
bisogna dimenticarlo, solo, in verita, dal punto di vista di una
filosofia nichilista, che recava scritto negazione della vita sul proprio
scudo. Schopenhauer era nel giusto quando affermava: la vita e
negata e resa piu degna di essere negata dalla pieta; la pieta € la
prassi del nichilismo. Lo ripetiamo ancora: questo istinto depressivo
e contagioso contrasta quelli che tendono alla conservazione e
all'elevazione del valore della vita: sia come moltiplicatore di miseria
che come conservatore di tutto cio che e miserabile, € uno degli
strumenti fondamentali dell'incremento della décadence: la pieta
induce al nullal... Non si parla del «nulla»: al suo posto si dice
«[|'aldila», 0 «Dio», 0 «la vera vita», o il nirvana, la redenzione, la
beatitudine... Questa retorica innocente tratta dal dominio del-
I'idiosincrasia religioso-morale appare subito molto meno innocente
non appena si intuisce quale tendenza in questo contesto si celi
sotto i drappeggi di un mantello di parole sublimi: la tendenza
ostile alla vita. Schopenhauer era ostile alla vita: percio la
compassione per lui divenne una virtu... Aristotele, come risaputo,
vedeva nella pieta una condizione patologica e pericolosa dalla
quale di tanto in tanto era bene liberarsi con un purgante: egli
intese la tragedia come una purga. A vantaggio dell'istinto della
vita, si dovrebbe davvero cercare uno strumento per colpire con
una punta acuminata un'accozzaglia di pieta tanto morbosa e
pericolosa, come dimostra il caso di Schopenhauer (e sfortuna-
tamente anche quello della nostra intera décadence letteraria e
artistica da San Pietroburgo a Parigi, da Tolstoj a Wagner), perché
possa scoppiare... Nella nostra malsana modernita nulla € piu
dannoso della pieta cristiana. Qui esser medici, qui essere ineso-
rabili, qui brandire il bisturi, questo e il compito che ci spetta,



questa € la nostra forma di filantropia ed e per questa che noi
siamo filosofi, noi iperborei!

\ARN

E necessario definire chi consideriamo nostra antitesi: i teologi e
tutti coloro in cui scorre sangue di teologo nelle vene, tutta la
nostra filosofia... Bisogna aver visto da vicino questa fatalita, ancora
meglio, occorre averne fatto esperienza, esserne quasi stati uccisi,
per non trovarvi piu nulla di divertente (il libero pensiero dei nostri
naturalisti e fisiologi €, ai miei occhi, una buffonata; costoro
mancano di passione per tali argomenti, mancano di sofferenza).
Questo avvelenamento giunge ben piu lontano di quanto si pensi:
ho trovato l'istinto teologico della superbia ovunque oggi ci si senta
«idealisti», ovunque, in virtu di un'origine piu elevata, ci si arroghi
il diritto di guardare la realta con atteggiamento di superiorita e di
estraneita... Proprio come il sacerdote, I'idealista ha tutti i grandi
concetti in mano (e non solo in mano!), li impiega con caritatevole
disprezzo contro F«intelligenza», i «sensi», ['«onore», la «vita
agiata», la «scienza», vede queste cose al di sotto di sé, come forze
nocive e seducenti sulle quali si libra «lo spirito» nella sua pura
astrazione, come se I'umilta, la castita, la poverta, in una parola la
santita, non avessero finora arrecato alla vita piu danno di ogni
sorta di orrore o di vizio... Lo spirito puro € pura menzogna... Fino
a quando il sacerdote, questo negatore, calunniatore e avvelenatore
della vita per professione, verra ancora considerato una razza
superiore di essere umano, non Vi potra essere risposta alla
domanda: che cosa € la verita? Se questo consapevole difensore
del nulla e della negazione viene stimato come il rappresentante
della «verita», la si & gia capovolta...

IX

Dichiaro guerra a questo istinto teologico: ne ho trovato tracce
ovunqgque. Chiunque abbia nelle vene sangue di teologo ha un'at-
titudine radicalmente falsa e disonesta nei confronti di tutte le
cose. Il pathos che esso genera € chiamato fede: chiudere gli occhi
una volta per tutte davanti a sé stessi per non soffrire alla vista di
un'‘incurabile ipocrisia. Con questa falsa prospettiva su tutte le



cose, ci si crea una morale, una virtu, una santita su misura, si uni-
sce la buona coscienza alla falsa visione, si pretende che nessun
altro tipo di ottica abbia valore, dopo che si é resa sacrosanta la
propria con le parole «Dio», «redenzione», «eternita». Ho scovato
I'istinto teologico in ogni dove: € la piu diffusa, la piu sotterranea
forma di falsita esistente sulla Terra. Cio che un teologo percepisce
come vero é sicuramente falso: questo e quasi un criterio di verita.
E il suo istinto piu basso di autoconservazione a proibirgli di
considerare un qualsiasi aspetto della realta o anche solo di
parlarne. Ovunque si estenda l'influenza teologica, viene capo-
volto il giudizio di valore, i concetti di «vero» e di «falso» sono
necessariamente rovesciati: qui viene chiamato «vero» cio che é
piu dannoso alla vita, mentre cio che la eleva, la rafforza, la affer-
ma, la giustifica e la fa trionfare € chiamato «falso»... Se capita
che, tramite la «coscienza» di principi (o di popoli), i teologi
allunghino le mani sul potere, non vi sono dubbi su cido che sempre
ne e la causa: la volonta della fine, il volere nichilistico brama il
potere...

X

I tedeschi mi capiranno immediatamente se affermo che la filosofia
e stata corrotta dal sangue dei teologi. Il pastore protestante e
I'avo della filosofia tedesca, il protestantesimo stesso ne ¢ il
peccatum originale. Definizione del protestantesimo: semiparalisi del
cristianesimo e della ragione... Basta solo pronunciare le parole
«Scuola di Tubinga» per capire cosa sia la filosofia tedesca in
realtd: una scaltra teologia... Gli svevi sono i migliori mentitori
della Germania, mentono con innocenza... Perché nel mondo
accademico tedesco, costituito per tre quarti da figli di pastori e
insegnanti, si esulto tanto all’apparire di Kant? Donde proveniva la
convinzione dei tedeschi, che trova eco ancora oggi, secondo cui
con Kant inizia un cambiamento verso il meglio ? L'istinto teologico
nel tedesco erudito presagiva quello che era nuovamente possibile
per l'avvenire... Si disvelava un sentiero segreto verso il vecchio
ideale; il concetto di «kmondo vero» e il concetto di morale come
essenza del mondo (i due errori piu scellerati che esistano!), grazie
a uno scetticismo malizioso e scaltro, riapparivano, se non
dimostrabili, per lo meno non piu confutabili... La ragione, il diritto
della ragione non arriva tanto lontano... Si era fatto della realta



una «apparenza»; un mondo completamente falsificato, quello
dell'essere, era trasformato in realta... Il successo di Kant &
semplicemente il successo del teologico: Kant, come Lutero e
Leibniz, fu una costrizione ulteriore alla integrita tedesca, di per sé
poco salda...

XI

Ancora una parola contro Kant moralista. Una virtu deve essere
una nostra creazione, la nostra piu personale difesa e necessita: in
qualsiasi altro senso e solo un pericolo. Cido che non rappresenta
una condizione vitale le € nocivo: una virtu dettata semplicemente
da un senso di rispetto per l'idea di «virtu», come auspicava Kant,
e dannosa. «Virtu», «dovere», «bene in sé», il bene con il carattere
dell'impersonalita e dell'universalita: fantasmi, espressioni di
declino, dell'estremo indebolimento della vita, di cineserie di
Konigsberg. Le leggi piu profonde della conservazione e della
crescita richiedono I'opposto: che ognuno di noi escogiti la sua
virtu per sé, il suo imperativo categorico. Un popolo perisce
quando confonde il dovere personale con il concetto di dovere in
generale. Niente guasta tanto in profondita e intimamente quanto
qualsiasi dovere «impersonale», qualsiasi sacrificio al Moloch
dell'astrazione. L'imperativo categorico di Kant avrebbe dovuto
essere percepito come mortalmente pericoloso!... L'istinto teologico
fu il solo a prenderlo sotto la sua protezione! Un'azione determinata
dall'istinto della vita si dimostra retta per la gioia della sua
attuazione: invece quel nichilista, dalle viscere cristiano-
dogmatiche, intende la gioia come un'obiezione... Che cosa e piu
deleterio del lavorare, del pensare, del sentire senza una neces-
sita interiore, senza una profonda scelta personale, senza gioia,
come un automa del «dovere»? Addirittura € la ricetta per la
décadence, per l'idiozia... e Kant divenne idiota. Ed era
contemporaneo di Goethe!. Questo ragno fatale era reputato il
filosofo tedesco, e lo € ancora! Mi guardo bene dall’esprimere cio
che penso dei tedeschi...Kant non vedeva forse nella rivoluzione
francese la transizione da una forma inorganica dello Stato a una
organica? Non si era chiesto se esistesse un evento altrimenti
inspiegabile se non con una predisposizione morale dell'umanita,
cosi che la «tendenza dell'umanita a cercare il bene» si
dimostrasse una volta per tutte? La risposta di Kant: «E la



rivoluzione». L'istinto erroneo in tutto e per tutto, la contro natura
come istinto, la décadence tedesca fatta filosofia: questo e Kant!

X1l

Escludo pochi scettici che rappresentano il tipo onesto nella storia
della filosofia: ma il resto ignora i primi requisiti dell'integrita intel-
lettuale. Questi grandi visionali ed esseri prodigiosi si comportano
tutti come donnicciole: prendono «i buoni sentimenti» gia per
argomenti, il «petto in fuori» per mantice della divinita, la convin-
zione per un criterio di verita. Alla fine Kant, nella sua innocenza
«tedesca», tento di conferire a questa forma di corruzione, a questa
mancanza di coscienza intellettuale, una facciata scientifica sotto il
concetto della «ragion pratica»: invento una ragione specifica per cui
non si dovrebbe badare alla ragione quando la morale, la sublime
pretesa «tu devi», si fa sentire. Se si considera che, presso quasi
tutti i popoli, il filosofo € solo un ulteriore sviluppo del tipo sacer-
dotale, non sorprendera piu scoprire questa eredita del sacerdote,
questa falsificazione davanti a sé stessi. Quando si hanno compiti sacri,
come quello di migliorare, salvare e redimere gli uomini, quando si
portarla divinita nel petto, quando si € i portavoce dell'imperativo
ultraterreno, si € gia, con tale missione, al di sopra di ogni
valutazione puramente razionale, si € gia santificati da un compito
simile, si € gia modelli di un ordine superiorel!... Che importa a un
sacerdote della scienza! E troppo al di sopra di essa! E il sacerdote
ha dominato fino a oggi! Ha fissato i concetti di «vero» e di «falso»!...

X

Non sottovalutiamo cio: noi stessi, noi spiriti liberi, siamo gia una
«trasvalutazione di tutti i valori», lI'incarnazione della dichiarazione
di guerra e di vittoria a tutti i vecchi concetti di «vero» e di «falsox».
Le concezioni piu preziose sono le ultime a essere scoperte, ma le
concezioni piu valide sono i metodi. Tutti i metodi, tutti i
presupposti del nostro costume scientifico attuale sono stati per
millenni oggetto del piu profondo disprezzo: a causa loro si veniva
esclusi dalla frequentazione di uomini «onesti», si era considerati
«nemici di Dio», spregiatori della verita, uomini «posseduti». In
quanto mentalita scientifiche si era dei Ciandala'... Abbiamo avuto



I'intero pathos dell'umanita contro di noi, la sua concezione di cio
che la verita deve essere, di cio che deve essere il servizio della
verita: ogni «tu devi» fino a oggi e stato indirizzato contro di noi... |
nostri oggetti, i nostri procedimenti, la nostra natura quieta, cauta
e diffidente: tutto cio appariva loro assolutamente indegno e
spregevole. Alla fine occorrerebbe domandarsi, e a ragione, se non
sia stato in realtad un gusto estetico quello che ha mantenuto
I'umanita in una cecita tanto lunga: essa richiedeva un effetto
pittoresco alla verita, pretendeva da chi persegue il sapere anche la
produzione di una potente impressione sui sensi. La nostra
modestia per lunghissimo tempo ando contro il loro gusto... Oh,
come avevano indovinato bene tutto cio, questi tacchini di Dio!...

X1V

Noi abbiamo imparato di nuovo il mestiere. Siamo divenuti piu
modesti sotto ogni aspetto. Non traiamo piu le origini dell'uomo
dallo «spirito», dalla «divinita», lo abbiamo ricollocato tra gli ani-
mali. Lo consideriamo I'animale piu forte perché e il piu astuto: la
sua intelligenza ne € una conseguenza. D'altro canto ci pro-
teggiamo da una vanita che vorrebbe trovare espressione persino
qui: la pretesa che I'uomo sia il grande obiettivo segreto dell'e-
voluzione animale. L'uomo non € assolutamente il coronamento
della creazione: ogni altro essere €, accanto a lui, allo stesso grado
di perfezione... E affermando cio gia siamo eccessivi: I'uomo €,
relativamente parlando, tra gli animali il meno riuscito, il piu
malato e quello piu pericolosamente deviato dai propri istinti. Con
tutto cio, e certo anche il piu interessante! Riguardo agli animali,
Descartes fu il primo che, con ammirevole coraggio, 0soO pensare
all'animale come a una macchina: tutta la nostra scienza fisiologica
e dedita alla dimostrazione di tale tesi. Ma noi, logicamente, non
mettiamo da parte I'uomo, come pure fece Descartes; la nostra
conoscenza dell'uomo oggi non supera i confini di una visione
meccanicistica. In altri tempi si attribuiva all'uomo il «libero
arbitrio», dote derivatagli da un ordine superiore: oggi gli abbiamo
persino sottratto la volonta, nel senso che la volonta non puo piu
essere intesa come facolta. Il vecchio termine «volonta» serve solo
a designare una risultante, una specie di reazione individuale che
necessariamente segue da una moltitudine di stimoli in parte
contraddittori e in parte concordanti. La volonta non «opera» piu,



non «muove» piu nulla... Un tempo nella coscienza dell'uomo, nel
suo «spirito» si coglieva la prova della sua origine superiore, della
sua divinita; per renderlo piu perfetto gli fu consigliato di
rinchiudere in sé i propri sensi, come una tartaruga, di cessare i
rapporti con cio che é terreno e di spogliarsi della veste mortale:
allora sarebbe rimasta la sua parte essenziale, lo «spirito puro».
Anche su questo abbiamo cambiato idea: il divenire coscienti, «lo
spirito», sono per noi un sintomo di una relativa imperfezione
dell'organismo, di un tentativo, di un annaspare, di un errore
grossolano, come di una fatica in cui viene impiegata inutilmente
un‘enorme quantita di forza nervosa; neghiamo che alcunché
possa essere fatto alla perfezione fintanto che é fatto cosciente. Lo
«spirito puro» € una pura idiozia: se astraiamo dal sistema
nervoso, dai sensi, dalle «mortali spoglie», abbiamo fatto male i
calcoli, tutto qui!

XV

Nel cristianesimo, né la morale né la religione hanno punti in
contatto con la realta. Nient'altro che cause immaginarie («Dio»,
«anima», «io», «spirito», «libero arbitrio», ovvero il «non libero
arbitrio»): solo effetti immaginari («peccato», «redenzione», «gra-
Zia», «castigo», «remissione dei peccati»). Un rapporto tra esseri
immaginari («Dio», «spiriti», «anime»); una scienza naturale
immaginaria (antropocentrica; una totale mancanza del concetto
di cause naturali); una psicologia immaginaria (soltanto auto-
fraintendimenti, interpretazioni di sentimenti generali piacevoli o
spiacevoli, per esempio degli stati del nervus sympathicus, con
I'ausilio del linguaggio di segni dell'idiosincrasia religioso-morale:
«pentimento», «rimorso di coscienza», «tentazione del demonio»,
«cospetto di Dio»); una teleologia immaginaria (il «regno di Dio», il
«giudizio universale», la «vita eterna»). Questo mondo puramente
fittizio con suo grande svantaggio si distingue dal mondo dei sogni
per il fatto che quest'ultimo rispecchia la realta, mentre il primo la
falsifica, la svaluta e la nega. Dopo che il concetto di «natura» é
stato inventato come antitetico al concetto di «Dio», il termine
«naturale» e diventato sinonimo di «deprecabile»; tutto questo
mondo fittizio ha le sue radici nell'odio per il naturale (la realta!)
ed e lI'espressione di un profondo disagio davanti al reale... Ma cio
spiega tutto. Chi e il solo ad aver motivo di astrarsi dalla realta con



le menzogne? Colui che ne soffre. Ma soffrire a causa della realta
significa essere un fallimento... La preponderanza del sentimento di
dispiacere su quello di piacere € la causa di questa morale e di
questa religione fittizie: ma una tale preponderanza offre pure la
formula della décadence...

XVI

Un esame critico della concezione cristiana di Dio conduce neces-
sariamente a un'identica conclusione. Un popolo che crede
ancora in se stesso ha ancora il proprio Dio. In lui venera le con-
dizioni grazie alle quali ha prosperato, le proprie virtu; proietta il
suo appagamento, il suo sentimento di potere su un essere a cui si
puo rendere grazie. Chi e ricco vuole donare; un popolo fiero ha
bisogno di un Dio a cui fare sacrifici... Sulla base di queste premesse,
la religione € una forma di gratitudine. Si € grati per sé stessi: per
questo si ha bisogno di un Dio. Un Dio deve poter essere allo stesso
tempo utile e nocivo, amico e nemico. Lo si venera nel bene e nel
male. La castrazione contronatura di un Dio per un Dio soltanto del
bene sarebbe qui al di fuori di tutto cio che si puo auspicare. Si ha
bisogno del Dio cattivo come del Dio buono, poiché non si deve
certo la propria esistenza alla filantropia o alla tolleranza... Quale
importanza avrebbe un Dio che non conoscesse alcunché della
rabbia, della vendetta, dell'invidia, della derisione, della scaltrezza,
degli atti di violenza? Al quale fossero sconosciuti persino i piu
estatici ardeurs della vittoria e della distruzione? Un tale Dio
sarebbe incomprensibile: perché averlo dunque? Certo: quando un
popolo e in disfacimento; quando sente svanire completamente la
fede nel futuro e la speranza della liberta; quando nella sua
coscienza la servitu diventa di prima necessita e le virtu dei servi
sono una condizione della sua sopravvivenza, allora anche il suo Dio
deve modificarsi. Ecco che diviene bigotto, timido e modesto,
raccomanda la «pace dell'anima»: non piu odio, ma indulgenza,
«amore» per gli amici e pure per i nemici. Moraleggia
continuamente, s'insinua strisciando nella tana di ogni virtu
privata, diviene il Dio per tutti, I'uomo del privato, un
cosmopolita... Un tempo rappresentava un popolo, la forza di un
popolo, tutto cido che nell'anima di un popolo vi era di aggressivita
e sete di potere: ora e soltanto il buon Dio... In effetti per gli déi
non c'e alternativa: o sono la volonta di potenza, e quindi saranno



dei di un popolo, o sono l'incapacita alla potenza, e allora
diventeranno necessariamente buoni...

XV1I

In tutte le forme in cui viene meno la volonta di potenza si verifica
sempre pure una regressione fisiologica, una décadence. La divinita
della décadence, recisa di tutte le sue virtu e i suoi istinti piu virili,
diviene allora il Dio dei ritardati fisiologici, dei deboli. Questi non si
definiscono deboli, ma «buoni»... Senza apportare ulteriori esempi,
si capisce in quale momento della storia divenne per la prima volta
possibile la dualistica finzione di un Dio buono e di un Dio cattivo.
Con il medesimo istinto con cui i sottomessi riducono il proprio Dio
al «bene in sé», essi cancellano le buone qualita del Dio dei loro
conquistatori; si vendicano sui dominatori demonizzando il loro Dio.
Il buon Dio e il diavolo: sono entrambi risultati della décadence.
Come € possibile ancora oggi rimettersi cosi tanto alla semplicita
dei teologi cristiani, al punto di sostenere con essi che l'evoluzione
del concetto di Dio, dal «Dio d'lsraele», dal Dio di un popolo al Dio
cristiano, compendio di tutte le bonta, sia un passo avanti? Ma
Renan lo fa. Come se Renan avesse diritto alla ingenuita! Ma il
contrario salta agli occhi. Quando le condizioni di una vita
ascendente, quando tutto cio che c'e di forte, coraggioso,
Imperioso e fiero viene escluso dal concetto di Dio; quando passo
dopo passo declina a simbolo di bastone per gli infermi, di ancora
di salvezza per quelli che stanno annegando; quando diventa il Dio
della povera gente, il Dio dei peccatori, il Dio dei malati par
excellence, e i suoi attributi «salvatore» e «redentore» rimangono
quali unici attributi del divino: di cosa parla una tale
trasformazione? una simile riduzione del divino? Certo: finora il
«regno di Dio» si € ingrandito per mezzo di cio. Un tempo Dio
aveva soltanto il suo popolo, il popolo «eletto». Frattanto, proprio
come il suo stesso popolo, € andato in terre straniere, ha
vagabondato; da allora non si € piu fermato in alcun luogo: finché
si e sentito a casa ovunque, il gran cosmopolita, fino a quando ha
avuto la «grande maggioranza» e meta della Terra dalla sua
parte. Ma il Dio della «grande maggioranza», il democratico tra gli
dei, tuttavia non € divenuto un fiero Dio pagano: € rimasto ebreo,
il Dio del cantuccio, il Dio di tutti i luoghi e degli angoli oscuri, di
tutti i quartieri malsani dell'intero mondo!... Come in precedenza,



il suo impero mondiale € un regno d'oltretomba, un ospedale, un
impero sotterraneo, un impero del ghetto... Ed egli stesso e cosi
emaciato e debole, cosi décadent... Persino i piu esangui tra i pallidi
sono riusciti a dominarlo, i signori metafisici, gli albini del
concetto. Costoro gli hanno tessuto intorno la loro tela tanto a
lungo che, ipnotizzato da quei movimenti, € divenuto egli stesso
un ragno, un metafisico. Allora ha ripreso a tessere il mondo fuori
di sé, sub specie Spinozae, e da quel momento si e trasformato in
qualcosa di ancor piu pallido e inconsistente, si € mutato in un
«ideale», uno «spirito puro», un «absolutum», una «cosa in séx»...
Decadenza di un Dio: Dio é diventato una «cosa in sé»...

XV

La concezione cristiana di Dio, Dio come Dio dei malati, Dio come
ragno, Dio come spirito, € una delle concezioni di Dio piu corrotte
che siano mai state raggiunte sulla Terra. Forse rappresenta
persino il livello pit basso nell'evoluzione discendente del tipo di
divinita. Dio degenerato nella contraddizione della vita, invece di
esserne la trasfigurazione e I'eterno si! In Dio una dichiarazione di
ostilita alla vita, alla natura, alla volonta di vivere! Dio come
formula per ogni calunnia del «mondo di qua», per ogni
menzogna del «mondo aldila»! In Dio il nulla deificato, la volonta
del nulla santificatal...

XIX

Che le razze forti dell'Europa settentrionale non abbiano ripu-
diato il Dio cristiano certo non fa onore alla loro attitudine reli-
giosa, per non parlare del loro gusto. Avrebbero dovuto sentirsi
obbligate a farla finita con un prodotto della décadence tanto malato
e decrepito. Invece pesa su di loro una maledizione per non
essersene disfatti: hanno accolto la malattia, la vecchiaia, la con-
traddizione in tutti i loro istinti, da allora non hanno piu creato
alcun Dio! Quasi due millenni e non un solo nuovo Dio! Esiste
invece ancora questo pietoso Dio del monoteismo cristiano, come
di diritto, come un ultimatum e un maximum della forza creativa di
Dio, del creator spiritus nell'uomo! Questo ibrido di declino fatto di
nulla, concetto e contraddizione, in cui trovano la loro sanzione



tutti gli istinti della décadence, tutte le vilta e le stanchezze
dell'anima!

XX

Con la mia condanna del cristianesimo non vorrei avere fatto
torto a una religione affine che addirittura giunge a superarlo in
quanto a numero di fedeli: il buddhismo. Entrambe, essendo reli-
gioni nichilistiche, sono correlate, sono religioni della décadence;
ma si differenziano I'una dall'altra in modo sorprendente. Il critico
del cristianesimo e profondamente grato ai saggi indiani, giacché
ora e possibile comparare queste due religioni. Il buddhismo e
cento volte piu realista del cristianesimo, ha ereditato un modo
freddo e oggettivo di porsi | problemi; nasce dopo un movimento
filosofico durato centinaia di anni; appena esso sorge, il concetto di
«Dio» e gia eliminato. Il buddhismo é lI'unica religione veramente
positivistica che la storia ci mostri, anche nella sua teoria della
conoscenza (un rigoroso fenomenalismo); esso non parla piu di
«lotta contro il peccato» bensi, e in cio dando del tutto ragione alla
realta, di «lotta contro il dolore». Si & gia lasciato alle spalle, e
questo lo distingue profondamente dal cristianesimo,
I'autoinganno dei concetti morali; si trova, per esprimere il con-
cetto con parole mie, al di la del bene e del male. | due fatti fisio-
logici su cui si fonda e sui quali concentra il suo sguardo sono:
innanzi tutto un‘eccessiva eccitabilita della sensibilita che si esprime
con una raffinata capacita di soffrire, e in secondo luogo un
eccesso di intellettualismo, una vita spesa troppo a lungo sui con-
cetti e sulle procedure logiche, sotto i quali l'istinto personale ha
subito il male a vantaggio dell’«<impersonale» (due condizioni che,
come me, almeno alcuni dei miei lettori, gli «obiettivi»,
conosceranno per esperienza). Sulla base di tali condizioni
fisiologiche si sviluppa un stato di depressione: contro essa Buddha
prende delle misure igieniche. Vi oppone la vita all'aria aperta, la
vita in movimento; la moderazione e la scelta dei cibi; la cautela
verso tutte le bevande alcooliche, come pure verso tutti i senti-
menti che producono bile e riscaldano il sangue; nessuna
preoccupazione né per sé né per gli altri. Egli esige pensieri che
diano o quiete o allegria, e trova il modo per disabituarsi a quelli
di altro tipo. Intende la bonta, I'essere buoni, come vantaggioso
alla salute. La preghiera e esclusa, come pure I'ascetismo; nessun



Imperativo categorico, soprattutto nessuna costrizione, nemmeno
nelle comunita monastiche (si € liberi di andarsene) : tutto cio
sarebbe un modo per accrescere quell’eccessiva eccitabilita.
Sempre per questa ragione pretende che non si combatta contro
coloro che hanno un modo diverso di pensare; il suo insegnamento
si oppone piu di ogni altra cosa al sentimento di vendetta, di
avversione, di ressentiment («l'inimicizia non cessa con l'inimicizia»,
e questo il commovente ritornello di tutto il buddhismo). E a
ragione: queste emozioni sarebbero del tutto dannose rispetto al
principale obiettivo dietetico. Combatte la stanchezza spirituale
che egli trova e che si esprime con eccessiva «obiettivita» (vale a
dire con una diminuzione dell'interesse dell'individuo, con una per-
dita del baricentro, dell'«egoismo»), con un severo ritorno anche
agli interessi piu spirituali, alla, persona. Nella dottrina di Buddha
I'egoismo diviene un dovere: il principio «una sola cosa € neces-
saria», il «come ti puoi liberare dalla sofferenza» regolano e cir-
coscrivono tutta la dieta spirituale (si rammenti quell'ateniese che
in modo analogo muoveva guerra alla «scientificita» pura, si ricordi
Socrate, il quale elevo I'egoismo individuale alla dignita di principio
morale persino nel regno dei problemi).

XXI

La condizione per il buddhismo e un clima assai dolce, una grande
mitezza e liberalita nei costumi, nessun militarismo; assieme al
fatto che il movimento ha il suo focolare nelle classi piu elevate e
colte. Si ambisce alla serenita, alla tranquillita, all'assenza di desi-
deri come meta suprema e si raggiunge tale meta. Il buddhismo
non e una religione in cui si aspira semplicemente alla perfezione:
la perfezione e la norma.

Nel cristianesimo gli istinti di chi € sottomesso e oppresso sono in
primo piano: le classi inferiori sono quelle che vi cercano la sal-
vezza. Qui la casistica del peccato, I'autocritica, I'inquisizione della
coscienza e praticata come occupazione, come rimedio specifico
contro la noia; qui € costantemente tenuto in vita un rapporto
affettivo con un potente chiamato «Dio» (con la preghiera) ; il piu
elevato viene considerato irraggiungibile, un dono, una «grazia».
Qui manca anche un luogo che sia pubblico: i luoghi nascosti, le
stanze buie sono cristiani. Qui si disprezza il corpo, si ripudia
I'igiene come forma di sensualita; la Chiesa si oppone alla pulizia



(la prima misura presa dai cristiani dopo la cacciata dei mori fu la
chiusura dei bagni pubblici, mentre la sola Cordova ne possedeva
270). E cristiano un certo senso di crudelta verso sé stessi e verso
gli altri, é cristiano I'astio per coloro che la pensano
differentemente, € cristiana la volonta persecutoria. ldee tetre ed
eccitanti sono in primo piano; gli stati spirituali piu desiderati e
designati con i nomi piu eccelsi sono quelli epilettoidi; la dieta
viene scelta in modo da favorire fenomeni morbosi e sovreccitare i
nervi. E cristiana I'ostilita mortale contro i dominatori della Terra,
contro i «nobili», e nello stesso tempo una competizione piu
nascosta e segreta (si lascia loro il corpo, si vuole solo
I'«anima»). E cristiano I'odio per lo spirito, I'orgoglio, il coraggio, la
liberta, il libertinaggio spirituale; é cristiano I'odio per i sensi, per la
gioia dei sensi, I'odio per la gioia in generale...

XX11

Il cristianesimo, quando lascio il suo luogo d'origine, le classi piu
umili, i bassifondi del mondo antico, quando cerco il potere fra
popoli barbari, non si trovo davanti uomini stanchi, ma uomini
dall'animo selvaggio, che si distruggevano tra di loro, uomini forti
eppure malriusciti. L'insoddisfazione di sé, il dolore di sé stessi,
non sono, come per i buddhisti, un‘eccessiva eccitabilita e la
facolta di soffrire, ma, al contrario, il desiderio predominante di
nuocere, di sfogare una tensione interiore attraverso azioni e idee
ostili. Per dominare sui barbari il cristianesimo aveva bisogno di
valori e di concetti barbari: il sacrificio del primogenito, il bere
sangue alla comunione, il disprezzo per lo spirito e la cultura, la
tortura in ogni sua forma, fisica e spirituale, una grande pompa
nel culto pubblico. Il buddhismo e una religione per uomini piu .
maturi, per razze divenute piu benevoli e miti, straordinariamente
spirituali, sensibili al dolore (I'Europa non € neppure lontanamente
matura per esso) : il ricondurre alla pace e alla serenita, a una
dieta nelle cose dello spirito, a un certo irrobustimento del corpo.
Il cristianesimo invece vuole dominare sulle belve; il suo rimedio e
renderle malate, indebolire e la ricetta cristiana per
addomesticare, per condurre alla «civilta». Il buddhismo é una
religione per la fine, per la stanchezza della civilta, il cristianesimo
non ne incontra una dinanzi a sé, eventualmente la fonda.



XXI111

Il buddhismo, ripetiamolo, é cento volte piu freddo, piu veritiero,
piu oggettivo. Non ha piu bisogno di rendere dignitoso il suo
dolore, la sua capacita di soffrire, attraverso l'interpretazione del
peccato: dice semplicemente cio che pensa: «io soffro». Invece
per il barbaro il dolore in sé non &€ decoroso: egli come prima cosa
ha bisogno di un'interpretazione del dolore per ammettere a se
stesso che soffre (il suo istinto lo induce piuttosto a negare le
sofferenze, spingendolo a sopportarle in silenzio). In questo caso la
parola «diavolo» fu un beneficio: si aveva un nemico schiacciante e
terribile, non bisognava vergognarsi di soffrire a causa di un simile
nemico. Nel fondo del cristianesimo sono riscontrabili alcune
sottigliezze che appartengono all'Oriente. Innanzi tutto sa che e
assolutamente indifferente che una cosa sia vera in se stessa, ma
che € della massima importanza quanto essa sia creduta vera. La
verita e la fede che qualcosa sia vero: due mondi di interesse
totalmente diversi, quasi antitetici, ai quali si giunge percorrendo
due strade completamente differenti. Essere sapienti a tale riguardo
e sufficiente in Oriente per rendere un uomo saggio: cosi la pensano
i brahmani, cosi ritiene Platone, cosi intendono gli studiosi di scienza
esoterica. Se, per esempio, la felicita consiste nel credersi redenti
dal peccato, per un uomo non € necessario, come condizione, essere
un peccatore, ma sentirsi peccatore. Pero, se € indispensabile
soprattutto la fede, allora si dovranno screditare la ragione, la
conoscenza e la ricerca: la via per la verita diviene una via proibita.
Una forte speranza € uno stimulans per la vita, piu grande di ogni
singola felicita che si realizzi effettivamente. E necessario sostenere
chi soffre, con una speranza che nessuna realta possa smentire, che
nessuna realizzazione possa vanificare: una speranza nell'aldila. (Fu
proprio a causa di questa capacita di tenere in sospeso gli infelici
che i greci consideravano la speranza il male dei mali, il male piu
insidioso: quello rimasto in fondo al vaso del male). Perché I'amore
sia possibile, Dio deve essere una persona; affinche gli istinti piu
bassi abbiano voce, Dio deve essere giovane. Per soddisfare |'ardore
delle donne si pone in primo piano un santo di bell'aspetto, per
appagare quello degli uomini una Maria. Cio si fonda sul
presupposto che il cristianesimo intendeva dominare su un terreno
dove il culto di Afrodite e Adone aveva gia determinato il concetto di
culto religioso. La pretesa della castita rafforza la veemenza e



I'intensita interiore dell'istinto religioso, rende il culto piu caldo, piu
fanatico e spiritualmente piu intenso. L'amore € la condizione in cui
I'uomo il piu delle volte vede le cose come non sono. La forza
illusoria raggiunge qui il suo apice, come pure quella che mitiga e
trasfigura. Nell'amore si sopporta di piu, si tollera tutto. Si trattava
di rintracciare una religione nella quale I'amore fosse possibile: con
essa ci poniamo al di sopra degli aspetti peggiori della vita, non lo si
vede nemmeno piu. E cosi é per le tre virtu cristiane: fede,
speranza e carita: io le definisco i tre stratagemmi cristiani. Il
buddhismo € troppo maturo, troppo positivistico per essere ancora
tanto astuto.

XXV

Qui accenno soltanto al problema dell'origine del cristianesimo.
La prima tesi per la soluzione di questo afferma: il cristianesimo si
puo comprendere solo a partire dal terreno dal quale si sviluppo;
non € un movimento contro l'istinto ebraico, e la conseguenza
stessa di esso, un'ulteriore conclusione della sua logica
terrificante. Nella formula del Redentore: «La salvezza viene dagli
ebrei» '. La seconda tesi €é: il tipo psicologico del galileo € ancora
riconoscibile, ma solo nella sua completa degenerazione (che e al
contempo una mutilazione e un‘accumulazione di caratteri
estranei) pote servire allo scopo cui fu destinato, quello di essere il
tipo di redentore dell'umanita.

Gli ebrei sono il popolo piu considerevole della storia del
mondo, poiché, posti davanti alla questione dell’essere e del non-
essere, con una consapevolezza davvero impressionante preferi-
rono l'essere a ogni costo: questo fu la radicale falsificazione di ogni
natura, di ogni naturalezza, di ogni realta di tutto il mondo
interiore e di quello esteriore. Si definirono oppositori di tutte le
condizioni alle quali a un popolo fino ad allora era possibile, era con-
cesso vivere; crearono da sé un concetto contrario alle condizioni
naturali. Progressivamente capovolsero in modo irreparabile la
religione, il culto religioso, la morale, la storia e la psicologia
nell'opposto dei loro valori naturali. Incontriamo nuovamente lo
stesso fenomeno sviluppato in proporzioni indicibili. Tuttavia solo
come imitazione. Rispetto alla «nazione dei santi», la Chiesa
cristiana non ha alcuna pretesa di originalita. E proprio per questa
stessa ragione che gli ebrei sono il popolo piu fatale della storia del



mondo: attraverso il loro ulteriore effetto hanno falsificato
l'umanita a tal punto che ancora oggi il cristiano puo avere un
modo di sentire antisemita senza comprendere di essere |'ultima
derivazione dell'ebraismo.

Nella mia Genealogia della morale ho presentato per la prima volta
psicologicamente il concetto antitetico di una morale nobile e di
una morale del ressentiment, quest'ultimo derivante dalla nega-
zione del primo: ma cio corrisponde totalmente alla morale
giudaico-cristiana. Per essere in grado di dire no a tutto cio che
rappresenta il movimento ascendente della vita, la buona riuscita, la
potenza, la bellezza, I'affermazione di sé sulla Terra, l'istinto di
ressentiment, qui divenuto genio, dovette inventare un altro mondo
riguardo al quale quell'affermazione della vita apparisse come il
male, il deplorevole in se stesso. Considerato da un punto di vista
psicologico, il popolo ebreo € il popolo dalla forza vitale assai tenace,
e che, posto in condizioni impossibili, liberamente, con una
profondissima intelligenza di autoconservazione, s'allea con tutti gli
istinti della décadence, non perché ne sia dominato, ma perché
ravvisa in essi una forza grazie alla quale potra prevalere sul
«mondox». Gli ebrei sono I'opposto di tutti i décadent: sono stati
costretti a fare i décadent fino all’illusione, hanno saputo porsi, con
un non plus ultra del loro genio istrionico, alla testa di tutti i movi-
menti di décadence (quale nel cristianesimo di Paolo) per farsi piu
forti di qualsiasi partito della vita che dice di si. Per quel tipo di
uomo che nel giudaismo e nel cristianesimo ambisce giungere alla
potenza, il tipo sacerdotale, la décadence € soltanto un mezzo:
questo tipo di uomo ha un interesse vitale nel rendere malata
I'umanita e nel conferire un senso pericoloso alla vita, un senso
denigratorio del mondo, ai concetti di «buono» e «cattivo», «vero»
e «falso».

XXV

La storia d'Israele, in quanto storia emblematica dello
snaturamento di tutti i valori naturali, € inestimabile: ne indichero
cinque fatti. Originariamente, in particolare nel periodo dei re,
anche lIsraele si trovava rispetto a tutte le cose in una relazione
corretta, vale a dire naturale. Il suo Javeh era I'espressione della
consapevolezza del potere, della gioia di sé, della speranza in sé:
da lui si aspettava vittoria e salvezza, con lui si faceva affidamento



sulla natura, che questa desse cio di cui il popolo aveva bisogno,
soprattutto la pioggia. Javeh e il Dio d'Israele e quindi il Dio di
giustizia; la logica di ogni popolo che ha la potenza e ne ha una
buona conoscenza. Questi due aspetti dell'autoaffermazione di un
popolo trovano espressione nel culto solenne: il popolo € grato
per i grandi destini che lo fecero ascendere al potere, € grato per
le stagioni dell'anno e per tutta la sorte favorevole nel-
I'allevamento del bestiame e nell'agricoltura. Tale stato di cose
rimase per lungo tempo quello ideale, anche dopo essere stato
liguidato in modo triste: con I'anarchia all'interno e gli assiri
all’esterno. Ma il popolo conservo come sua suprema aspirazione
quella visione di un re che fosse un soldato valoroso e un giudice
severo: come soprattutto quel profeta tipico (cioé critico e satirico
nei confronti dell’epoca), Isaia. Ogni speranza pero rimase
inappagata. L'antico Dio non poteva piu nulla di quello che in altri
tempi aveva potuto. Bisognava abbandonarlo. Che accadde? Si
modifico il suo concetto, si snaturo il suo concetto: a questo prezzo si
poté trattenerlo. Javeh, il Dio della «giustizia», non fu piu una cosa
sola con lIsraele, I'espressione del sentimento di sé proprio di un
popolo: fu solo un Dio sotto condizioni... Il suo concetto divenne
uno strumento in mano agli agitatori sacerdotali che da quel
momento interpretarono ogni felicita come una ricompensa € la
disgrazia come un castigo per la disobbedienza a Dio, per il
«peccato»: il modo piu falso di interpretare un presunto «ordine
morale del mondo» attraverso il quale il concetto naturale di
«causa» ed «effetto» veniva capovolto per sempre. Quando la
causalita naturale viene eliminata dal mondo per mezzo della
ricompensa e del castigo, si ha il bisogno di una causalita contro
natura: allora segue tutto il resto di cio che e contrario alla natura.
Un Dio che chiede, invece di un Dio che aiuta, che consiglia, che in
una parola e I'espressione di ogni felice ispirazione del coraggio e
della fiducia in sé stessi... La morale non € piu I'espressione delle
condizioni di vita e di sviluppo di un popolo, non € piu l'istinto vitale
piu profondo, ma e diventata astratta, contraria alla vita, la morale
come peggioramento sistematico della fantasia, come il
«malocchio» per tutte le cose. Che cosa € la morale giudaica? E
quella cristiana? Il caso che ha perduto la sua innocenza; l'infelicita
macchiata dal concetto di peccato; il benessere come pericolo,
come «tentazione»; il malessere fisiologico, avvelenato dal tarlo
della coscienza...



XXVI

Falsato il concetto di Dio; falsato il concetto di moralita, la casta
sacerdotale ebraica non si fermo qui. Non si poteva adoperare tutta
la storia d'Israele: si sbarazzarono di essa! Questi sacerdoti compiro-
no una prodigiosa falsificazione, di cui resta come documento una
buona parte della Bibbia: con un singolare disprezzo per ogni tra-
dizione, per ogni realta storica hanno tradotto in senso religioso il pro-
prio passato di popolo, cioé lo hanno reso uno sciocco meccanismo
salvifico di colpa contro Javeh, e di castigo, di devozione e di ricom-
pensa. Se millenni d'interpretazione ecclesiastica non ci avessero
reso quasi insensibili alle esigenze di rettitudine in historicis, senti-
remmo questo vergognoso atto di falsificazione della storia molto
piu dolorosamente. Pure i filosofi appoggiarono la Chiesa: la men-
zogna di un «ordine morale del mondo» permea l'intera evoluzione
della filosofia, persino di quella moderna. Che significa «ordine
morale del mondo»? Che esiste una volta per tutte una volonta di
Dio, che decide tutto cido che I'uomo deve o non deve fare; che nei
destini di un popolo o di un individuo la volonta di Dio appare domi-
nante; cioe che egli castiga o premia a seconda del grado di
obbedienza. La realta, messa al posto da tale miserevole menzogna,
significa: una certa classe di uomini parassiti, quella di sacerdote,
prospera soltanto a spese di ogni forma di vita sana, e abusa del
nome di Dio: chiama «regno di Dio» una forma di societa nella
quale il sacerdote e colui che fissa il valore delle cose; chiama
«volonta di Dio» i mezzi per raggiungere o mantenere tale stato di
cose; giudica con freddo cinismo popoli, epoche e individui a
seconda che siano stati utili o che abbiano resistito alla
preponderanza sacerdotale. Basta osservarli all'opera: in mano ai
sacerdoti ebraici I'epoca grandiosa della storia d'Israele divenne
un'epoca di decadenza; l'esilio, i lunghi anni di sventura. Essa si
trasformo in un castigo eterno per la grande epoca, periodo in cui il
sacerdote non era ancora nessuno.... Trasformarono le figure molto
libere e potenti della storia d'Israele, a seconda delle necessita, in
bigotti e miserabili ipocriti o in «atei», semplificarono la psicologia di
ogni grande evento nella formula idiota «obbedienza o
disobbedienza a Dio». Ma v'e di piu: la «volonta di Dio» (cioe la
condizione per mantenere il potere della casta sacerdotale) deve
essere nota; a questo scopo era necessaria una «rivelazione». In
parole povere: si richiede una grande falsificazione letteraria e si



svelano le Sacre Scritture, si rendono pubbliche con ieratico fasto,
con digiuni e lamentazioni per il «lungo peccato». La «volonta di
Dio» si era gia istituita da molto tempo: tutto il male risiedeva nel
fatto che il popolo si era allontanato dalle Sacre Scritture... La
«volonta di Dio» si era gia rivelata a Mose... Che era accaduto? Con
severita e pedanteria, fino alle imposte grandi e piccole che gli si
dovevano pagare (senza dimenticare i bocconi di carne piu gustosi:
perché il sacerdote e un divoratore di bistecche), il sacerdote aveva
formulato una volta per tutte quello che pretendeva, «quale era la
volonta di Dio»... Da quel momento si organizzo tutta la vita in
modo da rendere il prete indispensabile in ogni circostanza: in tutti
gli eventi della vita, la nascita, il matrimonio, la malattia o la morte,
per non parlare del «sacrificio» (la cena). Ecco apparire il santo
parassita per snaturalizzarli, secondo lui per «santificarli»... Perché
si deve comprendere guesto: ogni costume naturale, ogni istituzione
naturale (lo stato, I'ordinamento giudiziario, il matrimonio,
I'assistenza dei malati e dei poveri), ogni necessita suscitata
dall’istinto per la vita, in breve tutto cio che ha valore in sé, a causa
del parassitismo del sacerdote (o dell'«ordine morale del mondo>»),
diviene completamente privo di valore, nemico del valore. Alla fine si
richiede una sanzione, € necessaria una potenza che conferisca
valore, che neghi in cio la natura di queste cose e crei allora, proprio
per questo un valore... Il sacerdote svaluta, dissacra la natura:
esiste solo a questo prezzo. La disobbedienza a Dio, cioe al
sacerdote, alla «legge», ora prende il nome di «peccato»; i mezzi per
«riconciliarsi con Dio», come e giusto, sono mezzi che assicurano
ancora piu profondamente la sottomissione al prete: solo il sacer-
dote «redime»... Da un punto di vista psicologico, i «peccati» sono
indispensabili in qualsiasi societa organizzata da sacerdoti: sono i
veri e propri strumenti del potere: il sacerdote vive dei peccati, ha
bisogno che si «pecchi»... Principio supremo: «Dio perdona chi fa
penitenza», in sostanza: colui che si sottomette al sacerdote.

XXVII

In un ambiente completamente falso, ove ogni natura, ogni valore
naturale, ogni realta avevano contro i piu radicati istinti delle classi
dirigenti, 1a nacque il cristianesimo, forma finora insuperata di odio
a morte contro la realta. Il «popolo santo», che non aveva
conservato per ogni cosa che valori sacerdotali, parole di



sacerdote, con una coerenza logica terrificante si era allontanato
da tutto cido che era ancora potente sulla Terra, definendolo
«profano», «mondox», «peccato»; questo popolo elaboro per i
propri istinti un'ultima formula, coerente fino all'autonegazione:
come cristianesimo nego persino l'ultima forma della realta, il
«popolo santo», il «popolo eletto», la stessa realta ebraica. Il caso
e di primissimo ordine, il piccolo movimento di ribellione, che viene
battezzato con il nome di Gesu di Nazareth, e ancora una volta I'i-
stinto ebraico, in altre parole l'istinto sacerdotale che non puo piu
tollerare il sacerdote come realta, I'invenzione di una forma di
esistenza anche piu astratta, di una visione del mondo anche piu
irreale di quella che determina I'organizzazione di una Chiesa
organizzata. Il cristianesimo nega la Chiesa... Non vedo contro che
cosa fosse diretta questa rivolta, di cui si penso, o si fraintese, che
Gesu fosse il propugnatore, se non contro la Chiesa ebraica, la
«Chiesa» presa proprio nel senso in cui lI'intendiamo oggi. Fu una
rivolta contro i «buoni» e i «giusti», contro i «santi d'Israele»,
contro la gerarchia sociale, non contro la corruzione di questi ma
contro la casta, il privilegio, I'ordine, la formula; fu la sfiducia negli
«uomini superiori», un no pronunciato contro tutto cio che
concerneva preti e teologi. Ma la gerarchia che per questo venne
messa in dubbio, sebbene solo momentaneamente, fu la palafitta
sulla quale solamente il popolo ebraico continuo a esistere in
mezzo all'«acqua», l'ultima possibilita faticosamente acquistata di
sopravvivere, il residuum della sua esistenza politica autonoma: un
attacco contro di essa era un attacco al piu profondo istinto di un
popolo, contro la piu tenace volonta di vivere di un popolo mai
esistita sulla Terra. Questo santo anarchico che innalzo gli umili, i
reietti e i «peccatori», Ciandala all'interno del giudaismo fino a
contrastare I'ordine dominante, in un linguaggio che, se si deve
credere ai Vangeli, porterebbe ancora oggi in Siberia, era un
criminale politico, per quanto fossero possibili i criminali politici in
una societa assurdamente apolitica. Questo lo porto alla croce:
prova ne ¢ l'iscrizione apposta su di essa. Mori per sua colpa e
manca ogni fondamento per affermare che mori per i peccati degli
altri.

XXVl



Tutt'altra questione e se Gesu fosse stato davvero cosciente di
una tale contraddizione o se egli non fosse solo concepito come
questa stessa contraddizione. E qui per la prima volta sfioro il
problema della psicologia del Redentore. Confesso che leggo pochi
libri con tanta difficolta come i Vangeli. Tali difficolta differiscono
molto da quelle rilevate dalla curiosita sapiente dello spirito
tedesco e celebrate come uno dei suoi pitt memorabili trionfi. E gia
lontano il tempo in cui anch'io, come ogni giovane letterato e con
I'intelligente lentezza di un raffinato filologo, assaporavo il lavoro
dell'incomparabile Strauss. Allora avevo vent'anni: ora sono
troppo serio per questo. Che m'importa delle contraddizioni della
«tradizione»? Come si possono definire le leggende dei santi
«tradizione»? Le storie dei santi sono la letteratura piu ambigua che
esista: applicare il metodo scientifico a esse, quando non esiste piu
alcun'altra testimonianza, mi sembra un‘operazione condannata
dall'inizio, una pura vanita da erudito...

XXIX

Cio che mi interessa ¢ il tipo psicologico del Redentore. Infatti
potrebbe trovarsi nei Vangeli a dispetto dei Vangeli, anche se mutila-
to e sovrastrutturato con tratti estranei: come quello di Francesco
d'Assisi € conservato nelle leggende che lo riguardano, a dispetto
delle sue leggende. Non la verita in merito a cio che ha fatto, di cio
che ha detto, o di come € morto, ma la questione se il suo tipo sia
ancora concepibile, se e «tramandato». | tentativi da me
conosciuti di dedurre addirittura la storia di un'«anima» dai
Vangeli mi sembrano testimoniare una deprecabile leggerezza psi-
cologica. Il signor Renan, questo buffone in psychologicis, ha fornito
per l'interpretazione del tipo del Gesu i due concetti piu inadeguati
che si possono dare: il concetto di genio e quello di eroe (heros).
Ma se esiste qualcosa che non é evangelico e proprio il concetto di
eroe! Esattamente I'opposto di ogni lotta, di ogni coinvolgimento
nella lotta qui € diventato istinto: I'incapacita di resistere diviene
morale («Non opporti al male!» e la massima piu profonda del
Vangelo, in un certo senso la sua chiave), la beatitudine nella pace,
nella dolcezza, nell'incapacita all'inimicizia. Che cosa significa
«buona novella»? Si scopre la vita vera, la vita eterna: gquesta non
e promessa, e qui, € dentro di voi: in guanto vissuta nell'amore,
nell'amore senza sottrazione o esclusioni, senza distanza. Tutti



sono figli di Dio, Gesu non reclama assolutamente nulla solo per sé
e in quanto é figlio di Dio: ciascuno € uguale all'altro... Fare di
Gesu un eroe! E che malinteso peggiore ancora il termine «genio»!
Ogni nostra nozione, ogni nostro concetto culturale di «spirito»
non aveva alcun significato nel mondo in cui visse Gesu. Detto con
il rigore del fisiologo, una parola totalmente diversa sarebbe qui al
suo posto piu idonea: la parola idiota. Conosciamo uno stato di
eccitazione patologica del senso tattile, che indietreggia spaventato
dinanzi a ogni contatto, nel vedersi toccare oggetti solidi. Si riduca
un tale habitus fisiologico alla sua logica estrema, come odio
istintivo per ogni realta; come fuga nell’«xincomprensibile»,
nell'«<inconcepibile»; come avversione verso ogni formula, verso
ogni concetto temporale e spaziale, verso tutto cio che é solido,
consuetudine, istituzione, Chiesa; come essere di casa in un
mondo in cui non si tocca piu alcuna specie di realta, in un mondo
ormai solamente «interiore», in un mondo «vero», in un mondo
«eternox»... «ll regno di Dio € in voi»...

XXX

L'odio istintivo per la realta: conseguenza di una estrema capacita
di soffrire, di un'estrema irritabilita che in genere non vuole piu
essere «toccata» poiché avverte ogni contatto con troppa intensita.
L'esclusione istintiva di ogni avversione, di ogni inimicizia, di ogni
limite e distanza nel sentimento: conseguenza di una estrema
capacita di soffrire, di un'estrema irritabilita che, in ogni resistenza,
in ogni necessita di resistenza, provoca come un dispiacere
insopportabile (cioe come qualcosa di dannoso, come qualcosa che
I'istinto di conservazione disapprova) e che conosce la beatitudine
(il piacere) soltanto nel non resistere piu a niente, a nessuno, né al
male, né al cattivo: I'amore come sola e ultima possibilita di vita...
Queste sono le due realta fisiologiche sulle quali e a partire dalle
quali si € sviluppata la dottrina della redenzione. lo la intendo
come una sublime evoluzione dell'edonismo su basi assolutamente
patologiche. Il suo parente piu prossimo, anche se con una
considerevole aggiunta di vitalita greca e di energia nervosa, e
I'epicureismo, la dottrina della redenzione del paganesimo.
Epicuro € un tipico décadent: io per primo I'ho giudicato tale. La
paura del dolore, persino di quello che e infinitamente piccolo, non
puo sfociare in niente altro che in una religione dell'amore...
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Ho gia anticipato la mia risposta al problema. La sua premessa €
che il tipo del Redentore ci € stato tramandato solo con una grande
deformazione. Questa deformazione € in se stessa assai probabile:
per molte ragioni un tipo simile non poteva rimanere puro, integro,
privo di addizioni. Il milieu in cui tale strana figura si muove deve
aver lasciato un segno in esso, e ancor piu la storia, il destino delle
prime comunita cristiane: il tipo ne e stato, in retrospettiva,
arricchito con tratti comprensibili solo in riferimento alla lotta e alle
mire propagandistiche. Questo mondo strano e malato nel quale il
Vangelo ci introduce, un mondo simile a quello di un romanzo
russo, in cui il rifiuto della societa, la neurosi e lI'idiozia «infantile»
sembra si siano dati convegno, in tutti i modi deve avere reso piu
grossolano il tipo. | primi discepoli in particolare dovevano tradurre
nella loro rozzezza un essere totalmente coperto da simboli e reso
inconcepibile, per poter comprendere qualcosa in generale; per
essi il tipo comincio a esistere solo dopo averlo tradotto in forme piu
familiari... Il profeta, il Messia, il giudice a venire, il maestro di
morale, il taumaturgo, Giovanni Battista; altrettante opportunita
per non riconoscere il tipo... Non sottovalutiamo infine il proprium
di ogni grande venerazione, particolarmente se e settaria: esso
estingue negli esseri venerati i tratti originali e le idiosincrasie
sovente dolorosamente estranei: non le vede nemmeno. Ci si
dovrebbe dispiacere che un Dostojevskij non sia vicino a questo
interessantissimo décadent; intendo dire qualcuno in grado di
cogliere il fascino come movente di tale combinazione di sublime,
malato e infantile. Un ultimo punto di vista: il tipo, in quanto tipo di
décadence, potrebbe essere stato realmente una singolare
molteplicita e contraddittorieta: non si puo escludere interamente
tale ipotesi. Ma tutto distoglie da questa possibilita: proprio la
tradizione in questo caso dovrebbe essere particolarmente fedele e
obiettiva; noi invece abbiamo motivi per supporre il contrario. Allo
stesso tempo si apre una contraddizione tra il predicatore della
montagna, dei laghi e delle praterie, la cui figura appare come un
Buddha in un territorio assai poco indiano, e il fanatico
dell'attacco, mortale nemico dei teologi e dei sacerdoti, che la
malizia di Renan ha glorificato come «le grand maitre en ironie». 1o
stesso non dubito che una grande quantita di fiele (e persino di



esprit) si sia riversata sul tipo del maestro solo per lo stato agitato
della propaganda cristiana: perché si conosce bene la risolutezza di
tutti i settari nel costruire la propria apologia a partire dal proprio
maestro. Quando la prima comunita ebbe bisogno di un teologo
maligno e cavilloso, che giudicasse, si lamentasse e si incollerisse,
contro i teologi, si creod il proprio «Dio» in base alle proprie esigenze:
e nello stesso tempo mise senza esitazione nella sua bocca concetti
totalmente contrari al Vangelo, di cui ora non poteva piu fare a
meno: la «seconda venuta», il «giudizio finale» e ogni sorta di
speranze e promesse temporali.

XXXI11

Mi oppongo, lo ripeto, a che si unisca il fanatico al tipo del
Redentore: il termine imperiéux che Renan utilizza da solo annulla
gia di per se stesso il tipo. La «buona novella» significa esatta-
mente che non ci sono piu contrasti; il Regno dei Cieli appartiene
ai fanciulli; la fede che qui si rivela non e una fede conquistata con
le lotte: c'e, e fin dal principio, e, per cosi dire, un infantilismo che
ritorna a cio che e spirituale. Il fenomeno di una puberta ritardata
che non si sviluppa nell'organismo, come effetto della
degenerazione, e familiare almeno ai fisiologi. Tale fede non si
adira, non biasima, non difende se stessa: non porta «la spada»,
non immagina fino a che punto un giorno potrebbe provocare una
frattura. Non si prova con miracoli o con ricompense e promesse, e
certo non «mediante le Scritture»: essa stessa e in ogni momento il
suo miracolo, la sua ricompensa, la sua prova, il suo «Regno di
Dio». Questa fede non si formula: essa vive, si oppone alle
formule. Il caso certamente determina I'ambiente, la lingua, la
formazione di una particolare cerchia di concetti: il cristianesimo
primitivo impiega unicamente concetti giudaico-semiti (il mangiare
e il bere alla comunione appartengono a essi; concetti di cui la
Chiesa ha abusato malevolmente, come di tutto cio che €
giudaico). Ma ci si deve guardare dal considerare in cio piu che un
linguaggio dei segni, una semiotica, un'occasione per formulare
parabole. Infatti per questo antirealista la condizione per poter
parlare era che non una parola venisse presa alla lettera. Tra gli
indiani si sarebbe servito dei concetti del Sankhya, tra i cinesi di
quelli di Laotze, senza percepire alcuna differenza tra loro. Con
una certa tolleranza d'espressione si potrebbe definire Gesu uno



«spirito libero», non gli importa alcunché di tutto cio che é fisso: la
parola uccide, tutto cio che é fisso uccide. Il concetto, I'esperienza
della «vita» nel solo modo in cui li comprende si oppongono a ogni
sorta di parola, di formula, di legge, di fede e di dogma. Parla solo
delle cose piu intime: «vita» 0 «verita» o «luce» sono le sue parole
per questa dimensione piu interiore; tutto il resto, la realta nel suo
complesso, l'intera natura, il linguaggio stesso, possiedono per lui
solo valore di segno o di parabola. In questo caso non bisogna
assolutamente commettere errori, per quanto sia grande la
tentazione insita nei pregiudizi cristiani, intendo dire ecclesiastici:
tale simbolismo par excellence si trova al di fuori di ogni religione,
di ogni concetto di culto, di ogni scienza storica e naturale, di ogni
esperienza del mondo, di ogni conoscenza, di ogni politica, di ogni
psicologia, di ogni libro, di ogni arte; la sua «sapienza» risiede
proprio nella assoluta ignoranza del fatto che esistano simili cose.
La cultura non gli € nota neanche per sentito dire, non ha bisogno
di combatterla, non la nega... Lo stesso vale per lo stato, l'intero
ordinamento civile e la societa civile, il lavoro, la guerra: egli non
ebbe mai alcun motivo per negare «il mondo», non ha mai
sospettato del concetto ecclesiastico di «mondo»... La negazione €
per lui cosa totalmente impossibile. Allo stesso modo manca la
dialettica, manca l'idea che una fede, una «verita» possano essere
provate da ragioni (le sue prove sono «luci» interiori, intime
sensazioni di piacere e affermazioni di s€, nient'altro che «prove di
forza»). Una tale dottrina non puo contraddire: essa non
comprende in alcun modo che esistano altre dottrine, che altre
dottrine possano esistere, non riesce a immaginare in alcun modo
un giudizio differente dal proprio... Dove ne incontrera uno una, ne
piangera la «cecita» con intima partecipazione, poiché essa vede
la «luce», ma non sollevera obiezioni...
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Nell'intera psicologia del Vangelo e assente il concetto di colpa e di
punizione, e allo stesso modo manca quello di ricompensa. Il
«peccato», ogni rapporto di distacco tra Dio e I'uomo, viene
abolito, € proprio questa la «buona novella». La beatitudine non
viene promessa, non € legata ad alcuna condizione: e la sola
realta, il resto € solo un complesso di segni per parlare di essa...
Le conseguenze di questo stato si riflettono in una nuova pratica,



I'autentica pratica evangelica. Non € la «fede» che distingue il
cristiano: il cristiano agisce, distinguendosi per un diverso modo di
agire. Non ripaga né con le parole né con il cuore colui che gli
arreca del male. Non fa distinzione fra straniero e indigeni, tra
ebrei e non ebrei (il «prossimo» & propriamente il compagno di
fede, I'ebreo). Non si adira con alcuno, non disprezza alcuno. Non
si presenta nei tribunali né si avvale di essi («Non prestare
giuramento»). In nessuna circostanza, nemmeno in caso di
provata infedelta, divorzia da sua moglie. Tutto questo e in fondo
un solo principio, tutto € conseguenza di un solo istinto.

La vita del Redentore non fu altro che questa pratica, anche la
sua morte non fu alcunché di diverso... Non aveva piu bisogno di
formule, né di riti per il suo rapporto con Dio, neppure della
preghiera. Egli ha chiuso con tutte le dottrine ebraiche della
penitenza e del perdono; sa che solamente con la pratica di vita ci
Si puo sentire «divini», «benedetti», «evangelici», in ogni
momento «figli di Dio». Né la «penitenzax», né la «preghiera per il
perdono» sono le vie verso Dio: solo la pratica evangelica porta a
Dio, e proprio Dio! Cio che venne abolito con il Vangelo fu il
giudaismo dei concetti di «peccato», «remissione dei peccati»,
«fede», «redenzione per mezzo della fede», lI'intero insegnamento
ecclesiastico ebraico fu negato nella «buona novella». Il profondo
istinto di come si debba vivere per sentirsi «in cielo», per sentirsi
«eterni», mentre con qualsiasi altra condotta non ci si sente «in
cielo»: solo questa e la realta psicologica della «redenzione». Un
nuovo modo di vivere, non una nuova fede...
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Se comprendo qualcosa di questo grande simbolista e il fatto che
assunse per realta, per «verita», esclusivamente le realta interiori
e che intese tutto il resto, tutto cio che € naturale, temporale, spa-
ziale e storico, soltanto come segni, come spunti di parabole. Il
concetto di «figlio dell'uomo» non & una persona concreta
appartenente alla storia, qualcosa di individuale, di unico, ma un
fatto «eterno», un simbolo psicologico affrancato dalla nozione di
tempo. Lo stesso vale, nel senso piu elevato, anche per il Dio di
questo simbolista tipico, per il «regno di Dio», per il «regno dei
Cieli», per i «figli di Dio». Niente é piu acristiano delle grossolanita
ecclesiastiche, di un Dio come persona, di un «regno di Dio» che



deve venire, di un «regno dei Cieli» nell'aldila, di un «figlio di Dio»,
la seconda persona della Trinita. Tutto cio, mi si perdoni I'e-
spressione, € un pugno nell'occhio, oh in che occhiol... Quello del
Vangelo: un cinismo della storia del mondo nella beffa del simbolo...
Ma € del tutto ovvio (non cosi ovvio per tutti, lo ammetto) cio a cui
si allude con i simboli di «padre» e «figlio»: con la parola «figlio» si
esprime l'introduzione nel sentimento della trasfigurazione
generale di tutte le cose (la beatitudine), con la parola «padre»
questo stesso sentimento, il sentimento di eternita e di compimento.
Mi vergogno di ricordare quello che la Chiesa ha fatto di questo
simbolismo: non ha forse posto una sorta d'Anfitrione alla soglia
della «fedex» cristiana? E un dogma dell'«kimmacolata concezione»
per giunta?... Ma proprio in questo modo ha macchiato la concezione.

Il «regno dei Cieli» € una condizione del cuore, non qualcosa che
sia «sopra la Terra» o viene «dopo la morte». Nel Vangelo manca
ogni concetto di morte naturale: la morte non e un ponte, né un
passaggio, manca perché appartiene a un mondo apparente, del
tutto diverso, utile soltanto per i segni. L'«ora della morte» non e
un concetto cristiano, I'«orax», il tempo, la vita fisica e le sue crisi,
non esistono nemmeno per il maestro della «buona novella»... |l
«regno di Dio» non é qualcosa che si attende; non ha né ieri né
domani, non viene «tra mille anni», € un'esperienza di cuore; €
ovungue e in nessun luogo...

XXXV

Questo «messaggero della buona novella» mori come aveva vis-
suto, e come aveva insegnato, non per «redimere gli uomini», ma
per mostrare come si deve vivere. Cio che lascio in eredita all'u-
manita € la pratica: il suo contegno dinanzi ai giudici, alle guardie,
agli accusatori e a ogni sorta di calunnia e derisione, il suo
contegno sulla croce. Non reagisce, non difende il proprio diritto,
non fa un solo passo per respingere da sé il peggio, anzi, lo provo-
ca... Prega, soffre, ama con quelli e in quelli che gli fanno del
male. Le parole al ladrone sulla croce contengono l'intero
Vangelo: «Costui era davvero un uomo divino, un figlio di Dio!»
dice il ladrone. «Se lo credi - risponde il redentore, - tu sei in
paradiso, anche tu sei figlio di Dio». Non difendersi, non andare in
collera, non attribuire responsabilita... Non resistere neppure al
malvagio, ma amarlo...



XXVI

Soltanto noi, spiriti emancipati, possediamo le basi per compren-
dere qualcosa che e stato frainteso per diciannove secoli, questa
integrita divenuta istinto e passione che fa guerra alla «sacra
menzogna» piu che a ogni altra... Si era indicibilmente lontani
dalla nostra benevola e cauta neutralita, da quella disciplina dello
spirito con la quale solamente diventa possibile indovinare cose
tanto strane e sottili: in ogni tempo si € voluto con sfacciato
egoismo cercare in queste cose soltanto il proprio vantaggio; si €
costruita la Chiesa in contraddizione con il Vangelo. Chiunque
cercasse la prova di un'ironica divinita all'opera dietro al grande
dramma universale troverebbe un non piccolo appiglio nell'enorme
punto interrogativo che si chiama cristianesimo. L'umanita si
inginocchia davanti all'opposto di cio che era I'origine, il significato,
il diritto del Vangelo; ha santificato nel concetto di «Chiesa» proprio
cio che il «<messaggero della buona novella» considerava al di sotto
di seé, dietro di sé. Invano si cerca una formula piu importante di
ironia della storia del mondo.

XXXVII

La nostra epoca é orgogliosa del suo senso storico: come pote
credere all'assurda nozione che all'origine del cristianesimo stiano
la favola del taumaturgo e del Redentore, e che tutto cio che in esso e
spirituale e simbolico non sia solo uno sviluppo successivo? Al
contrario: la storia del cristianesimo, dalla morte in croce, € la storia
del fraintendimento di un simbolismo originario che e pro-
gressivamente diventato sempre piu grossolano. Man mano che il
cristianesimo si diffondeva fra masse sempre piu vaste, sempre piu
primitive, che sempre piu si allontanavano dalle condizioni in cui
era sorto, era necessario volgarizzare e barbarizzare il cristianesimo.
Quest'ultimo ha assorbito le dottrine e i riti di tutti i culti sotter-
ranei dell'imperium romanum e le assurdita di ogni sorta di mente
malata. Il destino del cristianesimo sta nella necessita che la sua
stessa fede diventi tanto malata, bassa e volgare quanto malati,
bassi e volgari erano i bisogni che doveva soddisfare. La stessa bar-
barie malsana alla fine costruisce il proprio potere come Chiesa; la



Chiesa, questa forma di ostilita mortale verso ogni rettitudine,
verso ogni elevatezza dell'anima, verso ogni disciplina dello spirito,
verso oghi umanita sincera e buona. | valori cristiani, i valori nobili:
noi per primi, spiriti emancipati, abbiamo ristabilito la piu grande
contrapposizione di valori, la piu grande che ci sia!

XXXVIII

A questo punto non posso fare a meno di esalare un sospiro. Vi
sono giorni in cui sono ossessionato da un sentimento piu tetro
della piu nera malinconia: il disprezzo per gli uomini. E per non
lasciare alcun dubbio su cio che disprezzo e su chi disprezzo, diro
che si tratta dell'uomo di oggi, del quale sono fatalmente con-
temporaneo. L'uomo di oggi: soffoco a causa del suo alito impuro...
Come ogni uomo di cultura, nei riguardi del passato io sono assai
tollerante, ossia mi controllo generosamente: attraverso millenni di
un mondo di pazzi, con tetra circospezione, si chiami esso
«cristianesimo», «fede cristiana», «Chiesa cristiana», mi guardo
dall'attribuire al genere umano la responsabilita delle sue malattie
mentali. Ma il mio sentimento d'un tratto cambia e prorompe, non
appena m'addentro nell’eta moderna, nella nostra epoca. Il
nostro tempo € un tempo che sa... Cio che un tempo era soltanto
malato oggi e diventato indecente, essere cristiani oggi e indecente.
Ed é qui che ha inizio il mio disgusto. Mi guardo attorno: non una
parola e rimasta di cio che un tempo si chiamava «verita», non
sopportiamo neppure piu che un sacerdote pronunci la parola
«verita». Sia pure secondo le piu modeste esigenze di rettitudine,
oggi bisogna sapere che un teologo, un sacerdote o un papa, a ogni
frase che pronuncia non € solo in errore, ma mente; che non e piu
libero di mentire «innocentemente», per «ignoranza». Il sacerdote
sa come chiunque altro che non v'e piu né «Dio», né «peccatore»,
né «Redentore»; che il «libero arbitrio» e 1'«ordine morale del
mondo» sono menzogne; la serieta e la radicale vittoria spirituale
su di sé non permettono piu ad alcuno di essere ignorante su
questo aspetto... Tutti i concetti della Chiesa sono riconosciuti per
quello che sono: le piu perfide falsificazioni che esistano, allo scopo
di svalutare la natura e i valori naturali: il sacerdote stesso €
riconosciuto per quello che e: la specie piu pericolosa di parassita, il
vero ragno velenoso della vita... Sappiamo, la nostra coscienza lo
sa, quanto valgano oggi e a che servivano queste sinistre invenzioni



dei sacerdoti e della Chiesa, con le quali e stato raggiunto quello
stato di autoprofanazione dell'umanita, la cui vista puo suscitare
disgusto: i concetti di «aldila», «giudizio finale», «immortalita
dell'anima», di «<anima» stessa, sono strumenti di tortura, sistemi
di crudelta di cui si servirono i sacerdoti per diventare e rimanere
padroni... Lo sanno tutti: eppure tutto rimane immutato. Dove e
dunque andato a finire l'ultimo senso di decoro e di rispetto di sé,
quando persino i nostri uomini di stato, un razza di uomini assai
spregiudicata, di fatto completamente anticristiani, si definiscono
ancora oggi cristiani e prendono parte all'eucaristia?... Un giovane
principe alla testa dei suoi reggimenti, magnifica espressione
dell'egoismo e dell'orgoglio del suo popolo, ma che senza alcuna
vergogna si professa cristiano!... Chi nega dunque questo
cristianesimo? Che cosa e per esso il xkmondo»? L'essere soldato,
giudice, patriota; il difendersi; il custodire il proprio onore; il volere
il proprio vantaggio; I'essere orgoglioso... Tutta la prassi di ogni
momento, di ogni istinto, di ogni valutazione che diventa azione
0ggi sono anticristiani: che mostro di falsita deve essere I'uomo
moderno, che nonostante tutto non si vergogna di chiamarsi
ancora cristiano!

XXXIX

Faccio un passo indietro e racconto la vera storia del cristianesi-
mo. La parola «cristianesimo» € gia un equivoco; in realta c'e
stato un solo cristiano ed € morto sulla croce. Il Vangelo € morto
sulla croce. Cio che si chiamo Vangelo da quel momento in poi era
gia I'opposto di cio che egli aveva vissuto: una cattiva novella, un
dysangelium. E falso fino all'assurdo il vedere in una «fede», per
esempio nella fede della redenzione per mezzo di Cristo, la
caratteristica peculiare del cristiano: solo la pratica cristiana, una
vita come quella che visse colui che mori sulla croce, questo e
cristiana... Ancora oggi € possibile una vita simile, e per certi uomini
persino necessaria: il cristianesimo autentico e originario sara
possibile in ogni tempo... Non una fede, ma un fare, soprattutto
un non-fare alcune cose, un altro essere... Gli stati della coscienza,
una fede qualsiasi, per esempio ritenere vera qualcosa, e lo
psicologo lo sa, sono questioni assolutamente indifferenti e di
quint’ordine rispetto al valore degli istinti: per parlare in modo piu
rigoroso, l'intero concetto di causalita spirituale é falso. Ridurre



I'essere cristiano, la cristianita, a un ritenere per vero, a un mero
fenomenismo della coscienza, significa negare la cristianita. In
realta non sono affatto esistiti dei cristiani. Il «cristiano», quello che
per duemila anni e stato definito cristiano, e soltanto un
autofraintendimento psicologico. Se lo si considera piu
attentamente, in lui dominavano, nonostante la «fede», solamente
gli istinti, e che istinti! In tutte le epoche, per esempio per Lutero,
la «fede» é stata solo una copertura, un pretesto, un velo dietro al
quale gli istinti facevano il loro gioco, un‘astuta cecita sul dominio
di certi istinti... La «fede» (I'ho gia definita la vera astuzia
cristiana), si € sempre parlato di fede, ma si € sempre agito solo
d'istinto... Nel mondo delle idee cristiane non esiste alcunché che
abbia anche soltanto sfiorato la realta: all’opposto noi abbiamo
riconosciuto nell'odio istintivo contro la realta I'elemento guida,
I'unico elemento trainante che sta alla radice del cristianesimo. Che
cosa ne deriva? Che qui, anche in psycologicis, I'errore é radicale,
vale a dire essenzialmente determinante, ovvero e la sostanza. Si
rimuova qui un solo concetto, lo si sostituisca con una singola
realta, tutto il cristianesimo crollera nel vuoto! Visto dall'alto
questo stranissimo fatto, una religione determinata non solo da
errori ma ingegnosa e persino geniale solo in errori nocivi, solo in
errori che avvelenano la vita e il cuore, resta uno spettacolo per gli
dei, per quelle divinita che sono al medesimo tempo filosofi e che,
per esempio, ho ritrovato nei famosi dialoghi di Nasso. Nel momen-
to in cui il disgusto li abbandona (e abbandona anche noil), sono
grati per lo spettacolo offerto loro dal cristiano: forse € solo per
questo caso curioso che il piccolo patetico astro chiamato Terra
merita uno sguardo e una partecipazione divini... Percio non sot-
tovalutiamo il cristiano: il cristiano, falso fino all'innocenza, sorpassa
di molto la scimmia; per quanto concerne i cristiani, una nota
teoria sulla discendenza diviene una pura benevolenza...

XL

Il destino del Vangelo fu deciso con la morte, era sospeso alla
«croce»... Soltanto la morte, quella morte inaspettata e ignobile,
soltanto la croce, generalmente riservata alla canaglia, questo ter-
ribile paradosso mise i discepoli di fronte al vero mistero: «Chi era
costui? Che senso aveva cio?». Si comprende fin troppo bene il loro
stato d'animo: sentirsi scossi e offesi nel piu profondo, il sospetto



che una morte simile potesse essere la confutazione della loro
causa: il terribile interrogativo: «Perché é stato proprio cosi?». Qui
tutto doveva essere necessario, doveva avere un significato, una
ragione, una ragione suprema: I'amore di un discepolo non
conosce il caso. Solo allora si spalanco I'abisso: «Chi lo ha ucciso?
Chi era il suo nemico naturale?». Questa domanda baleno come un
fulmine. Risposta: il giudaismo dominante, la sua classe piu elevata.
Da quel momento si trovarono in dissenso con l'ordine e quindi si
considero Gesu come un ribelle contro I'ordine precostituito. Fino ad
allora questo tratto aggressivo e negativo, nelle parole e nelle
azioni, non era stato presente nella sua immagine: anzi, egli ne era
stato I'antitesi. Chiaramente la piccola comunita non aveva
compreso la cosa principale, il suo modo esemplare di morire, la
liberta, la superiorita rispetto a ogni sentimento di ressentiment: un
segnho di quanto poco lo capiva! Gesu con la propria morte in sé
non poteva volere altro che offrire pubblicamente la prova piu
forte, la dimostrazione del suo insegnamento... Ma i suoi discepoli
erano ben lungi dal perdonare questa morte, il che sarebbe stato
eminentemente evangelico; o addirittura dall’offrirsi a una morte
simile con dolce e mite pace nel cuore... Riaffioro proprio il piu
antievangelico dei sentimenti, la vendetta. Il caso non poteva affatto
chiudersi con questa morte: erano indispensabili una «vendetta»,
un «giudizio» (eppure cosa c'e di piu antievangelico della
«vendetta», del «castigo» e del «giudicare»?). L'aspettativa popo-
lare di un Messia torno ancora una volta in primo piano; si mise a
fuoco un momento storico: il «xregno di Dio» viene per giudicare i
suoi nemici... Ma cosi si € frainteso tutto: il «regno di Dio», inteso
come atto finale, come promessa! Il Vangelo era stato invece
proprio I'esistenza, il compimento, la realta di quel «regno». La
morte di Cristo era proprio quel «regno di Dio». Soltanto allora
tutto quel disprezzo e quell'amarezza contro i farisei e i teologi
vennero attribuiti al carattere del Maestro, e cosi Rifece di lui un
fariseo e un teologo! D'altra parte, I'esacerbante venerazione di
quelle anime completamente confuse non ammetteva piu il diritto
evangelico di ognuno di essere figlio di Dio, un diritto predicato da
Gesu; e la loro vendetta consistette nell’ esaltare Gesu in modo
improprio, nel separarlo da sé stessi: proprio come gli ebrei che,
nel passato, per vendetta sui loro nemici avevano separato sé
stessi dal loro Dio e lo avevano innalzato al massimo grado. Il Dio
unico e figlio unico di Dio: entrambi sono il prodotto del
ressentiment...



XLI

A quel punto si presento un problema assurdo: «Come aveva
potuto Dio permettere ci0o?». La ragione turbata della piccola
comunita trovo una risposta a questa domanda davvero assurda e
terribile: Dio offri suo figlio in sacrificio per la remissione dei peccati.
Come fini in un solo istante il Vangelo! Il sacrificio espiatorio, per
giunta nella sua forma piu ripugnante e barbara, il sacrificio di un
uomo innocente per le colpe dei peccatori! Che atroce
paganesimo! Gesu non aveva abolito persino il concetto stesso di
«colpa»? Non aveva negato l'abisso tra Dio e 'uomo, non aveva
vissuto quest'unita tra Dio e 'uomo come la sua «buona novel-
la»?... E non come un privilegio! A partire da quel momento ci si
addentro passo dopo passo nel tipo del Redentore: la dottrina del
giudizio e della seconda venuta, la dottrina della sua morte come
morte sacrificale, la dottrina della resurrezione che abolisce I'intero
concetto di «beatitudine», I'intera e unica realta del Vangelo, a
vantaggio di uno stato dopo la mortel!... Paolo, con quell'impu-
denza rabbinica che lo caratterizza in ogni cosa, razionalizzo cosi
quest'interpretazione (un'interpretazione sfacciata): «Se Cristo
non é risorto dalla morte la nostra fede € vana» ‘. E d'un tratto il
Vangelo divenne la piu spregevole di tutte le promesse irrealizzabili,
I'incredibile dottrina dell'immortalita personale... Paolo stesso la
predico anche come una ricompensal...

XLI1

Si puo ben capire cosa aveva fine con la morte sulla croce: un
nuovo tentativo del tutto originario per un movimento buddhista di
pace, per una reale e non solo promessa felicita sulla Terra. Poiché
questa rimane, I'ho gia sottolineato, la differenza fondamentale tra
le due religioni della décadence: il buddhismo non promette, ma
mantiene; il cristianesimo promette tutto e non mantiene nulla.
Alla «<buona novella» segui la peggiore di tutte: quella di Paolo. In
Paolo s'incarna il tipo opposto al «messaggero della buona
novella», il genio dell'odio, nella visione dell'odio, nell'inesorabile
logica dell'odio. Che cosa non sacrifico all'odio questo disangelista?
Innanzi tutto il Redentore: lo inchiodo alla sua croce. La vita,



I'esempio, lI'insegnamento, la morte, il significato e il diritto
dell'intero Vangelo: non esisteva altro che cio che intendeva nel
suo odio guesto falsario, cio che poteva servirgli. Non la realta,
non la verita storical... E ancora una volta l'istinto sacerdotale
dell’'ebreo perpetro I'identico grande crimine contro la storia,
cancelldo semplicemente lo ieri e I'avantieri del cristianesimo,
s'invento una storia del cristianesimo primitivo. Di piu: ancora una
volta falsifico la storia d'Israele, cosi che tale storia potesse
apparire come la preistoria dei suoi atti: tutti i profeti hanno
parlato del suo «Redentore»... La Chiesa successivamente falsifico
persino la storia dell'umanita per farne la preistoria del cristia-
nesimo... Il tipo del Redentore, la dottrina, la pratica, la morte, il
significato della morte, persino il tempo successivo alla morte,
nulla rimase intatto, non resto alcunché che recasse almeno una
somiglianza con la realta. Paolo sposto semplicemente il centro di
gravita di tutta quell'esistenza dietro di essa, nella menzogna del
Gesu «risorto». In fondo non poteva assolutamente servirsi della
vita del Redentore, aveva bisogno della morte sulla croce e di
qualcosa di piu... Considerare Paolo una persona onesta, lui che
come patria ebbe il principale centro dell'illuminismo stoico,
quando con un'allucinazione si dava la prova dell'esser-ancora-vivo
del redentore. O persino credere al fatto che ebbe quella
allucinazione sarebbe una vera niaiserie per uno psicologo. Paolo
voleva il fine, quindi voleva anche i mezzi... Cio che lui stesso non
credeva lo credettero gli idioti tra i quali partori la sua dottrina. Il
potere era il suo bisogno; con Paolo, il sacerdote mird nuovamente
al potere, poteva utilizzare soltanto quei concetti, quegli
iInsegnamenti e quei simboli con cui si tiranneggiano le masse e si
formano le greggi. Quale fu I'unica cosa che Maometto piu tardi
prese in prestito dal cristianesimo? L'invenzione di Paolo, il suo
mezzo per istituire una tirannia sacerdotale, per formare il
gregge: la fede nell'immortalita, ossia la dottrina del «giudizio»...

XLI11

Se si pone il baricentro della vita non nella vita, ma nell'«aldila,
nel nulla, si e privata la vita del suo centro di gravita. La grande
menzogna dell'immortalita personale distrugge ogni razionalita,
ogni natura dell'istinto; tutto cio che negli istinti vi & di benefico, di
vitale; tutto cio che negli istinti promette il futuro, ora suscita



diffidenza. Vivere in modo tale da non avere «senso» per vivere:
questo ora diventa il «significato» della vita... A che scopo la
coscienza sociale, a che scopo la gratitudine per la nascita e verso
gli antenati, a che scopo la cooperazione e la fiducia, a che scopo
allora I'avere presente e il promuovere il benessere generale?...
Altrettante «tentazioni», deviazioni dalla «retta via», «una cosa sola
e necessaria»... che, in quanto «anima immortale», ognuno sia
uguale ad ogni altro, che nella totalita degli esseri la «salvezza» di
ogni singolo possa reclamare un‘importanza eterna, che i piccoli
bigotti e i folli per tre quarti possano immaginare che per essi si
infrangano costantemente le leggi della natura; una tale crescita di
tutti gli egoismi fino all'infinito, fino all'impudenza, non sara mai
segnalata con sufficiente disprezzo. Eppure € a questa miserabile
lusinga della vanita personale che il cristianesimo deve la sua
vittoria, con questo strumento ha portato dalla sua parte tutti i
malriusciti, le menti ribelli, i derelitti, tutta la feccia e i rifiuti del-
l'umanita. La «salvezza dell'anima», o in parole povere: «il
mondo gira attorno a mex»... Il veleno della dottrina «diritti uguali
per tutti», questo piu di ogni altra cosa € stato propagato fon-
damentalmente dal cristianesimo: dai piu segreti recessi dei cattivi
istinti il cristianesimo ha sostenuto una guerra a morte contro ogni
sentimento di rispetto e di distacco tra uomo e uomo, cioe contro
la premessa di ogni elevazione, di ogni incremento culturale, ha
forgiato col ressentiment delle masse la sua arma principale contro
di noi, contro quanto sulla terra vi € di nobile, gioioso, e generoso,
contro la nostra felicita sulla terra... Accordare r«immortalita» a
un Pietro o a un Paolo ¢é stato il piu grande e il piu malvagio
attentato perpetrato fino ad oggi contro il genere umano nobile. E
non sottovalutiamo la sorte avversa che dal cristianesimo ha
strisciato fino alla politica! Nessuno oggi ha piu il coraggio dei
privilegi o dei diritti di governare, il diritto del sentimento di
rispetto verso se stesso e verso il prossimo, un pathos della
distanza... La nostra politica € malata da questa mancanza di
coraggio! L'aristocrazia del carattere € stata subdolamente minata
dalla menzogna dell'uguaglianza delle anime; e se la fede nei
«privilegi della maggioranza» crea e creera rivoluzioni, senza
dubbio e il cristianesimo, sono le valutazioni cristiane che tra-
sformano ogni rivoluzione solo in sangue e crimine! Il cristianesimo
e una rivolta di tutto cio che striscia contro tutto cio che e elevato:
il Vangelo degli «umili» rende miserabili...



XLV

| Vangeli sono documenti inestimabili in quanto testimonianza
dell'inarrestabile corruzione all'interno delle prime comunita.
Tuttavia cio che Paolo piu tardi portdo a buon fine, con il suo cinismo
logico da rabbino, fu soltanto il processo di declino che inizido con la
morte del Redentore. Non si leggeranno mai con sufficienti cautele
questi Vangeli: ogni parola presenta la sua difficolta. Confesso, mi
si perdoni, che proprio per questa stessa ragione sono per lo
psicologo un diletto di prim'ordine, come opposto di ogni ingenua
corruzione, come raffinatezza par excellence, come abilita nella
corruzione psicologica. | Vangeli costituiscono una entita a sé
stante. La Bibbia in generale non ammette paragoni. Si e tra
ebrei: ecco la prima considerazione per non perdere
completamente il filo. Tale autodissimulazione nel «sacro», del
tutto geniale e altrove mai eguagliata neanche lontanamente nei
libri e tra gli uomini, questa coniazione di parole e di gesti falsi in
qualita di arte non e il fenomeno di un singolo talento o di una
natura eccezionale. Per queste cose e indispensabile la razza.
L'intero giudaismo, un‘educazione a una tecnica giudaica perseguiti
per millenni con la massima serieta, raggiunge la sua perfezione
estrema nel cristianesimo, l'arte del mentire santamente. Il
cristiano, quell'ultima ratio della menzogna, € ancora una volta,
anzi, tre volte I'ebreo... La volonta d'impiegare per principio solo
concetti, simboli, atteggiamenti provati con la pratica del
sacerdote, il rifiuto istintivo di ogni altra pratica, di ogni altro tipo
di prospettiva di valore e di utilita: questo non e solo tradizione,
ma eredita: solo in quanto eredita, opera come natura. L'intera
umanita, persino le menti migliori delle epoche migliori (con la sola
eccezione di un uomo, che forse non era che un mostro) si sono
lasciati ingannare. Il Vangelo € stato letto come il libro
dell'innocenza... E non vi si rintraccia nemmeno il minimo
riferimento a quanta maestria € stata necessaria per recitare la
commedia. Certo se potessimo vedere, anche soltanto di sfuggita,
tutti questi bigotti prodigiosi e questi santi artificiali, sarebbe la
fine. Ed e proprio perché io non leggo una parola senza vedere
nel contempo gli atteggiamenti che con loro ho chiuso... Hanno un
modo di sollevare gli occhi che non posso sopportare.
Fortunatamente per la maggior parte della gente i libri non sono
che letteratura. Non dobbiamo lasciarci ingannare: dicono «Non



giudicate!» ma nel contempo mandano all'inferno tutto cio che
intralcia il loro cammino. Lasciando che sia Dio a giudicare, giu-
dicano essi stessi; glorificando Dio, glorificano sé stessi; pretendendo
la virtu di cui essi stessi sono capaci, anzi di piu, quella di cui
hanno bisogno in assoluto per rimanere al vertice, si danno arie
come se lottassero per la virtu, come se combattessero per il
trionfo della virtu. «Noi viviamo, moriamo, ci sacrifichiamo per il
bene» (la «verita», la «luce», il «regno di Dio»): in realta fanno cio
di cui non possono fare a meno. Mentre tirano avanti in modo
ipocrita, seduti nei loro cantucci, vivendo nell'ombra come ombre,
si fanno di tutto questo un dovere: I'umilta della loro vita appare
loro un dovere, &€ una prova in piu della loro devozione... Ah,
questa specie di umile, casta, misericordiosa specie di menzogna!
«La virtu stessa deve testimoniare per noi». Leggete i Vangeli
come libri di seduzione per mezzo della morale: questa gente
meschina ha sequestrato la moralita; essi sanno a cosa serve!
L'umanita si lascia raggirare meglio con la morale! In realta qui
recita la commedia della modestia la piu consapevole arroganza
degli eletti: una volta per tutte hanno posto sé stessi, la
«comunita», il «kbuono e giusto» dalla parte della «verita» e il
resto, il «xmondox», dall'altra... Questa e stata la piu funesta forma
di megalomania mai esistita sulla Terra: piccoli aborti di bigotti e
Impostori cominciarono a impossessarsi dei concetti di «Dio»,
«verita», «luce», «spirito», «amore», «saggezza», «Vvita», quasi fos-
sero loro sinonimi, cosi da stabilire la separazione tra essi e il
«mondo»; ebreucci superlativi, maturi per ogni sorta di manico-
mio, stravolsero i valori per adattarli per lo piu a sé stessi, come se
solo il «cristiano» fosse il significato, il sale, la misura e anche il
giudizio finale di tutto il resto... Tutta questa sciagura fu possibile
unicamente perché al mondo esisteva gia una megalomania simile,
di razza affine, quella ebrea: dal momento in cui si spalanco I'abisso
tra ebrei e cristiani circoncisi, questi ultimi non ebbero altra scelta
che adottare contro gli ebrei gli stessi procedimenti di auto-
conservazione suggeriti dall'istinto ebreo: mentre gli ebrei fino ad
allora li avevano assunti solo contro tutto cio che non era ebraico. Il
cristiano non € altro che un ebreo di confessione «piu liberax».

XLV



Fornisco alcune prove di cido che questa gente meschina si €
messa in testa e di cio che ha messo in bocca al loro maestro: sem-
plici confessioni di «anime bellex.

«E se in qualche luogo non vi ricevessero né vi ascoltassero,
partitevi di la e scuotetevi la polvere di sotto ai vostri piedi; cido serva
di testimonianza contro di loro. In verita vi dico, il giorno del giudi-
zio Sodoma e Gomorra riceveranno piu clemenza di quella citta»
(Marco VI, 11). Come é evangelico cio!...

«E chiunque avra offeso uno di questi piccoli che credono in me,
meglio sarebbe per lui che gli fosse messa al collo una pietra da maci-
na, e fosse gettato in mare» (Marco IX, 42). Come & evangelico cio!...
«E se il tuo occhio ti da motivo di scandalo, cavalo; meglio € per te
entrare con un occhio solo nel regno di Dio, che aver due occhi e
venire gettato fra le fiamme infernali, dove il verme non muore e il
fuoco non si estingue» (Marco 1X, 47-48). Non e proprio dell'occhio
che qui si tratta...

«In verita vi dico che alcuni di coloro che sono qui presenti non
saggeranno la morte, senza avere visto il regno di Dio venire con
potenza» (Marco IX, 1). Bella menzogna, leone ... «Chiunque voglia
venire dietro a me, rinneghi se stesso, prenda la sua croce e mi
segua. Perché...» (Marco VIII, 34-35) (Osservazione di uno
psicologo: la morale cristiana e confutata dai suoi perché; le sue
«ragioni» confutano, questo € cristiano).

«Non giudicate acciocché non siate giudicati. Perché con la misura
con cui misurate sarete misurati» (Matteo VIII, 1-2). Che idea di giu-
stizia, di un giudice «giusto»!...

«Poiché se amate coloro che vi amano, che premio avrete? Non
fanno lo stesso anche i pubblicani? E se fate bene soltanto ai vostri
fratelli, cosa fate piu degli altri ? Non fanno lo stesso anche i pub-
blicani?» (Matteo V, 46-47). Principio dell'«kamore cristiano»: vuole
essere ben pagato...

«Giacché se voi non perdonate agli uomini neppure voi il Padre
vostro perdonera voi» (Matteo 1V, 15). Assai compromettente per il
«padre» in questione...

«Cercate prima il regno di Dio, e la sua giustizia; e tutte queste
cose Vi saranno date in piu» (Matteo VI, 33). Tutte queste cose,
cioe: cibo, vestiario, tutto le necessita della vita. Un errore, per
usare un‘espressione discreta... Un po' prima Dio appare come
sarto, almeno in certi casi....

«Rallegratevi in quel giorno, esaltate di gioia: perché il vostro pre-
mio sara grande nel Cielo: fecero lo stesso i loro padri ai profeti»



(Luca VI, 23). Spudorate canaglie! Si paragonano gia ai profeti...
«Non sapete voi che siete il tempio di Dio, e che lo spirito di Dio
dimora in voi? Se uno distrugge il tempio di Dio, Iddio distruggera
lui; poiché santo e il tempio di Dio e questo tempio siete voi»
(Paolo, Prima Lettera ai Corinzi VI, 16-17). Non c'e disprezzo
sufficiente per tali concetti...

«Non sapete voi che i santi giudicheranno il mondo? E se il
mondo sara giudicato da voi, siete voi indegni di giudicare le minime
cose?» (Paolo, Prima Lettera ai Corinzi VI, 2). Sfortunatamente
questo non é solo il delirio di un pazzo... Questo spaventoso impo-
store prosegue testualmente: «Non sapete voi che giudicheremo gli
angeli? Tanto piu allora giudicheremo i beni di questa vita»! (Paolo,
Prima Lettera ai Corinzi VI, 5).

«Dio non ha trasformato la sapienza di questo mondo in stoltez-
za? Poiché, infatti, nella sapienza di Dio il mondo, con tutta la sua
sapienza, non ha riconosciuto Dio, piacque a Dio di salvare i cre-
denti con la stoltezza della predicazione...; non vi sono tra voi
molti sapienti secondo la carne, né molti potenti, né molti nobili.
Ma Dio ha scelto cio che nel mondo e stolto per confondere i
sapienti; e Dio ha scelto cio che nel mondo € debole per
confondere i forti; e Dio ha scelto cido che nel mondo € ignobile e
disprezzato, cio che é nulla, per ridurre a nulla le cose che sono:
affinché nessun uomo possa gloriarsi davanti a Dio» (Paolo, Prima
Lettera ai Corinzi I, 20 e segg.). Per capire questo passo, documento
di primissimo ordine per la psicologia di ogni morale di Ciandala, si
legga la prima parte della mia Genealogia della morale, dove per la
prima volta ho sottolineato I'opposizione tra una morale nobile e
una morale da Ciandala sorta dal ressentiment e dalla vendetta impo-
tente. Paolo fu il piu grande di tutti gli apostoli della vendetta...

XLVI

Che cosa si puo dedurre da tutto cio ? Che e bene mettersi i guanti
quando si legge il Nuovo Testamento. La vicinanza di tanto sudi-
ciume quasi lo impone. Eviteremmo di stare in compaghnia dei
«primi cristiani», come degli ebrei polacchi: non che sia necessario
esprimere una sola obiezione contro di loro... Entrambi non
emanano un buon odore. Invano ho cercato nel Nuovo Testamento
anche un solo tratto simpatico: non v'eé in esso alcunché di libero,
buono, franco e onesto. Qui I'umanita non ha ancora mosso i



primi passi, manca l'istinto di pulizia... Esistono soltanto cattivi
istinti nel Nuovo Testamento, non c'€ nemmeno il coraggio per
questi cattivi istinti. Tutto in esso é vigliaccheria, un inganno di sé
stessi e occhi chiusi. Ogni altro libro diviene chiaro dopo aver letto
il Nuovo Testamento. Per esempio, immediatamente dopo avere
letto Paolo, ho letto con entusiasmo il pit incantevole, il piu
spavaldo dei canzonatori, Petronio, del quale si possono affermare
le medesime cose che Domenico Boccaccio scrisse al duca di Parma
a proposito di Cesare Borgia: «E’ tutto festo», immortalmente
sano, immortalmente allegro e ben riuscito... Questi piccoli bigotti
si sbagliano nella cosa principale. Sferrano attacchi, ma tutto cio
che viene attaccato da loro diviene per questo degno di onore.
Chiunque venga attaccato da un «primo cristiano» non ne e
contaminato... Al contrario: € un onore avere come avversali i
«primi cristiani». E impossibile leggere il Nuovo Testamento senza
una preferenza per tutto cio che in esso viene maltrattato, per non
parlare della «saggezza di questo mondo» che un impostore
impudente cerca di oltraggiare inutilmente... Ma persino gli scribi
e i farisei traggono vantaggio dall'avere nemici di tal sorta: per
essere odiati tanto indecorosamente dovevano valere qualcosa.
Ipocrisia: questo sarebbe un rimprovero che i «primi cristiani»
avrebbero potuto con diritto fare! In fondo essi erano i privilegiati:
tanto basta! L'odio dei Ciandala non richiede ulteriori motivi. Il
«primo cristiano» e, io temo, anche I'«ultimo cristiano», forse vivro
abbastanza per vederlo, nei suoi piu bassi istinti e ribelle contro tutto
cio che e privilegiato, vive, combatte e sempre per «uguali
diritti»... A guardare meglio, non ha scelta. Se si desidera essere,
per sé stessi, «eletti da Dio», 0 «tempio di Dio» 0 «giudice degli
angeli» allora ogni altro principio di scelta, per esempio la
rettitudine, lo spirito, la virilita, I'orgoglio, la bellezza e la liberta
del cuore, diventano semplicemente «il mondo», il male in sé...
Morale: ogni parola in bocca al «primo cristiano» € una menzogna,
ogni atto che compie una falsita istintiva, tutti i suoi valori, i suoi
scopi sono dannosi, quindi chi viene odiato da lui, cido che viene
odiato da lui, ha valore... Il cristiano, specialmente il sacerdote
cristiano, & un criterio di valore. E necessario che io dica anche
come nell'intero Nuovo Testamento non c'e che una sola figura
degna di rispetto? Pilato, il governatore romano. Prendere
seriamente una disputa tra giudei: € una cosa di cui non puo
convincersi. Un ebreo in piu o in meno che importa?... La nobile
ironia di un romano davanti al quale si sta facendo uno spudorato



abuso della parola «verita» ha arricchito il Nuovo Testamento con
I'unica espressione che abbia valore, espressione che e la sua critica,
il suo stesso annientamento: «Che cosa € la verita?»...

XLVI1I

A dividerci non e il fatto che non ritroviamo Dio, né nella storia né
nella natura né al di la di essa, ma il fatto che non troviamo
«divino» cio che é stato venerato come Dio, che lo reputiamo
miserabile, assurdo, dannoso, che lo vediamo non soltanto come
un errore ma anche come un delitto contro la vita... Neghiamo Dio in
quanto Dio... Se ci provassero che questo Dio dei cristiani esiste,
riusciremmo ancor meno a credere in lui. In una formula: Deus,
qualem Paulus creavit, dei negatio. Una religione come il
cristianesimo, che non ha alcun contatto con la realta, che crolla
non appena la realta anche solo per un punto afferma i suoi
diritti, deve necessariamente essere un nemico mortale della
«sapienza del mondo», cioe della scienza, cerchera tutti gli
espedienti per avvelenare, calunniare e diffamare la disciplina dello
spirito, la limpidezza e la severita nelle questioni della coscienza
spirituale, la nobile freddezza e la nobile liberta dello spirito. La
«fede» come imperativo € il veto contro la scienza, in praxi la
menzogna a qualsiasi costo... Paolo comprese che la menzogna, che
la «fede» era necessaria; la Chiesa, a sua volta, in seguito
comprese Paolo. Questo Dio che Paolo si € inventato per sé, un Dio
che «fa scempio della saggezza del mondo» (in senso piu stretto i
due piu grandi avversari di ogni superstizione, la filologia e la
medicina), e in realta soltanto la risoluta decisione di Paolo:
chiamare la propria volonta «Dio», thora, cio e originariamente
ebraico. Paolo vuole fare scempio della «sapienza del mondo»: i
suoi nemici sono i buoni filologi e i medici della scuola
alessandrina; a loro dichiara guerra. In effetti, non si puo essere
filologo né medico senza essere nel medesimo tempo anticristiano.
Infatti come filologo si guarda dietro le Sacre Scritture, come medico
dietro la rovina fisiologica del cristiano tipico. Il medico dice
«incurabile», il filologo «imposturax»...

VLVIII



E stata davvero capita la famosa storia che si trova all'inizio della
Bibbia? La storia del terrore di Dio nei confronti della scienza?... Non
la si e capita. Quel libro da sacerdoti par excellence esordisce, come
si conviene, con la grande difficolta interiore del sacerdote: egli €
esposto a un solo grande pericolo, di conseguenza «Dio» & esposto a
un solo grande pericolo.

Il Dio antico, tutto «spirito», tutto sommo sacerdote, tutta
perfezione, se ne va a passeggio nel suo giardino: ma si annoia. Gli
déi stessi lottano invano contro la noia. Che fa allora? Inventa I'uo-
mo, I'uomo e divertente... Ma attenzione, anche I'uomo si
annoia. La compassione di Dio per l'unica pena di cui tutto il
paradiso soffre non conosce limiti: crea subito degli altri animali.
Primo errore di Dio: I'uomo non trovo divertenti gli animali,
domino su di essi, non volle neanche essere un «animale». Allora
Dio creo la donna. E in effetti la noia ebbe fine, ma anche
qualcos'altro! La donna fu il seconda errore di Dio. «La donna €&
per sua essenza il serpente, Eva», ogni sacerdote lo sa. «Tutto il
male viene al mondo per causa sua», ogni sacerdote sa pure
questo. «Allora anche la scienza nasce da lei»... Solo a causa della
donna lI'uomo imparo a gustare il frutto dell'albero della
conoscenza. E che cosa accadde? Una paura terribile assali I'antico
Dio. L'uomo stesso era divenuto il suo errore piu grande: Dio si era
creato un rivale, in quanto la scienza rende simili a Dio: per i
sacerdoti e per gli dei e finita se I'uomo diventa scientifico! Morale:
la scienza e il proibito in sé, essa € tutto cio che é proibito. La
scienza € il primo peccato, il germe di tutti i peccati, il peccato
originale. La morale non € altro che questo. «Tu non devi
conoscere»: il resto segue da questo. Il terrore di Dio non gli
iImpedisce di essere scaltro. Come difendersi dalla scienza? Per
molto tempo fu questo il suo problema principale. Risposta: I'uomo
esca dal paradiso. La felicita e I'0zio suscitano pensieri e tutti i
pensieri sono cattivi... L'uomo non deve pensare. E il «sacerdote in
sé» inventa la fatica, la morte, il pericolo mortale della gravidanza,
ogni sorta di miseria, la vecchiaia, i tormenti e soprattutto la
malattia: null'altro che strumenti di lotta contro la scienzal! Il
bisogno non permette all'uomo di pensare... Eppure... Che
spavento! L'edificio della conoscenza si innalza maestoso,
oscurando il cielo come una tempesta, ponendo gli dei al
crepuscolo: che fare? Il Dio antico inventa la guerra, divide i
popoli, fa che gli uomini si distruggano a vicenda (i sacerdoti hanno
sempre avuto bisogno della guerra...). La guerra e tra le altre



cose grande perturbatore della scienza! Incredibile! La conoscenza,
I'emancipazione dal sacerdote, cresce a dispetto delle guerre. Cosi il
Dio antico giunge a una decisione estrema: «L'uomo e divenuto
scientifico, non resta altro da fare, bisogna annegarlo!»...

XLIX

Sono stato capito? L'esordio della Bibbia racchiude l'intera psi-
cologia del sacerdote. Il sacerdote conosce un solo grande peri-
colo: la scienza. Il sano concetto di causa ed effetto. Ma la scienza
per lo piu non fiorisce che in condizioni favorevoli; bisogna avere
tempo e spirito d'avanzo per «conoscere»... «Di conseguenza si
deve rendere infelice 'uomo» guesta € stata in ogni epoca la logica
del sacerdote. Si indovina gia che cosa e entrato nel mondo, in
conformita a questa logica: il «peccato»... Il concetto di peccato e di
castigo, l'intero «ordine morale del mondo» vennero inventati
contro la scienza, in opposizione all'emancipazione dell'uomo dal
sacerdote... L'uomo non deve guardare fuori di sé, ma dentro di
sé; non deve osservare dentro le cose con intuito e circospezione,
come chi apprende, non deve, in generale, guardare affatto: egli
deve soffrire... E deve soffrire in modo da aver bisogno del
sacerdote in ogni momento. Basta con i medici! Ci vuole un
Salvatore. Il concetto di colpa e castigo, inclusa la dottrina della
«grazia», della «redenzione» e del «perdono»: menzogne dalla
prima all'ultima e senza alcuna realta psicologica, sono state
inventate per distruggere il senso di causalita dell'uomo: sono I'at-
tentato contro il concetto di causa ed effetto! E non un attentato
perpetrato con il pugno, con il coltello, con odio o amore sinceri!
Ma un attentato determinato dagli istinti piu vili, piu cattivi e infimi!
Un attentato da sacerdote! Un attentato da parassita! Il vampirismo
di pallide sanguisughe sotterranee!l... Quando le conseguenze
naturali di un'azione non sono piu «naturali», ma vengono credute
I'effetto dei fantasmi concettuali della superstizione, di «Dio», dello
«spirito», dell'«anima», e risultano conseguenze puramente
«morali», in quanto ricompense, castighi, segni, punizioni, allora
viene distrutta la condizione primaria della conoscenza, allora €
stato commesso il piu grande delitto contro I'umanita. Il peccato, lo
ripeto, la forma par excellence di autolesionismo dell'uomo, fu
iInventato per rendere impossibile la scienza, la cultura e ogni forma



di elevazione e nobilta dell'uomo; il sacerdote domina grazie
all'invenzione del peccato.

L

Non posso esimermi in questa sede da una psicologia della
«fede», dei «credenti», a vantaggio, com’'e giusto, proprio dei cre-
denti. Se ancora oggi non mancano coloro che ignorano fino a che
punto sia indecente essere «credenti», ovvero essere emblema della
décadence, di una volonta di vivere spezzata, ebbene, giungeranno
a saperlo domani. La mia voce arriva pure a coloro che sono duri
d'orecchi. Sembra, se non ho capito male, che tra i cristiani vi sia
una specie di criterio di verita chiamato «prova di forza». «La fede
rende beati: quindi € vera». Ora si potrebbe immediatamente
obiettare che la beatitudine futura non é provata, ma soltanto
promessa: la beatitudine é legata alla condizione di «fede», si deve
essere beati perché si crede... Ma che si verifichi effettivamente cio
che il sacerdote promette al credente riguardo a un «aldila»
inaccessibile a qualsiasi controllo, come si potrebbe provare tutto
questo? La pretesa «prova di forza» € quindi in fondo soltanto
un'ulteriore credenza che I'effetto promesso dalla fede non potra
venir meno. In una formula: «Credo che la fede renda beati,
dunque € vera». Ma con cio siamo gia alla fine. Questo «dunque»
sarebbe I'absurdum stesso, assunto a criterio di verita.
Ammettiamo tuttavia, con un po' di indulgenza, che la beatitudine
futura sia provata grazie alla fede (non solo desiderata, non solo
promessa dalla bocca, comunqgue sospetta, del sacerdote). La
beatitudine - o0, per usare un'espressione piu tecnica, il piacere -
potrebbe mai costituire una prova di verita? Lo sarebbe cosi poco
che si ha quasi la prova opposta e in ogni caso il massimo sospetto
nei confronti della «verita», quando le sensazioni di piacere hanno
voce in capitolo riguardo alla domanda: «Che cosa e la verita?». La
prova del «piacere» € una prova di piacere: nulla di piu. Quando
mai sulla Terra € stato stabilito che i giudizi veri procurino maggior
diletto di quelli falsi e che, secondo un‘armonia prestabilita,
arrechino necessariamente sensazioni piacevoli? L'esperienza di
tutti gli spiriti rigorosi e profondi insegna il contrario. La verita ha
dovuto essere conquistata passo dopo passo: le e stata sacrificata
quasi ogni cosa cara al nostro cuore, da cui dipendono il nostro
amore e la fiducia nella vita. Per essa e d'uopo la grandezza



d'animo: servire la verita € il piu duro dei servigi. Giacché cosa
significa essere onesti nelle cose dello spirito? Che si € severi con il
proprio cuore, che si disprezzano i «bei sentimenti», che ogni si e
ogni no divengono una questione di coscienza! La fede rende
beati, di conseguenza mente...

LI

Che in qualche caso la fede renda beati, che la beatitudine non
basti a fare di un'idea fissa un'idea vera, che la fede non smuova
le montagne, ma certo le ponga dove non sono: una rapida visita a
un manicomio sarebbe abbastanza chiarificatrice al riguardo.
Tuttavia non per un sacerdote: poiché costui nega per istinto che la
malattia sia malattia e che il manicomio sia manicomio. Il cri-
stianesimo ha bisogno della malattia almeno quanto I'ellenismo ha
bisogno di un eccesso di salute. Rendere malati € il vero fine
recondito di tutto il sistema della procedura salvifica della Chiesa. E
la Chiesa stessa non e il manicomio cattolico come ideale supremo?
Insomma, la Terra come manicomio? L'uomo religioso cosi come lo
desidera la Chiesa € un tipico décadent: I'epoca in cui una crisi
religiosa si impossessa di un popolo € caratterizzata sempre da
un‘epidemia di malattie nervose; il xkmondo interiore» di un uomo
religioso é talmente simile al «kmondo interiore» del sovreccitato e
dell’esaurito da essere scambiato per esso; gli stati «piu elevati»
che il cristianesimo ha posto al di sopra del genere umano come i
valori di tutti i valori sono forme di epilessia: la Chiesa ha
canonizzato solo folli o grandi impostori in maiorem dei honorem...
Una volta mi sono permesso di descrivere l'intero training cristiano
della penitenza e della redenzione (che oggi si studia meglio in
Inghilterra) come una folie circulaire prodotta metodicamente,
come € naturale, su un terreno gia predisposto, cioe
profondamente malaticcio. Nessuno e libero di divenire cristiano:
nessuno e «convertito» al cristianesimo, bisogna essere
sufficientemente malati per esso... Noi altri, che abbiamo il coraggio
della salute e anche del disprezzo, abbiamo il diritto, noi, quanto
possiamo, di disprezzare una religione che insegna a equivocare
sulla corporeita; che non vuole liberarsi della superstizione
dell'anima; che si fa un «merito» della scarsa alimentazione; che
combatte il benessere come una sorta di nemico, di diavolo, di
tentazione; che si € convinta a credere che un'«anima perfetta»



possa aggirarsi in un corpo di cadavere e che ha dovuto creare per
S€é una nuova concezione della «perfezione», un essere pallido,
malato, un fanatico fino all'idiozia: la cosiddetta «santita», santita
che di per sé stessa non e altro che la serie di sintomi di un corpo
consunto, snervato e irreparabilmente corrotto!... Come
movimento europeo, il movimento cristiano é stato fin dagli albori
un movimento collettivo di reietti ed elementi di scarto di ogni
sorta (questi volevano il potere con il cristianesimo). Non €&
I'espressione del declino di una razza, ma piuttosto l'aggregazione
delle forme della décadence, che vengono da ogni dove, che si
ammassano e si cercano reciprocamente. Non &€, come si crede, la
corruzione della stessa antichita, dell'antichita nobile, che rese
possibile il cristianesimo: I'erudita idiozia che ancora oggi sostiene
un simile fatto non potra mai,essere combattuta con sufficiente
violenza. Nell'epoca in cui le classi dei dandola di tutto I'imperium,
pervertite e corrotte, diventarono cristiane, il tipo opposto,
I'aristocrazia, esisteva proprio nella sua forma piu bella e piu
matura. La maggioranza divento padrona; il democratismo degli
istinti cristiani ebbe il sopravvento... Il cristianesimo non era
«nazionale», non era condizionato a una razza, si rivolgeva a tutti
| tipi di diseredati della vita e aveva i suoi alleati ovunque. Il
cristianesimo si fonda sul rancune dei malati, ha Il'istinto diretto
contro i sani, contro la salute. Ogni cosa che e ben fatta, fiera,
esuberante, in special modo la bellezza, infastidisce le sue orecchie
e i suoi occhi. Ricordo ancora una volta le inestimabili parole di
Paolo: «Dio ha scelto cio che al mondo e debole, cio che € stolto, cio
che e vile e spregevole»: ecco qual era la formula, in hoc signo vinse
la décadence. Dio in crocei Non € chiaro quale spaventoso significato
si cela dietro a questo simbolo? Tutto cio che soffre, tutto cio che e
sospeso sulla croce e divino... Noi tutti siamo sospesi sulla croce,
quindi siamo divini... Solo noi siamo divini... Il cristianesimo fu una
vittoria e per causa sua peri una disposizione spirituale piu nobile:
finora il cristianesimo € stato la piu grande sciagura dell'umanita.

LIl

Il cristianesimo contrasta anche ogni ben riuscita costituzione
intellettuale, puo impiegare solo la ragione malata come ragione
cristiana, assume le parti di tutto cio che é idiota, lancia una male-
dizione contro lo «spirito», contro la superbia dello spirito sano.



Poiché la malattia fa parte dell’essenza del cristianesimo, € anche
necessario che la condizione cristiana, la «fede», sia una forma
morbosa; € necessario che ogni via diretta, onesta e scientifica, che
porta alla conoscenza, sia ripudiata dalla Chiesa in quanto rap-
presenta un percorso proibito. Persino dubitare e peccato...
L'assoluta mancanza di limpidezza psicologica nel sacerdote, che
emerge nel suo sguardo, € una conseguenza della décadence; si
osservi nelle donne isteriche e nei fanciulli rachitici come l'istintiva
falsita, il mentire per il gusto di mentire, I'incapacita a guardare
diritto e ad agire rettamente siano regolarmente espressioni di
décadence. La «fede» e volere ignorare cio che e verita. Il pietista, il
sacerdote di ambo i sessi, e falso perché e malato: il suo istinto esige
che la verita non affermi i suoi diritti in alcun luogo. «Cio che rende
malati € buono; cido che deriva dalla pienezza, dalla
sovrabbondanza, dalla potenza e cattivo»: ecco cio che pensa il
credente. L'obbligo alla menzogna, in questo riconosco ogni teologo
predestinato. Un'altra caratteristica dei teologi € la loro incapacita
filologica. La filologia in questa sede deve essere intesa in senso
assai ampio, come arte del leggere bene, del sapere legge re i fatti
senza falsificarli con interpretazioni, senza perdere la prudenza, la
pazienza o la sottigliezza per il desiderio di comprendere. Filologia
come ephexis nell'interpretazione: si tratti di un libro, di notizie di
periodici, di destini e di tempo; per non parlare della «salvezza
dell'anima»... Il modo in cui un teologo, non importa se a Berlino o
a Roma, interpreta una «parola delle Scritture», o un qualsiasi
evento, per esempio la vittoria dell'esercito della propria nazione,
alla luce sublime dei salmi di Davide, € sempre cosi temerario da
far spazientire i filologi. E cosa devono fare questi quando i pietisti e
altre vacche di Svevia attraverso il «dito di Dio» rimettono in sesto
la loro misera esistenza, quotidiana e fumosa, facendone un
miracolo di «grazia», di «provvidenza» e di «sante esperienze»?
Eppure il minimo dispendio di ingegno, per non dire di decenza,
dovrebbe persuadere questi interpreti dell'assoluto infantilismo e
dell'indegnita di un tale abuso di capacita divina. Anche solo una
piccolissima dose di devozione in noi dovrebbe essere abolita, se
esistesse un Dio talmente assurdo da curare al momento
opportuno un raffreddore o da farci entrare in carrozza proprio
quando sta per incominciare un acquazzone. Questo Dio visto
come domestico, postino, venditore di almanacchi, in sostanza una
parola sola per esprimere la forma piu stupida tra tutte le
circostanze casuali... La «divina provvidenza», alla quale ancora



0ggi crede quasi una persona su tre della «Germania colta»,
costituirebbe un'obiezione tale contro Dio, che non se ne potrebbe
immaginare un'altra piu forte; e in ogni caso e un'obiezione contro
| tedeschil...

LIt

E cosi poco vero che un martire stia a dimostrare la verita di una
cosa, che vorrei affermare che un martire non ha mai avuto niente
a che fare con la verita. Nel tono con cui un martire proclama la
propria convinzione di verita in faccia al mondo € espresso un
livello talmente basso di onesta intellettuale, una tale ottusita
riguardo alla questione della «verita» che non &€ mai necessario
confutare un martire. La verita non € qualcosa che alcuni possie-
dono e altri no: solo i contadini o gli apostoli dei contadini della
specie di Lutero possono pensare alla verita in questi termini. Si
puo star certi che, secondo il grado di coscienziosita nelle que-
stioni dello spirito, la modestia, la moderazione su questo punto,
cresceranno sempre. Sapere cingque cose e rifiutare con mano leg-
gera di sapere le altre... La «verita», come la intende ogni profeta,
ogni settario, ogni libero pensatore, ogni socialista, ogni uomo di
Chiesa, e una prova assoluta che non s'é ancora dato inizio a
quella disciplina dello spirito e a quel superamento di sé indi-
spensabili a trovare una qualsiasi verita, sia pure la piu piccola. La
morte dei martiri, detto tra parentesi, € stata una grande sciagura
nel corso della storia: ha sedotto... La conclusione di tutti gli idioti,
donne e nazioni incluse, che una causa per la quale qualcuno e
disposto a morire (ovvero che, come il cristianesimo primitivo,
genera addirittura un‘epidemia di desiderio di morte) abbia un
qualche valore, € divenuta un indicibile ostacolo per la ricerca, per
lo spirito di ricerca e di prudenza. | martiri hanno nuociuto alla
verita... E ancora oggi basta una crudelta della persecuzione per
dare una reputazione onorevole a un settarismo in sé ancora
insignificante. Come? |l valore di una causa aumenta se qualcuno
rinuncia alla propria vita per essa? Un errore che e diventato
rispettabile € un errore dotato di un ulteriore fascino seduttivo.
Signori teologi, credete che vi concederemmo I'occasione di fare i
martiri per le vostre menzogne? Si confuta una cosa mettendola
rispettosamente da parte: proprio in questo modo si confutano
anche i teologi... Fu proprio questa la stupidita di tutti i persecutori



della storia del mondo: concedere alla causa avversa le apparenze
dell'onorabilita, donarle il fascino del martirio.... Ancora oggi la
donna si inginocchia davanti a un errore perché le e stato detto
che qualcuno mori sulla croce per esso. E dunque la croce un
argomento? Ma riguardo a tutte queste cose un solo uomo ha
pronunziato la parola di cui si sarebbe avuto bisogno da millenni:
Zarathustra.

Scrissero lettere di sangue sul sentiero che percorsero, e la loro
stoltezza insegnava che la verita si attesta col sangue. Ma il sangue
e il peggiore testimone della verita; il sangue avvelena la dottrina
pit pura e la trasforma in illusione e odio dei cuori. E anche se
qualcuno si getta nel fuoco per la sua dottrina, che dimostra cio?
In verita é piu significativo se la dottrina di qualcuno emerge dal
suo stesso rogo!

LIV

Non lasciamoci ingannare: i grandi spiriti sono scettici.
Zarathustra e uno scettico. La forza, la liberta, dovute al vigore e a
un eccesso di forza dello spirito, si dimostrano con scetticismo. Gli
uomini di convinzione non arrivano affatto a considerare il
principio di valore e di disvalore. Le convinzioni sono prigioni.
Costoro non vedono sufficientemente lontano, non guardano
sotto di sé: invece, perché si possa parlare di valore e di disvalore,
bisogna vedere cinquecento convinzioni sotto di s€, dietro di se...
Uno spirito che vuole fare grandi cose, che vuole anche i mezzi
per realizzarle, € necessariamente uno scettico. La liberta da ogni
sorta di convinzioni € parte integrante della forza, come il saper
guardare liberamente... La grande passione dello scettico, fonda-
mento e potenza del proprio essere, ancora piu illuminata, piu
dispotica di quanto sia egli stesso, prende al proprio servizio tutto il
suo intelletto; lo rende intrepido; gli da persino il coraggio di
usare mezzi empi e, all'occorrenza, gli concede delle convinzioni. La
convinzione come mezzo: si puo raggiungere molto soltanto per
mezzo di una convinzione. La grande passione necessita e si serve
delle convinzioni, ma non si sottomette a esse, si riconosce
sovrana. Viceversa, il bisogno di fede, di qualcosa non condizio-
nato da un si o da un no, il carlylismo, se mi € concesso usare
I'espressione, € un'esigenza della debolezza. L'uomo di fede,
qualsivoglia tipo di «credente» € necessariamente una persona



dipendente, uno che non si considera un fine, che non puo
determinare alcun fine da sé. il «credente» non appartiene a se
stesso, puo solo costituire un mezzo, deve essere usato, necessita
di qualcuno che si serva di lui. Il suo istinto conferisce il massimo
onore a una morale di autorinuncia: tutto lo persuade in questo
senso, la sua intelligenza, la sua esperienza, la sua vanita.
Qualsiasi forma di fede € per se stessa espressione di autorinuncia,
di autoalienazione... Se si considera quale bisogno abbia la
maggior parte della gente di una regola che la vincoli e la
costringa dall'esterno, e come la coercizione o, nel significato piu
alto, la schiavitu, sia la sola ed estrema condizione in cui le
persone dalla volonta debole, specialmente le donne, possano
prosperare, allora si comprendera anche la convinzione, la
«fede». L'uomo di convinzione ha in essa la sua spina dorsale. Non
vedere certe cose, non essere indipendente in alcun punto,
essere sempre parziale, avere in tutti i valori un'ottica severa e
necessaria: tutto questo spiega perché esista, in genere, una tale
specie di uomini. Ma questo fa si che sia il contrario, I'antagonista di
cio che e veritiero, della verita... Il credente non € libero di
possedere una coscienza per la questione del «vero» e del «falsox»:
essere onesti su questo punto significherebbe il suo crollo
iImmediato. La limpidezza patologica della sua prospettiva rende
I'uomo convinto un fanatico: Savonarola, Lutero, Rousseau,
Robespierre, Saint-Simon, il tipo opposto agli spiriti forti ed
emancipati. Ma le grandi attitudini di questi spiriti malati, di questi
epilettici concettuali, impressionano le grandi masse: i fanatici
sono pittoreschi e I'umanita preferisce vedere atteggiamenti che
ascoltare ragioni...

LV

Un passo ulteriore nella psicologia della convinzione, della «fede».
Molto tempo fa sottolineai che le convinzioni sono per la verita
nemiche piu pericolose di quanto lo siano le bugie (Umano, troppo
umano, I, af. 483). Questa volta vorrei porre la domanda decisiva:
esiste, in generale un'opposizione tra la menzogna e la convinzio-
ne? Il mondo intero ritiene che vi sia, ma che cosa non crede il
mondo intero? Ogni convinzione ha la sua storia, le sue forme ori-
ginarie, i suoi tentativi, i suoi errori: diviene convinzione dopo che
non € stata tale per lungo tempo e dopo che per un periodo ancora



pit lungo e stata tale a stento. Come? La menzogna non potrebbe
trovarsi sotto tale forma embrionale di convinzione? Talvolta e
necessario solo un cambiamento di persone: pet il figlio diventa
convinzione cio che per il padre era ancora menzogna. lo definisco
menzogna il non voler vedere certe cose che si vedono, il non voler
vedere qualcosa cosi come si vede: se la menzogna abbia luogo
davanti a dei testimoni o meno e del tutto irrilevante. La forma piu
comune di menzogna € quella che si fa a sé stessi: mentire agli altri
e relativamente eccezionale. Ora questo non voler vedere cio che
si vede, questo non voler vedere qualcosa cosi come si vede,
costituisce la condizione primaria di tutti coloro che appartengono in
qualche modo a questo o quel partito: I'uomo di partito &
necessariamente un bugiardo. La storiografia tedesca, per
esempio, € convinta che Roma incarnasse il dispotismo e che i
tedeschi abbiano portato lo spirito di liberta nel mondo: che
differenza c'é tra questa convinzione e una menzogna? Ci si puo
ancora stupire del fatto che, se tutti i partiti, inclusi gli storici tede-
schi, per istinto hanno in bocca le grandi parole della morale, que-
sta continui a essere la morale, quasi solamente perché qualsiasi
tipo di uomo di partito necessita di essa in ogni momento?
«Questa e la nostra convinzione: lo riconosciamo dinanzi a tutto il
mondo; per essa viviamo o moriamo. Rispettiamo tutti coloro che
hanno delle convinzioni!» Ho udito discorsi simili uscire persino
dalle labbra di antisemiti. Al contrario, signori, un antisemita
non diventa certo piu rispettabile mentendo per principio... |
sacerdoti, che in questioni simili sono piu astuti e comprendono
assai bene I'obiezione che si potrebbe sollevare riguardo al
concetto di convinzione, ossia alla falsita per principio, perché
asservita a uno scopo, hanno ereditato dagli ebrei la prudenza di
introdurre a questo punto il concetto di «Dio», di «volonta divina»,
di «rivelazione di Dio». Anche Kant, col suo imperativo categorico,
si trovo sulla stessa strada: allora la sua ragione divenne pratica.
Vi sono questioni in cui non spetta all'uomo decidere del vero e del
falso: tutte le questioni supreme, tutti i sommi problemi di valore
sono al di la della ragione umana... Comprendere i limiti della
ragione: soltanto questa e autentica filosofia... A che scopo Dio
diede all'uomo la rivelazione? Dio avrebbe fatto qualcosa di
superfluo? L'uomo non e in grado di sapere da sé cosa € buono o
cattivo e per questo Dio gli insegno la sua volonta... Morale: il
sacerdote non mente. La questione del «vero» o del «falso» non si
pone nei termini in cui ne parlano i sacerdoti; non permette



affatto di mentire. Giacché, per mentire, bisognerebbe poter
stabilire che cosa in questo caso sia vero. Ma questo e proprio cio
che I'uomo non puo fare: il sacerdote e cosi il solo portavoce di Dio.
Un simile sillogismo da sacerdote non é affatto soltanto ebraico e
cristiano; il diritto alla menzogna e l'astuzia di una «rivelazione»
appartiene al tipo del sacerdote, ai sacerdoti della décadence quanto
a quelli del paganesimo (pagani sono tutti quelli che dicono si alla
vita, per i quali «Dio» e la parola del grande si a tutte le cose).
La «legge», la «volonta di Dio», il «libro sacro», 1'«ispirazione»:
tutte parole che definiscono soltanto le condizioni sotto le quali il
sacerdote giunge al potere e attraverso le quali lo mantiene; tali
concetti si trovano alla base di tutte le organizzazioni sacerdotali,
di tutte le forme di potere sacerdotale o filosofico-sacerdotale. La
«sacra menzogna», comune a Confucio, al codice di Manu, a
Maometto, alla Chiesa cristiana, non e assente in Platone. «La
verita esiste»: cio significa, ovunque lo si affermi, che il sacerdote
mente...

LVI

In conclusione, il punto € a quale scopo si dice una bugia. La mia
obiezione contro i mezzi del cristianesimo e che manca di fini
«santi». In esso esistono solo fini malvagi: avvelenamento,
calunnia e negazione della vita, disprezzo per il corpo, denigra-
zione e autoprofanazione dell'uomo per mezzo del concetto di
peccato, ne consegue che anche i suoi fini sono malvagi. E con sen-
timento opposto che leggo il codice di Manu, un‘opera
incomparabilmente spirituale e superiore, al punto che il solo
nominarla assieme alla Bibbia sarebbe un peccato contro lo spirito.
S'indovina subito che ha una vera filosofia dietro di sé, in sé, non
soltanto un ebraismo maleodorante intriso di rabbinismo e
superstizione. Offre qualcosa persino agli psicologi piu esigenti.
Senza dimenticare la cosa principale, cio che lo distingue da ogni
Bibbia: é lo strumento tramite il quale le classi nobili, i filosofi e i
guerrieri, mantengono il controllo sulla moltitudine; valori nobili
ovunqgque, un senso di perfezione, un'affermazione della vita, un
piacere trionfante di sé e della vita; il sole risplende su tutto il libro.
Tutti i temi sui quali il cristianesimo riversa la sua inesauribile
volgarita, per esempio la procreazione, la donna, il matrimonio, in
€SS0 vengono trattati con serieta, rispetto, amore e fiducia. Come



Si puo porre in mano a fanciulli e a donne un libro che contiene
queste spregevoli affermazioni: «Per evitare la fornicazione che
ogni uomo abbia la propria moglie, e che ogni donna abbia il
proprio marito... Poiché € meglio sposarsi che provare libidine»? Ed
e lecito essere cristiani finché la nascita dell'uomo viene
cristianizzata, ovvero macchiata, con il concetto della immaculata
conceptio?... Non conosco alcun libro nel quale si dicono alle donne
tante cose tenere e buone come nel codice di Manu; questi vecchi
e santi dalla barba grigia possiedono un modo di essere gentili nei
confronti delle donne che forse e insuperato. «La bocca di una
donna - e scritto in esso, - il seno di una fanciulla, la preghiera di
un bambino, il fumo del sacrificio sono sempre puri». In un altro
passo: «Non v'e alcunché di piu puro della luce del sole,
dell'ombra di una giovenca, dell'aria, dell'acqua, del fuoco e del
respiro di una fanciulla». Un ultimo passo, forse pure una santa
menzogna: «Tutti gli orifizi del corpo al di sopra dell'ombelico sono
puri, tutti quelli al di sotto impuri. Solo nella fanciulla tutto il corpo
e purox».

LVII

Si coglie in flagrante I'empieta dei mezzi cristiani, se si paragonano i
fini cristiani con quelli del codice di Manu, se si illumina con luce
viva questo grandissimo contrasto di fini. Il critico del cri-
stianesimo non puo esimersi dal compito di rendere disprezzabile il
cristianesimo. Un codice come quello di Manu nasce come tutti i
buoni codici: riassume l'esperienza, la prudenza e la morale spe-
rimentale di lunghi secoli, conclude, non crea nulla di piu. Il pre-
supposto per una codificazione di questo genere € la convinzione
che i mezzi per dare autorita a una verita acquisita lentamente e a
caro prezzo siano fondamentalmente diversi da quelli con cui la si
dimostra. Un codice non racconta mai I'utilita, le ragioni, la
casistica nella preistoria di una legge: giacché cosi facendo
perderebbe il tono imperativo, il «tu devi», la condizione per
essere ascoltato. Il problema sta proprio in questo. A un certo
punto dell’'evoluzione di un popolo, la sua classe piu illuminata,
ovvero piu riflessiva e lungimirante, dichiara conclusa I'esperienza
secondo la quale si deve vivere, cioe si puo vivere. Il suo obiettivo é
di incamerare il raccolto piu ricco e completo possibile,
proveniente dai tempi della sperimentazione e delle esperienze



negative. Quindi innanzi tutto va evitata la continuazione
dell'esperimento, il perpetrarsi dello stato fluido dei valori, dello
studio, dell'analisi, della scelta, della critica in infinitum dei valori.
Contro tutto cio viene eretto un doppio muro: da un lato la rive-
lazione, ossia l'affermazione che la ragione di quella legge non é di
origine umana, non € stata cercata e trovata lentamente, dopo
molti errori, ma che essa, in quanto di origine divina, e intera-
mente e assolutamente senza storia, un dono, un miracolo, sem-
plicemente riferita... Dall'altro la tradizione, cioé I'assunto che la
legge esiste gia da tempo immemorabile e che sarebbe impietoso,
un crimine contro gli antenati metterla in dubbio. L'autorita della
legge si fonda su queste tesi: Dio I'ha data, gli antenati I'hanno
vissuta. La ragione piu alta di questo procedimento risiede
nell'intento di allontanare gradualmente la coscienza dalla vita,
riconosciuta come giusta (cioé dimostrata attraverso un‘enorme
esperienza, minuziosamente vagliata): cosi da ottenere il
completo automatismo dell'istinto, presupposto di ogni genere di
abilita, di ogni forma di perfezione nell'arte di vivere. Redigere un
codice come quello di Manu significa concedere a un popolo il
diritto di divenire maestro, di divenire perfetto, di ambire alla
somma arte della vita. A tale fine € necessario renderlo
incosciente: questo € lo scopo di ogni sacra menzogna. L'ordine per
caste, la legge suprema e dominante, € solo la sanzione di un
ordine naturale, di una legge naturale primaria sulla quale nessun
volere arbitrario, nessuna «idea moderna» ha potere alcuno. In
ogni societa sana si distinguono tre tipi di gravitazione in senso
fisiologico, che si condizionano I'un I'altro, ognuno con la sua
propria igiene, il suo proprio ambito di lavoro, il suo proprio
sentimento di maestria e di perfezione. La natura, non Manu,
separa le persone di natura prevalentemente spirituale da quelle
in cui domina la forza muscolare e un temperamento forte e da
quelle del terzo tipo, che non si distinguono né per I'una né per
I'altra, i mediocri, le ultime come maggioranza, le prime come
élite. La casta superiore, che definisco la minoranza, possiede,
essendo la piu perfetta, anche i privilegi della minoranza: tra
questi vi € pure quello di rappresentare sulla Terra la felicita, la
bellezza e la bonta. Solo agli uomini piu spirituali sono concesse la
bellezza, il bello: soltanto nel loro caso la bonta non e debolezza.
Pulchrum est paucorum hominum: il bene é un privilegio. Nulla e
loro vietato piu severamente delle cattive maniere o di uno sguardo
pessimistico, di un occhio che imbruttisca, per non dire



dell'indignazione sull’aspetto generale delle cose. L'indignazione e
privilegio dei Ciandala, come pure il pessimismo. «Il mondo é
perfetto - cosi s'esprime l'istinto dei piu spirituali, I'istinto che dice
di si, - I'imperfezione, tutto cio che € al di sotto di noi, la distanza, il
pathos di tale distanza, lo stesso Ciandala fanno parte di tale
perfezione». Gli uomini piu spirituali, essendo i piu forti, trovano la
loro felicita dove gli altri troverebbero la loro distruzione: nel
labirinto, nella severita verso sé stessi e gli altri, nell’esperimento;
la loro gioia sta nel dominio di sé: tra essi I'ascetismo diviene
natura, bisogno, istinto. Il compito duro € per essi un privilegio,
trastullarsi con i pesi che schiacciano gli altri uno svago... La
conoscenza: una forma di ascetismo. Essi rappresentano la razza
piu onorevole di uomini: il che non esclude che sia la piu allegra e
la piu amabile. Comandano non perché lo vogliono, ma perché e
nella loro essenza; non sono liberi di essere secondi. | secondi sono
I custodi della legge, i tutori dell'ordine e della sicurezza; i nobili
guerrieri; soprattutto il re in quanto formula suprema del guer-
riero, del giudice e del tutore della legge. | secondi sono gli ese-
cutivi dei piu spirituali, quello che e a essi piu vicino, che fa parte di
loro, che li libera da ogni onerosita nel compito di governare; il loro
seguito, il loro braccio destro, i loro migliori discepoli. In tutto cio,
ripetiamolo ancora, non v'e alcunché di arbitrario, nulla di
«artificiale»; cio che e diverso e artificiale; in questo caso si e
violata la natura... L'ordine, I'ordine gerarchico delle caste, formula
soltanto le leggi supreme della vita stessa; la separazione dei tre
tipi umani € necessaria per conservare la societa, per rendere
possibili i tipi superiori e supremi; la disuguaglianza dei diritti e la
condizione prima dell'esistenza dei diritti stessi. Un diritto € un
privilegio. Nel suo modo di essere ognuno ha anche il suo privi-
legio. Non sottovalutiamo i privilegi dei mediocri. La vita diviene
sempre piu dura man mano che si eleva, aumenta il freddo e
aumentano le responsabilita. Una cultura elevata € una piramide:
puo erigersi soltanto su una base larga, essa presuppone come
condizione primaria una parte di mezzo sana e fortemente con-
solidata. L'artigianato, il commercio, l'agricoltura, la scienza, gran
parte dell'arte: in una parola tutte le attivita professionali, non
sono assolutamente compatibili che con una misura media nel
potere e nel volere; tali cose sarebbero fuori luogo tra coloro che
rappresentano l'elite, l'istinto che appartiene loro si oppone tanto
all'aristocraticismo quanto all'anarchismo. Per essere una pubblica
utilita, una ruota, una funzione, € necessario essere predestinati



per natura: non € la societa, ma quella sola specie di felicita di cui e
capace la grande maggioranza, a rendere questa una macchina
intelligente. Per la mediocrita la felicita consiste nell'essere
mediocri: I'abilita in una sola cosa, la specializzazione, sono un
istinto naturale. Sarebbe totalmente indegno per uno spirito
profondo vedere un'obiezione gia nella stessa mediocrita. La
mediocrita e addirittura il primo requisito per I'esistenza delle
eccezioni: una cultura elevata trova in essa la sua condizione.
Quando I'uomo eccezionale tratta i mediocri con piu gentilezza di
quanto non faccia con se stesso e con i suoi pari, non si tratta solo
di gentilezza del cuore, ma semplicemente di un suo dovere... Chi
odio maggiormente tra la plebaglia dei nostri giorni? La gentaglia
socialista, gli apostoli dei Ciandala che nell'operaio corrodono
I'istinto, il piacere, il sentimento di gratificazione per il suo piccolo
essere, che lo rendono invidioso, che gli insegnano la vendetta...
L'ingiustizia non si trova mai nella disuguaglianza dei diritti, ma
nella pretesa di diritti uguali... Che cosa € cattivo"? In verita ho gia
risposto a questa domanda: tutto cio che e figlio della debolezza,
dell'invidia, della vendetta. L'anarchico e il cristiano hanno
un‘origine comune...

LVIII

In effetti fa differenza a quale scopo si mente: se lo si fa per con-
servare oppure per distruggere. Si puo stabilire una perfetta equa-
zione tra il cristiano e lI'anarchico: i loro fini e i loro istinti sono
rivolti solo alla distruzione. La prova di tale affermazione si puo
ricavare dalla storia, che lo dimostra con spaventosa precisione.
Abbiamo appena considerato una legislazione religiosa che ha
come scopo quello di «eternare» una grandiosa organizzazione
sociale, condizione suprema perché la vita prosperi. Il cristianesimo
iInvece ha trovato la propria missione nell'annientamento di
un‘organizzazione siffatta, giacché in essa la vita prosperava. In quel
sistema, il risultato della ragione, di lunghi periodi di sperimen-
tazione e incertezza, doveva essere seminato a vantaggio del piu
lontano futuro e si doveva portare a casa il raccolto piu abbon-
dante, ricco e completo possibile: invece venne avvelenato durante
la notte... Cio che esisteva aere perennius, I'imperium romanum, la
forma piu grandiosa d'organizzazione raggiunta in condizioni
avverse fino a quel momento, di fronte alla quale tutto cio che é



venuto prima e tutto cido che € venuto dopo € stato solo imper-
fetto, grossolano, dilettantismo; questi santi anarchici hanno
preso per «atto pio» il distruggere «il mondo», vale a dire I'impe-
rium romanum, finché non rimase eretta una sola pietra, finché
anche i germani e altri bruti non poterono divenire i padroni di
esso... Il cristiano e I'anarchico: ambedue décadents, ambedue
incapaci di operare in altro modo che non sia dissolvente, vele-
noso, debilitante, come sanguisuga; ambedue istinto di odio mor-
tale verso tutto cio che esiste, che e grande, che ha durata, tutto
cio che promette futuro alla vita... Il cristianesimo € stato il vam-
piro dell' imperium romanum, I'enorme impresa dei romani di pre-
parare il terreno per una grande cultura che aveva un futuro venne
disfatta in una sola notte dal cristianesimo. Non si € ancora capito?
L'imperium romanum che conosciamo, che la storia della provincia
di Roma ci insegha a conoscere sempre meglio, questa che fu la piu
ammirevole tra tutte le opere d'arte in grande stile, costituiva un
inizio: la sua struttura era programmata per misurarsi con i
millenni. Fino a oggi non si & mai costruito in questa maniera, non si
e neppure sognhato di costruire in tal modo sub specie aeterni!
Questa organizzazione era salda abbastanza da sopportare i cattivi
imperatori: I'accidentalita delle persone non deve influenzare simili
imprese: primo principio di ogni grande architettura. Eppure non fu
sufficientemente forte contro la forma piu corrotta di tutte le
corruzioni: contro il cristiano... Questi furtivi parassiti che, nel cuore
della notte, nella nebbia e nell'ambiguita strisciavano accanto a
ogni individuo e ne risucchiavano il senso di serieta responsabile
verso le cose vere, l'istinto per le realta; questa vile marmaglia,
effeminata e lusingatrice, gradualmente ha alienato le «anime» da
questo enorme edificio, quelle nature preziose, virilmente nobili che
consideravano la causa di Roma la propria causa, la propria dignita,
il proprio orgoglio. Quello strisciare dei bigotti, quella segretezza da
conventicola, quei tetri concetti come l'inferno, il sacrificio degli
iInnocenti, I'unio mystca nel bere il sangue e soprattutto il fuoco
della vendetta lentamente ravvivato, della vendetta dei Cianciala,
questo fece padrona di Roma la stessa specie di religione gia
combattuta nella sua forma precedente da Epicuro. Bisogna leggere
Lucrezio per capire a che cosa fece guerra Epicuro: non al
paganesimo, ma al «cristianesimo», intendo dire alla corruzione
dell'anima per mezzo dei concetti di peccato, penitenza e
immortalita. Osteggio i culti sotterranei, I'intero cristianesimo
latente; gia in quel tempo negare I'immortalita era una vera



redenzione. Ed Epicuro avrebbe vinto: ogni spirito rispettabile
dell'impero romano era epicureo: a quel punto apparve Paolo...
Paolo, I'odio dei dandola contro Roma, contro «il mondo», I'odio
diventato carne, genio, I'ebreo, I'ebreo eterno par excellence... Cio
che egli intui fu il modo di accendere un «incendio universale» con
I'aiuto del piccolo movimento settario dei cristiani al di fuori del
giudaismo, e come, con il simbolo di «Dio sulla croce», poter
raccogliere sotto un potere enorme tutto cio che veniva calpestato,
nascosto, che era ribelle, I'intera eredita degli intrighi anarchici
dell'impero. «La salvezza viene dagli ebrei». Il cristianesimo come
formula per superare tutti i culti sotterranei, per esempio quello di
Osiride, della grande Madre o di Mitra, e per riassumerli: il genio di
Paolo consiste in questa intuizione. Il suo istinto in merito era
talmente sicuro che, con una spietata violenza sulla verita, pose le
idee, con le quali quelle religioni dei Cianciala esercitavano il loro
fascino, in bocca al «Salvatore» da lui inventato (e non solo in
bocca), cosicché fece di lui qualcosa che persino un sacerdote di
Mitra poteva comprendere... Questa fu la sua visione sulla via di
Damasco: comprese che per disprezzare «il mondo» aveva bisogno
della fede nell'immortalita, che il concetto di «inferno» avrebbe
assoggettato anche Roma, che con I'«aldila» si uccide la vita...
Nichilista e cristiano: fanno rima, e non soltanto...

LIX

L'intera impresa del mondo antico per nulla: non ho parole per
esprimere il mio sentimento davanti a una cosa tanto terribile. E
se si considera che tutto il lavoro era stato soltanto preparatorio,
che, con granitica coscienza di sé, erano state appena gettate le
basi per un'impresa di millenni! Tutto il significato del mondo
antico fu vanol... A che scopo erano esistiti i greci? A che i romani?
Tutte le condizioni prime per una cultura erudita, tutti i metodi
scientifici erano gia la: si era gia affermata la grande, incom-
parabile arte del leggere bene, condizione indispensabile per la
tradizione culturale, per I'unita delle scienze; le scienze della
natura, insieme alla matematica e alla meccanica, erano sulla
buona strada: il senso dei fatti, l'ultimo e il piu prezioso di tutti,
aveva le sue scuole e una tradizione ormai secolare! Si capisce
cio? Tutto I'essenziale per mettersi all'opera era stato scoperto; i
metodi, &€ bene ripeterlo una decina di volte, sono la cosa fonda-



mentale, anche la piu difficile, cio che é stato osteggiato tanto a
lungo da abitudini e pigrizia. Cio che oggi abbiamo riconquistato
per noi stessi con un indicibile autodominio; poiché tutti ancora, in
qualche modo, abbiamo in noi i cattivi istinti, quelli cristiani; la
libera visione della realta, la mano cauta, la pazienza e la serieta
nelle cose piu piccole, tutta la rettitudine della conoscenza; tutto cio
esisteva gia piu di duemila anni fal! E ancora di piu il tatto e il
gusto fine e delicato! Non come un addestramento del cervello!
Non come I'educazione «tedesca» con modi da villani! Ma come
corpo, come gesto, come istinto: in una parola, come realta...
Tutto questo per nulla! In una notte solo un ricordo! Greci!
Romani! La nobilta degli istinti, il gusto, I'indagine metodica, il
genio dell'organizzazione e del governo, la fede, la volonta di un
futuro per I'umanita, il grande si a tutte le cose, visibile come
imperium romanum, Vvisibile con tutti i sensi, il grande stile
diventato non piu solo arte ma anche realta, verita, vita... E non
distrutto in una notte da un evento naturale! Non calpestato dai
germani e da altri bifolchi! Ma condotto alla rovina da anemici
vampiri astuti, occulti e invisibili! Non conquistato, ma solo
dissanguato!... La sete di vendetta occulta e l'invidia meschina
diventate padrone! Tutto cio che e deplorevole, che soffre di sé,
che e colpito da sentimenti cattivi, I'intero mondo-ghetto dell'anima
improvvisamente in alto! Basta leggere un qualsiasi sobillatore cri-
stiano, sant'Agostino per esempio, per capire, per subodorare quali
sordidi personaggi fossero emersi. Sarebbe un grosso errore pre-
supporre nei capi del movimento cristiano mancanza di intelli-
genza. Sono astuti, astuti fino alla santita, questi padri della
Chiesa! Cio che manca loro & un'altra cosa assai differente. La
natura li ha trascurati, ha dimenticato di fornirli di un modesto
numero di istinti onesti, rispettabili e puliti... Detto tra noi: non
sono neppure uomini... Se I'lIslam disprezza il cristianesimo ha
mille volte il diritto di farlo: I'lslam ha, come presupposto, degli
uomini...

LX

Il cristianesimo ci derubo del raccolto della cultura antica, poi ha
seguitato a derubarci sottraendoci il raccolto della cultura islamica.
Il meraviglioso mondo culturale moro di Spagna, a noi in fondo piu
affine (dal momento che si rivolge ai nostri sensi e al nostro gusto



piu di quanto non facciano Grecia e Roma), venne calpestato (e
non dico da quali piedi) : perché? Perché era nobile, perché doveva
le sue origini a istinti virili, perché diceva si alla vita anche con rari
e squisiti tesori della vita morescal... Piu tardi i crociati
combatterono contro cio davanti a cui avrebbero fatto meglio a
prostrarsi nella polvere: una cultura in confronto alla quale persino
Il nostro XIX secolo potrebbe apparire assai povero e «arretrato».
Miravano al bottino, e naturale: I'Oriente era ricco... Ma siamo
onesti! Le crociate? Alta pirateria, nient'altro! La nobilta tedesca, in
fondo nobilta vichinga, si trovava in questo nel proprio elemento:
la Chiesa sapeva fin troppo bene come avere in pugno
I'aristocrazia tedesca... La nobilta tedesca, sempre gli «svizzeri»
della Chiesa, sempre al servizio di tutti i cattivi istinti della Chiesa,
ma ben pagata... E stato proprio con l'aiuto della spada tedesca,
del sangue e del coraggio dei tedeschi, che la Chiesa ha condotto
la propria guerra a morte contro tutto cio che di piu nobile vi é
sulla Terra! A questo punto sorgono molte dolorose domande.
L'aristocrazia tedesca e quasi assente nella storia della cultura piu
elevata: si puo immaginarne la ragione... Il cristianesimo, I'alcool:
i due grandi strumenti di corruzione... In sé non doveva esserci
scelta tra I'lslam e il cristianesimo, cosi come tra un arabo e un
ebreo. La decisione e gia data: nessuno € piu libero di scegliere. O
si € Cianciala o non lo si é... «Guerra all'ultimo sangue contro
Romal! Pace e amicizia con I'lslam»: cosi pensava e fece il grande
spirito libero, il piu geniale degli imperatori tedeschi, Federico I1.
Come? Bisogna che un tedesco sia un genio, uno spirito libero,
perché provi sentimenti rispettabili? Mi sfugge come un tedesco
abbia mai potuto avere sentimenti cristiani...

LX1

Qui € necessario accennare a un ricordo cento volte piu doloroso
per i tedeschi. | tedeschi hanno impedito all'Europa di raccogliere
l'ultima grande messe culturale che essa abbia mai raccolto: quella
del Rinascimento. Si capisce, c'e almeno il desiderio di comprendere
che cosa fu il Rinascimento? La trasvalutazione dei valori cristiani, il
tentativo, intrapreso con tutti i mezzi, con tutu gli istinti, con tutto
il genio, di condurre alla vittoria i valori opposti, i valori nobili...
Finora guesta € stata lI'unica grande guerra, fino a oggi € mancato
un modo piu decisivo di porre le questioni rispetto a quello del



Rinascimento. Il problema che esso pone € lo stesso che pongo io:
non si ebbe mai forma di attacco piu radicale, piu diretta, piu
rigorosa su tutto il fronte contro il centro! Attaccare nel punto
cruciale, nella stessa sede del cristianesimo, per porre i valori nobili
sul trono, ovvero parli negli istinti, nei desideri e nei bisogni piu
infimi di coloro che appunto vi erano assisi... Scorgo una possibilita
di magia e di fascino di colori ultraterreni; mi pare che risplenda
con un tremito di raffinata bellezza, che in essa si sveli un'arte cosi
divina, cosi diabolicamente divina, che € vano cercare nel corso dei
millenni una simile possibilita: contemplo uno spettacolo nel
medesimo tempo tanto pieno di significato e cosi
meravigliosamente paradossale che tutti gli dei dell'Olimpo
avrebbero avuto ragione di scoppiare in una risata, Cesare Borgia
papa... Ho reso l'idea?... Benissimo, questa sarebbe proprio stata la
vittoria che solo oggi io auspico: con cio il cristianesimo sarebbe
stato abolito. Invece che accadde? Un monaco tedesco, Lutero,
giunse a Roma. Questo monaco, con tutti gli istinti vendicativi di
un sacerdote malriuscito, a Roma si ribelldo contro il Rinascimento...
Invece di cogliere con profonda gratitudine I'evento grandioso che
si stava verificando, il Cristianesimo vinto nella sua stessa sede, da
tale spettacolo attinse solo nutrimento per il suo odio. L'uomo
religioso non pensa che a se stesso. Lutero vide la corruzione del
papato, mentre era chiaro proprio I'opposto: I'antica corruzione, il
peccatum originale, cioe il cristianesimo, non sedeva piu sul trono
papale! Al suo posto vi era la vita! Il trionfo della vita! Il grande si a
tutte le cose elevate, belle e fiere!... Cosi Lutero ristabili la Chiesa:
I'attacco... Il Rinascimento divenne un evento privo di significato,
una grande inanita! Ah questi tedeschi, quanto ci sono costati!
Inutilita, questa e sempre stata I'opera dei tedeschi! La Riforma,
Leibniz, Kant e la cosiddetta filosofia tedesca; le guerre di
«liberazione»; I'impero, ogni volta un'inutilita in sostituzione di
qualcosa che gia esisteva, di qualcosa d'irreparabile... Lo ammetto,
questi tedeschi sono i miei nemici. In loro disprezzo ogni sorta di
sudiciume di concetti e di valori, di vigliaccheria di fronte a ogni si
e no. Per quasi un millennio hanno distorto e aggrovigliato tutto
cio su cui hanno messo le mani, hanno sulla coscienza tutte le
cose fatte a meta (riuscite per tre ottavi!), di cui I'Europa € afflitta.
Hanno sulla coscienza pure la forma di cristianesimo piu disonesta,
piu inconfutabile che esista: il protestantesimo... Se non ci
sbarazzeremo mai del cristianesimo, sara colpa dei tedeschi...



LX11

Con cio arrivo alla conclusione e pronuncio il mio giudizio.
Condanno il cristianesimo, sollevo contro la Chiesa cristiana I'accusa
piu terribile che abbia mai levato un accusatore. A mio parere essa,
la piu grande corruzione che si possa immaginare, ha avuto la
volonta dell'ultima corruzione possibile. La Chiesa cristiana non ha
lasciato nulla di intatto nella sua corruzione, ha reso ogni valore
un disvalore, ogni verita una menzogna, ogni integrita una
bassezza d'animo. E si osi ancora parlarmi dei suoi benefici
«umanitari»! Abolire una condizione di miseria era contrario al suo
piu profondo vantaggio: ha vissuto sulla miseria, ha creato miserie
per fare eterna se stessa... Per esempio il germe del peccato: fu
soltanto la Chiesa ad arricchire I'umanita di tale misera condizione!
L' «wuguaglianza delle anime davanti a Dio»: questa falsita, questo
pretesto di rancunes delle persone abiette, questo concetto
esplosivo che infine divenne rivoluzione, idea moderna e principio
del declino dell'intero ordine sociale, e dinamite cristiana...
Benefici «xumanitari» del cristianesimo! Coltivare dalla humanitas
una contraddizione di sé stessi, un‘arte di autolesionismo, una
volonta di mentire a qualsiasi costo, un'avversione e un disprezzo
per ogni istinto buono e onesto! Eccoli i benefici del cristianesimo!
Il parassitismo come unica prassi della Chiesa; con il suo ideale di
anemia, di «santita» che succhia tutto il sangue, I'amore e la
speranza di vita; l'aldila come volonta di negare ogni realta: la
croce come distintivo di riconoscimento per la cospirazione piu
lugubre che sia mai esistita, una cospirazione contro il benessere,
la bellezza, la buona costruzione, il valore, lo spirito, la bonta
d'animo, contro la vita stessa... Voglio scrivere su tutti i muri questa
eterna accusa al cristianesimo, dovunque ve ne siano. Posseggo dei
caratteri visibili persino ai ciechi...Proclamo il cristianesimo l'unica
grande maledizione, I'unica grande depravazione interiore, l'unico
grande istinto di vendetta, per il quale nessun espediente e
abbastanza velenoso, lugubre, sotterraneo e meschino; lo dichiaro
I'unica macchia immortale del genere umano...

Calcoliamo il tempo da quel dies nefastus con cui inizid questa
fatalita, a partire dal primo giorno del cristianesimo! E perché non
calcolarlo piuttosto dal suo ultimo giorno? Da oggi? Trasvalutazione
di tutti i valori!






