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IPPOLITO

Avanti, circondate quel bosco fitto e quella vetta, Ateniesi! Perlustrate a passo veloce, sparpagliandovi, le terre sotto il

petroso Parnete e quelle investite dal fiume che si affretta alle valli di Tria. Arrampicatevi su quei monti sempre bianchi

di neve come le vette della Scizia. Di 13, voi, in quell'ata foresta che sinfoltisce di ontani, di la voialtri, verso quei prati
che Zefiro, suscitando morbide erbe, carezza d'un soffio rugiadoso. E voi di 18, dove tra campi sparuti, come fa il

Meandro, pigro scorre I'esile llisso che sfiora sterili arene col suo flutto avaro. E Voi per di |3, a sinistra, sul sentiero
dove Maratona apre i suoi anfratti: la le femmine sgravate, coi loro piccoli, cercano pascoli notturni. E voi laggiu, dove
il duro Acarneo, ai tepidi venti, tempera i suoi rigori. Qualcuno scali I'lmetto ricco di miele, batta un altro la piccola
Afidna. Mac'e unaterra che non tocchiamo da tempo: il Sunio sovrastail suo golfo.

C'e un cacciatore in cerca di gloria? File lo attende. La scorrazza, flagello dei contadini, un cinghiale gia famoso per le
sue ferite.

Allentate il guinzaglio, voi, ai cani silenziosi. Teneteli stretti, quel furiosi molossi. Lasciate che tendano il collare quegli

ardenti cretesi dal pelo logoro sul collo. Gli spartani (€ una razza ardita, sente il sangue) teneteli piu forte, e vicini.

Quando sara il momento, faranno risuonare di latrati le cavita delle rocce; adesso buoni, a fiutar I'aria con le narici
sagaci, a cercar le tane a muso basso, mentre laluce & ancora incerta e la terra bagnata conserva le impronte.

Si affretti, qualcuno, acaricarsi sulle spalle robuste le reti amaglialarga, un atro i lacci ritorti. Lo spauracchio di penne
rosse fara cadere in trappola le belve ml suo vano terrore. Tu scaglieral il giavellotto, tu punterai a due mani lo spiedo
di ferro pesante, tu starai in agguato e metterai in fuga, con le tue grida, le fiere. Tu, vittorioso, strapperai le viscere; ala
preda col tuo coltello ricurvo.

Diana, divina cacciatrice, sii propizia a tuo fedele, tu che regni sui segreti recess della terra e raggiungi con infallibili

colpi, le belve, si, quelle che s dissetano a gelido Arasse, quelle che giocano sul ghiaccio del Danubio. Leoni di

Getulia, cerve di Creta, I'insegue la tua mano che trafigge, pit leggera, le agili gazzelle. Il ventre le tigri striate, il dorso
ti offrono i bisonti villosi e gli uri selvaggi dalle lunghe corna. 1l tuo arco, Diana, lo teme ogni animale che pascolain
terre deserte, lo nascondano i gioghi selvaggi di Pirene o le gole selvagge dell'lrcania, 1o conosca il povero Africano o
I'Arabo ricco dei suoi boschi o il Sarmata nomade per lande sterminate. Non mollano la preda, le reti, non strappaii lacci

il piede delle belve se tu, divina, assisti i tuoi devoti, ma geme sotto la preda il carro, drizzano il muso insanguinato i

cani ed e un lungo trionfo il ritorno del rustico corteo. Si, tu sei propizia, divina. Ecco, i cani lanciano il segnale,

acutamente. Laforestami chiama. Presto, di qui, per questa scorciatoia.

(Fedra, nutrice)

FEDRA

O grande Creta, dominatrice del mare, che tieni di riva in riva con le tue navi innumeri, che solchi ovungue si apra ai
rostri, sino all'Assiria, perché mi hai data in ostaggio a un focolare odioso? Perché mi hai sposata ad un nemico? Perché
mi costringi ad una vita di dolori e lacrime? Ecco, il mio sposo € lontano. Si, Teseo offre alla moglie la sua consueta
fedelta. Lui, il grande soldato, sinoltra nelle tenebre profonde della palude da cui non s ritorna, in aiuto di quel
temerario che vuol rapire la sposa del re degli Inferi. Complice di una passione sfrenata, va Teseo, va sempre avanti,
non lo ferma timore o vergogna. Stupri e adulteri, il padre di Ippolito li cerca sin laggiu nell'Acheronte. Poverame! Un
altro dolore, piu grande, mi perseguita. Né pace notturna né sonno pesante mi liberano dall'angoscia. Cresce il mio
male, si nutre, mi brucia dentro come il vapore che erompe dal cratere dell'Etna. Trascuro le mie tele, il fuso mi scivola
di mano. Non ho piu desiderio, io, di onorare i templi con offerte, di unirmi a coro delle donne agitando, intorno agli
altari, le torce iniziatiche dei riti segreti. No, e neanche di rivolgermi, con caste preghiere e atti devoti, alla dea che
protegge questa terra, che a lel & consacrata. Vorrei, invece, stanare bestie selvagge, e inseguirle, e scagliare il
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giavellotto di ferro con questa debole mano. Dove vuoi arrivare, anima mia? Povera madre mia, riconosco il tuo male
fatale. E nelle foreste che il nostro amore impara la colpa. Madre, ho pieta di te. Per la passione abietta che ti prese, tu
amasti, temeraria, il bestiale re di un branco selvaggio. Era feroce, ribelle a giogo, quel tuo amante che guidava
un'indomita mandria... Pero amava. C'e un dio, c'e un Dedalo che possa aiutarla, nel suo delirio, la sventurata che sono?
No, soccorso alle mie disgrazie non lo potrebbe dare, se tornasse, nemmeno quel maestro di stratagemmi che rinchiuse
nel labirinto il Minotauro. Venere odia la stirpe del Sole. Si vendica su di noi delle catene che strinsero lel e il suo
Marte. Ci copre tutti dinfamia, noi figli di Febo. Amore casto, a donna nata da Minosse non fu mai concesso. C'eé
sempre entrato qualcosa di mostruoso.

NUTRICE

Via dal tuo animo casto ogni pensiero impuro. Spegnilo, questo fuoco, sposa di Teseo, nobile discendente di Giove.
Non abbandonarti a una speranza sinistra. L'amore, chi s ribella e lo respinge subito € sicuro di vincerlo. Se invece lo
nutri di blandizie, questo dolce male, € tardi per sottrarsi a un giogo che hai accettato. Si, lo so che I'orgoglio regale &
ostinato, che non sopporta la verita, che non vuole piegarsi alaragione, maio sono pronta a subire tutto cio che la sorte
mi riserva. O vecchiaia la liberta vicina ti fa forte. E onesto, anzitutto, seguire il bene senza deviare dalla retta via, e,
poi, riconoscere la gravita della nostra colpa. Dove vuoi finire, sventurata? Vuoi rendere piu infame la tua casa?
Superare tua madre? L'amore incestuoso € peggio di quello mostruoso. Si, il mostruoso € colpa del destino, I'incesto
della coscienza. Ti shagli se credi che resti celata, la tua colpa, e senza pericolo, perché tuo marito, adesso, non vede il
mondo di quassu. Mettiamo che Teseo sia sepolto nell'abisso del Lete e condannato a restarci per sempre: forse che il
signore del grande regno del mare, colui che da legge a cento popoli, tuo padre Minosse, o lascerebbe nascosto un
delitto cosi? E occhiuta I'attenzione dei genitori. Ma mettiamo che noi, con frode e raggiro, si riesca a coprirlo. E il
padre di tua madre, il Sole che da la sua luce a tutte le cose? E il padre degli déi che scuote I'universo vibrando con la
sua mano corrusca la folgore etnea? Credi di poter fuggire a parenti che vedono tutto? E poi, anche se il capriccio degli
dai li nascondesse, i vergognosi abbracci, anche se toccasse, all'incesto, quel favore che mai € concesso a delitti, non ci
sarebbe 10 stesso, e subito, il castigo? Nel cuore il rimorso, nell'animo un senso di colpa, e paura di sé... Per qualcuna
rimane nascosta, la colpa, per nessuna impunita. Soffoca dunque, ti prego, la fiamma di questo desiderio infame, di
guesto delitto che mai neppure un barbaro ha compiuto, vagante Geta o inospitale Tauro o nomade Scita. Via dal tuo
animo casto quest'orribile pensiero! Ricordati di tua madre. Devi aver paura, tu, di un amplesso proibito. Vuoi
mischiare il seme del padre con quello del figlio? Vuoi concepire una promiscua prole in un sacrilego grembo? Avanti,
allora, sovverti la natura con questa abietta passione... Mostri, non ne nascono piu? Il labirinto di tuo fratello & deserto?
Dovra vedere prodigi mai veduti, il mondo, cadranno infrante le tue leggi, natura, ogni volta che una cretese sara presa
d'amore? FEDRA

Le so, queste cose, nutrice, e sono vere, ma la passione mi spinge al peggio. |l mio cuore corre verso |'abisso, e lo sa, e
con nostalgia s rivolge, ma invano, ai buoni consigli. Quando I'onda contraria investe una nave troppo carica, il
nocchiero si prodiga, ma & inutile, e la nave & trascinata via, ala deriva... Che cosa conta la ragione? E la passione che
vince, che comanda. Un dio troppo potente sta dominando il mio cuore. Regna su tutta la terra, questo dio alato, non
risparmia neppure Giove, lo brucia con I'indomita fiamma. E Marte, il guerriero? Le ha provate anche lui, quelle
fiamme. E persino Vulcano si scotta a quel piccolo fuoco, lui che forgiail fulmine tripunte e attizza nei gioghi dell'Etna
le fucine sempre furenti. E Febo stesso, il dio che scaglia le frecce, € trafitto da quella, pit sicura, lanciata dal divino
fanciullo che volteggianell'aria ed € temuto siain terrachein cielo.

NUTRICE

L'amore € un dio? Questo lo dice lalibidine, che & turpe e complice del vizio. Per essere pitl liberaha dato il nome di un
dio ale sue voglie... Ma certo! Venere manda qua e la suo figlio, per tutto il mondo, e Iui, svolazzando, con la sua
tenera maninalancia dardi crudeli. Tragli déi, dunque, il piti piccolo hail potere pit grande... Tutto questo € assurdo! |l
potere di Venere e l'arco di Cupido se li € inventati una mente delirante. Quando il benessere € troppo e s nuota
nell'opulenza, nasce la cupidigia del nuovo. E alora che sinsinua la libidine, questa crudele compagna della buona
fortuna. 1l solito cibo, una casa di giusta modestia, un comune boccale non bastano pit. Nelle famiglie degli umili,
perché si insinua di rado questa lue che sceglie invece le case atolocate? Perché sotto umile tetto vive casto I'amore,
perché la gente modesta ha desideri sani, e sa frenarli? Perché ricchi e potenti, invece, bramano piu di quel che é lecito?
Chi troppo puo, vuol potere quel che non si pud. Matu pensa ai doveri di una donna che € assurta agli onori del trono.
Devi temerlo e onorarlo, o scettro del tuo sposo, che ritornera.

FEDRA
L'amore mi tiene in suo potere... No, non ritornera, non ho paura. Mai ha fatto ritorno sulla terra chi & sceso nel regno
silente della notte perpetua.

NUTRICE
Mai fidarti troppo di Plutone. Se pure I'ha sbarrato, il suo regno, se ale porte crudeli c'e di guardia Cerbero, Teseo
trovera dasolo la strada che gli negano.

FEDRA
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Forse concedera il suo perdono a mio amore.

NUTRICE

Fu spietato persino con una sposa fedele. La barbara Antiope ha provato la crudelta della sua mano. Ma ammettiamo
pure che s pieghi, il tuo irato consorte. E I'atro? Chi lo piegherail suo animo inflessibile? Dalle donne rifugge, ne odia
anche il nome, dedicai suoi giovani anni aunavitadacelibe erifiutale nozze. E sangue delle Amazzoni, ricorda.

FEDRA
Voglio seguirlo lasst, sui gioghi d'un monte nevoso, e mentre scala con agile piede rocce impervie, e per monti e
foreste.

NUTRICE
E Iui s fermera? Si offrira alle tue carezze? Per un amore non casto dara |'addio a una vita casta? Deporra per te 'odio
che ha per le donne? Le odia, loro, forse perché odia te. Le preghiere non possono vincerlo. E un selvaggio.

FEDRA
L'amore vince anche le belve, dicono.

NUTRICE
Ti fuggira

FEDRA
Lo seguird, anche sul mare, se occorre.

NUTRICE
Ricordati di tuo padre.

FEDRA
Anche di miamadre, mi ricordo.

NUTRICE
Odiatutte le donne.

FEDRA
Dunque non ho rivali datemere.

NUTRICE
Tuo marito ritornera

FEDRA
E non & complice di un adultero?

NUTRICE
Ritornera anche tuo padre.

FEDRA
Con suafiglia Arianna fu indulgente.

NUTRICE
Basta, ti prego! Per questi capelli che la vecchiaia inargenta, per questo petto stanco di soffrire, per queste mammelle
cheti furono care, dominail tuo delirio, ti supplico, e aiutate stessa. Voler guarire e l'inizio della guarigione.

FEDRA

Il pudore non si e spento ancora nel mio animo. Voglio obbedirti, nutrice. Se non pud essere guidato, I'amore, che sia
vinto. No, non sarai macchiato, onore. Per sfuggire a male c'é soltanto una via: raggiungere mio marito. La morte
prevenga l'infamia.

NUTRICE
Cerca di dominarti, figlia. Soffoca gli slanci di un cuore sfrenato. o dico che sel degna di vivere proprio perché ti dici
degnadi morire.

FEDRA
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E decisa, la morte. Ma come morire, non lo so. Mi appenderd a un laccio o mi lancerd su una spada? Mi getterd git
dallarocciadi Pallade? Suvvia, armiamoci |la mano, perché la castita sia vendicata.

NUTRICE
E la mia vecchiaia ti lascerebbe morire d'una morte cosi prematura? Frenalo, questo impulso furioso. Non & facile
ritornare alla vita

FEDRA
Non c'e ragione di non morire, quando di morire si & deciso, e bisogna morire.

NUTRICE

Solo conforto dei miei ultimi anni, se cosi violento & il delirio del tuo animo, ebbene, calpestail tuo onore, padrona. E
forse amico del vero, I'onore? Arride a chi demerita, a chi merita sfugge. Cerchiamo di piegarlo, quell'animo austero ed
inflessibile. Questo &€ compito mio: parlargli, a giovane selvaggio, e commuovere la sua mente spietata di uomo troppo
Severo.

CORO

Nata dal mare inclemente, Venere, ti chiama madre I'ambiguo Cupido, che & armato di frecce e di fiamme, il fanciulletto
lascivo e maligno che infallibile ha I'arco! Penetra, il suo delirio, sin nel midollo delle ossa, con quel suo fuoco segreto
che consuma le vene. E una ferita da nulla, a guardarla, ma dentro brucia profonda. Non si datregua, il fanciulletto, che
fulmineo per tutto il mondo sparge le sue frecce. Chi non lo conosce, il suo fuoco? La riva che vede nascere il Sole, la
terra che giace verso i confini di Esperia, quella che é sotto il torrido Cancro e quella che, sotto il gelo dell'Orsa
maggiore, € corsa da nomadi genti... Attizza, dei giovani, il fuoco violento, ravviva le braci gia spente dei vecchi, di
fiamme ignote ferisce il cuore delle vergini. Gli dé stessi, li costringe a lasciare il cielo per vivere, sotto finte spoglie,
tragli uomini.

Fu pastore in Tessaglia e guido I'armento Febo Apollo; lasciato il plettro per la zampogna diseguale, lancio ai tori il
richiamo.Forme piu umili assunse, e quante volte, colui cheil cielo guida e le nubi. Batté candide ali, come uccello, piu
soave che del cigno morente la sua voce, poi offri, come giovenco irrequieto dalla fronte fiera, il suo dorso a gioco
delle vergini. Attraverso i flutti (nuovissimo regno) del fratello, con le zampe imitando lenti remi, oppose il suo petto al
mare ato elo vinse, trepidando per lafanciulla che seco rapiva.

La chiara dea del mondo oscuro, Diana, si accese d'amore, abbandono la notte, affido al fratello il suo lucente carro,
cosi diverso da guidare. Impara a dirigerla, Febo, la biga notturna, e la volge in orbita piu stretta, ma le notti riescono
pit lunghe, spuntain ritardo il giorno, mentre tremano gli assi delle ruote poi che il peso & piu grave.

L'orrida pelle di leone depose il figlio di Alcmena, si Ercole depose la faretra, fece acconciare i suoi capelli incolti, le
sue dita ornare di smeraldi. Calzo sandali preziosi, cinse le gambe d'ornamenti d'oro, la sua mano passo dalla clava d
fuso dal rapido filo. LaPersialo vide, elaLidiadal regno ferace, mentre gettava la spoglia del leone. Tessuto a Tiro, un
delicato manto ricopre le spalle che avevano sorretto I'universo.

Troppo potente, divino, € questo fuoco, e lo dice chi ne fu ferito. Su ogni terra cinta dal mare, nel cielo percorso dalle
stelle, regna inclemente il fanciulletto, e anche nel mare profondo le sue frecce colgono il segno. Le Nereidi, cerulo
stuolo, cercano invano di lenire la suafiamma con I'acque. Ardono del suo fuoco anche gli uccelli. E se Venere lo eccita
si fa audace il giovenco e muove guerra per primeggiare sulla mandria. Persino il timido cervo, ove tema per la sua
compagna, ricerca lalotta e da segno del suo furore coi bramiti.

L'India abbronzata inorridisce dinanzi alle tigri striate, digrigna i denti aguzzi il cinghiale e schiuma dalla bocca;
squassail collo il leone africano, se Amore o spinge, e geme alloralaforestaa ruggito crudele. Amano i mostri marini,
gli elefanti amano. Tutto nella natura ti appartiene, nulla ti si sottrae, Amore, e a tuo cenno I'odio perisce, cedono
collere antiche...

Debbo dire di piu nel mio canto? Crudeli matrigne, tu le vinci, Amore.

(Nutrice, coro)

CORO
Quali notizie, nutrice? Dov'é laregina? La sua passione ha trovato un freno?

NUTRICE

Che speranza puo esserci? Una passione cosi non si pud frenare, € un fuoco senza fine. Si consuma a un silenzioso
ardore... Anche se la chiude in sé e la nasconde, questa follia, il volto la tradisce. | suoi occhi brillano febbrili, le
palpebre stanche non sopportano la luce. Non sa quello che vuole, soffre, le sue membra sono irrequiete. Ora il suo
passo & stremato, vacilla come se morisse, eil collo, reclinando, sostiene latesta a fatica; ora vuol concedersi riposo, ma
si nega al sonno e passa la notte in lamenti. Si fa levare dal letto e, subito dopo, coricare. | capelli, ora sciolti li vuole,
ora acconciati. Insofferente di se stessa, muta continuamente di aspetto. Del cibo e della salute non si cura. Fa l'atto di
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muoversi, incerta, e subito le forze I'abbandonano. No, non ¢'é piu il suo slancio, non c'e pit sul viso lucente colore di
rosa. Quel pensiero la consuma tutta. 1l suo passo € tremante, adesso, la tenera bellezza del suo corpo se ne va. E gli
occhi, quegli occhi che recavano le tracce della luce del sole, non brillano pit del loro splendore divino. Lacrime
scendono giu per le guance, bagnandole di rugiada, senza sosta, come sui gioghi del Tauro le nevi si sciolgono ala
tiepida pioggia... Ma ecco, le porte dellareggia s spalancano: e 13, laregina, abbandonata sul letto nella stanzad'oro. La
sua mente turbata rifiuta le solite vesti.

(Fedra, coro)

FEDRA

Via, ancelle, via queste vesti intessute di porpora e d'oro, via da me questo rosso di Tiro, via queste sete che i Cinesi
raccolgono dai gelsi. Una breve cintura stringa un abito succinto, e niente monili a collo, niente perle del mare d'india
alle orecchie. Non voglio profumi assiri sulle chiome. Cadano liberi i capelli, cosi, spargendosi sul collo e sugli omeri,

che ondeggino a vento nella corsa. Terrd con lasinistrala faretra, lancerd con ladestra il giavellotto. Era cosi la madre
dell'austero Ippolito... Come unafiglia del Tanai o della Meotide, lascio le lande gelide del Ponto e guido le sue schiere
nell'Attica, lei. Con un nodo stringeva e scioglieva i suoi capelli. Si proteggeva il fianco con lo scudo lunato... Simile a
lei, io me ne andro nelle foreste.

CORO
Basta con i lamenti. Non € il dolore che da conforto agli sventurati. Supplica il nume di Diana, la vergine dea
cacciatrice.

(Nutrice, Ippolito)

NUTRICE

Regina dei boschi, che sui monti vivi solitaria e sui solitari monti sei, sola dea, venerata, distogli da noi le minacce e
tristi presagi! Dei boschi sacri, delle foreste grande dea, del cielo astro luminoso, della notte ornamento, tu che puntuale
ritornando fa rilucere il mondo, Ecate Triforme, vieni tu ad aiutarmi, ti prego, in cio che sto per fare. Domalo tu,
['animo inflessibile dell'austero Ippoalito. Fa che mi ascolti. Addolcisci il suo cuore selvaggio. Fa che impari ad amare e
a ricambiare I'amore. Sforza la sua volontd. Quest'uomo fiero, ostile, selvaggio, fa che si pieghi dle leggi di Venere.
Aiutami tu con la tua potenza, e splendido sia sempre il tuo volto, e tue purissime falci squarcino le nubi, e mai, mai
possano tessale maghe sviarti mentre reggi le briglie del carro notturno, mai, mai possa un pastore gloriarsi di averti
sedotta. Ecco, io ti ho invocata e tu sei venuta, divina, ed esaudisci il mio voto. Si, € lui, lui in persona, che viene a
pregarti e venerarti, senza seguito alcuno... Perché esito? Il caso mi offre il tempo, il luogo. Astuzia, c¢i vuole. Sto
tremando. No, non & facile osare... E un delitto, questo, ma te I'hanno comandato. Gli ordini! Ne hai paura, no? E allora
lascialo perdere, I'onore, dimenticalo. Non € buon servo del potere chi harispetto di sé.

IPPOLITO
Perché trascini qui i tuoi passi, cara, vecchia nutrice? E questa fronte scura, questo viso triste? E vivo, mio padre, non &
vero? E Fedra? E il duplice pegno dellaloro unione?

NUTRICE

Non temere, lo stato del regno € prospero, la tua casa fiorisce di forza e felicita. Tu, piuttosto, sii pil demente con te
stesso. E il pensiero di te che mi da pena, perché ti infliggi da solo gravi sofferenze. Chi & costretto dalla sorte, soffre e
non ne ha colpa; chi si tormenta da solo, invece, e di suavolonta si infligge pene, merita di perdere quel beni d cui non
sa godere. Sei giovane, non dimenticarlo, mitiga dunque il tuo rigore. Su, leva la fiaccola nelle notti di festa, e Bacco ti

liberi dai pensieri molesti. Goditi la giovinezza, che fugge troppo veloce. Venere ti sorride, oggi che sei giovane, oggi
che il tuo cuore & palpitante. Il tuo animo deve rallegrarsi. Perché & vedovo il tuo letto? Liberala dalla malinconia, latua
giovinezza, prendi la corsa, alenta le briglie, non lasciarti sfuggire i giorni migliori della vita. Un dio ha prescritto ad
ogni stagione i suoi doveri, ad ogni esistenza le sue tappe: a giovane si addice la letizia, a vecchio il viso severo.
Perché ti fai violenza, perché li reprimi, i tuoi istinti? Al contadino il frutto pit ricco glielo da la messe che, verde
ancora, lussureggia da lieti seminati. Nel bosco si leva pitl alto, con la sua cima, albero che mano maligna non recide o
mutila. Cosi una natura retta arriva alla gloria se liberta generosa ne alimenta il nobile sentire. Sdegnoso, selvatico,
ignaro della vita, vuoi passarla cosi, una giovinezza triste e senza amore? Credi che I'uomo abbia soltanto il dovere di

sopportare le fatiche, domare cavalli alla corsa, battersi crudelmente in guerre sanguinose? Sono rapaci le mani della
morte, e il padre dell'universo, nella sua provvidenza, ha disposto che sempre le nascite riparino le perdite. Ma pensal

Che cosa sarebbe la terra se Venere, che continuamente la ripopola, dovesse abbandonarla? Un'orribile distesa sarebbe,
uno sguallido mondo senza pesci nel mare, senza uccelli nel cielo e belve nelle foreste. 1l vento, il vento soltanto,
sarebbe padrone di tutto. Gli uomini, sono tante le cause che li conducono a morte, e in gran folla: il mare, la guerra, gli

inganni! Ma supponi che manchino, queste. 1l tetro Stige lo raggiungiamo presto da soli. Se una sterile giovinezza
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scegliesse una vita senza nozze, tutto questo che vedi, tutto quanto, durerebbe il tempo di una generazione e rovinerebbe
su di sé. Seguila dunque, la natura, come guida della tua vita, frequentalacitta, cercala cmpagniade tuoi simili.

IPPOLITO

Non c'e vita piul libera, pit pura davizi, piu vicina a costumi di un tempo, di quella che ama le foreste e rifugge dalla
citta. La febbre dell'avarizia non contagia chi dedica la sua innocenza alla vita sui monti, nonlo toccano il favore della
moltitudine, il volgo malfido per gli onesti, la mefiticainvidia, il plauso incostante. Non & servo del potere né del potere
assetato. Non va a caccia di onori e di ricchezze. E libero da speranza e paura. Non lo morde, col suo dente abietto, il
nero e vorace livore. Nullasa L dei ddlitti che nascono nellacittd, tralafolla. Nessun timore lo atterrisce, poiché non ha
sensi di colpa, e non é costretto a mentire. Non desidera, come i ricchi, vedersi intorno mille colonne, e non riveste
d'oro, come gli ambiziosi, le travi del soffitto. Gli atari, non li inonda di fiotti di sangue, né centinaia di candidi buoi,
cosparsi del farro rituale, per lui piegano il collo al sacrificio. Ma sue sono le distese dei campi, sua |'aria aperta mentre
va senza nuocere ad alcuno. Sa tendere insidie, ma soltanto alle belve, e quand'e provato dalle fatiche ristora il suo
corpo nel limpido Ilisso. Un giorno costeggia lariva del rapido Alfeo, un altro percorre luoghi fitti di alte foreste in cui
riluce, pura nei suoi guadi, la fonte gelida di Lerna. Ovunque € casa sua: |a dove gorgheggiano queruli uccelli e
fremono, da lievi soffi percossi, vecchi faggi e frassini. O dove € bello calpestare le rive sinuose di un torrente o cedere
a sonno leggero sulla nuda zolla, mentre una fonte rigogliosa versai suoi rapidi flutti o dolcemente sussurra un rivo che
fugge tra fiori sboccianti. Placano la sua fame i frutti che scrolla dai rami, gli offrono facile cibo le fragole che coglie
dai cespugli. Fugge distinto, lui, lontano dal fasto della reggia. Che cosa bevono i potenti in quelle coppe d'oro?
Affanni. No, & meglio dissetarsi nel cavo della mano a una sorgente. Dorme piu tranquillo chi si affida a un duro
giaciglio. Non medita da malvagio, nel buio della sua stanza, amori furtivi, non si nasconde da vile nei recess del
palazzo. Cercal'aria e laluce, il cielo & testimone della sua vita. Sono certo che vivevano cosi gli uomini che la prima
eta generd insieme agli déi. Non conoscevano la cieca brama dell'oro, non avevano pietre maledette che dividessero, a
capriccio, le terre tra le genti. Navi temerarie non solcavano i flutti, ciascuno conosceva soltanto il suo mare. Torri e
bastioni non cingevano le citta. Non c'erano soldati a brandire armi crudeli, né ordign di guerra per abbattere, a colpi di
macigno, le porte sbarrate. Non aveva padroni, la terra, né soffriva la servitu dell'aratro, poi che i campi, per se stessi
fecondi, nutrivano genti senza pretese. | boschi offrivano ricchezze naturali, naturali rifugi le buie caverne.
Quest'armonia, l'infranse la febbre sacrilega del lucro, e l'ira sfrenata, la libidine che accende e travolge le menti.
Sopravvenne la sete del potere, che trasuda sangue, il debole fu preda del forte, la forza prese il posto del diritto. E
allora fu la guerra, dapprima a mani nude, poi trasformando in armi pietre e rami grezzi. Ancora non c'erano l'agile
giavellotto dalla punta di ferro, la spada dal lungo taglio appesa ala cintura, I'elmo chiomato dal vistoso pennacchio:
I'odio serviva per arma. La furia di Marte cred nuove arti e mille strumenti di morte. Scorse il sangue, da dlora, e
impregno la terra, arrosso il mare. E i delitti sconfinarono in tutte le case, nessun misfatto rimase senza esempio: il
fratello fu ucciso dal fratello, il padre dal figlio, 10 sposo & colpito dalla sposa, sacrileghe madri sopprimono i figli.
Delle matrigne non parlo. Le belve sono pit miti. Ma di ogni misfatto la donna & guida e maestra. Assedia gli uomini,
questa artefice di delitti, e per i suoi turpi adulteri cento citta vengono bruciate, si muovono guerra cento popoli, e le
macerie dei regni cadono su di loro. Basta citarne una, una sola, Medea, perché sia maledettala razza delle donne.

NUTRICE
Il delitto di poche ricade forse su tutte?

IPPOLITO

lo le odio tutte, le disprezzo, le detesto, e le fuggo. Sia ragionamento o istinto o cieca rabbia, e ho sempre odiate, io.
Riuscirai primaa unire I'acqua a fuoco... Primalatempestosa Sirti sara buon rifugio per le navi, Teti fara sorgereil sole
dall'estremo confine di occidente, i lupi faranno amorevole muso alle gazzelle, prima che io mi dia per vinto e mi mostri
amico delle donne.

NUTRICE
Spesso Amore vince i pit ribelli e mutal'odio... Pensa alla terra di tua madre: anche le Amazzoni selvagge subiscono il
giogo di Venere. Unico figlio dellaloro razza, tu ne sei la provavivente.

IPPOLITO
Lamorte di mia madre mi da questo solo conforto: che ora posso odiarle tutte, le donne.

NUTRICE

Come uno scoglio inaccessibile resiste, da ogni lato, ale acque, e rigetta lontano le onde che I'assalgono, cosi respinge
le mie parole, con disprezzo. Ma ecco la Fedra... Non sopporta indugi, si precipita. Dove si volgera la sorte? E il suo
furore, dove? Mad'un tratto perde i sensi, cade al suolo. Un pallore di morte le & sceso sul viso. Sollevala, latesta, figlia
mia, facci sentire latuavoce. E Ippolito, il tuo Ippolito cheti sorregge.

(Fedra, gli stess)
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FEDRA
Chi mi riporta al dolore? Chi le riaccende nel mio cuore queste vampe crudeli? Era bello non sentire pit nulla

IPPOLITO
Perché lo rifiuti, il dolce dono dellaluce?

FEDRA

Coraggio, anima mia. Tenta. Fa tu quello che hal ordinato. E siano audaci, le tue parole. Una preghiera timida & un
invito al rifiuto. Sono troppo avanti, ormai, sulla strada del male. E tardi per il pudore. Gia & nato, in me, il colpevole
amore. Se vado avanti, forse riuscird a nasconderla, la mia colpa, sotto le fiaccole nuzidli. Il delitto, se ha successo,
diventa una buona azione, qualche volta. Su, cominciamo, anima mial Ascoltami in segreto, solo un minuto, ti prego. Se
hai compagni con te, mandali via.

IPPOLITO
Ecco, siamo a sicuro da ogni indiscrezione.

FEDRA
Non mi escono piu, le parole. Una grande forza le ispira, una pit grande le soffoca. O déi, mi siete testimoni: questo,
cheio voglio, non lo voglio...

IPPOLITO
Cercadi dire qualcosa, il tuo animo, e non riesce?

FEDRA
Parlano, parlano, i piccoli dolori; quelli grandi sono muti.

IPPOLITO
Confida le tue pene alle mie orecchie, madre.

FEDRA

Madre? E troppo superbo, questo nome, troppo solenne. Chiede un nome pitl umile il mio sentimento. Chiamami
sorella, Ippolito, oppure schiava. Schiava & meglio. Si, ti servird in tutto, dappertutto. Se tu mi ordinassi di andare in
mezzo alle nevi, non esiterei, io, a scalare i gioghi nevosi del Pindo. Le fiamme, le schiere nemiche, se tu me lo
chiedess, io le sfiderei, offrendo il mio petto senza esitare alle spade sguainate. Tienlo tu, lo scettro che mi fu affidato,
e prendimi come schiava. E giusto che tu comandi, che io obbedisca. Non & compito per una donna difendere il regno di
un uomo. Sta ate, che sei nel fiore della giovinezza, reggere daforte lo scettro di tuo padre. Accoglilatrale tue braccia,
stringila, proteggila, questa schiava cheti supplica. Abbi pietadi unavedova

IPPOLITO
Signore Iddio, via questo presagio! Mio padre ritornera presto, sano e salvo.

FEDRA
Il signore del regno silenzioso, dell'inflessibile Stige, mai I'na concessa, a chi ha lasciato la terra, la via del ritorno. La
concedera a chi vuol rapire lasua sposa? Ma forse anche Plutone & indulgente verso I'amore.

IPPOLITO
Gli déi, nellaloro giustizia, faranno si che ritorni. E mentre rimane incerto se il dio accoglierail nostro voto, avro cura
dei miei fratelli con tutto il mio affetto. Quanto ate, fard si che non ti senta vedova. Fard le veci di mio padre.

FEDRA
O credula speranza di chi ama! Ingannevole amore! Ho detto abbastanza? No, insisti, supplica. Esaudiscile, per pieta, le
preghiere di un cuore che non trovale parole... Vorrei dire e non so.

IPPOLITO
Che male & questo?

FEDRA
Un male... No, tu non puoi crederlo, che possa colpire una matrigna.

IPPOLITO
Latuavoce € esitante, dici cose ambigue. Parla chiaro.
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FEDRA
Un fuoco, un delirio brucia questo folle cuore. Divampa nel midollo delle ossa, scorre per le vene, sin giu nel ventre, il
fuoco, un desiderio nascosto, come fiamma che di trave in trave si propaga.

IPPOLITO
Questo delirio d'amore é per Teseo ed € casto, non & vero?

FEDRA

S, s, Ippolito. 1o lo amo, il volto di Teseo, il volto della sua adolescenza. Una peluria velava le sue guance pure... A
Cnosso, allora, sfido il labirinto del mostro e svolse il lungo filo per segnarsi la via tra i meandri. Era splendente di
bellezzal Un nastro stringeva i suoi capelli, il pudore gli arrossava il tenero viso, ma erano forti i muscoli nelle sue
braccia gentili. Erail volto dellatua Diana o del mio Apollo, no, erail tuo volto... Si, era cosi, era cosi quando la sua
nemica, Arianna, ne fu presa. Cosi levava la testa. In te riluce una bellezza piu ruvida. C'é tutto tuo padre, in te, mac'e
anche, in uguale misura, la bellezza fiera di tua madre. Nel tuo viso di greco appare la rudezza dello scita. Se tu fossi
sbarcato a Creta con tuo padre, I'avrebbe filato per te, Arianna, il suo filo. O sorella, sorella mia, ovungue tu brilli nel
cielo stellato, io ti invoco per una causa che fu latua. Ci ha sedotto una famiglia sola, noi due: te il padre, meil figlio.
Vedi, qui in ginocchio, a supplicarti, c'é l'erede di una stirpe regale. Ero pura, innocente, io, senza macchia; per te, per te
solo, sono diventata diversa... Mi abbasso a supplicarti, io, ma con una certezza: questo giorno mettera fine a mio
dolore, o allamiavita. Abbi pieta di una donnache ama...

IPPOLITO

Dio degli déi, e tu puoi ascoltare, puoi guardare questo, tu? Il cielo resta sereno: che cosa aspetti a scagliare la folgore
con la tua mano spietata? Precipiti il cielo, sconvolto, nasconda la luce del giorno con nuvole nere, e le stelle, volte
al'indietro, fuggano per traverse vie. E tu, Sole raggiante, signore del cielo, tu puoi guardarla, I'infamia della tua stirpe?
Sprofondala, la luce, e sparisci nelle tenebre. Perché non colpisce, la tua destra? Perché, signore degli déi e degli
uomini, il mondo non brucia della tua folgore tripunte? Tuona contro di me, trafiggimi, inceneriscimi con la tua fiamma
piti veloce!... Sono colpevole, io, merito di morire. E me che ama la mia matrigna. Sono capace di un adulterio, i0? lo,
solo io, ti sembro facile materia per un delitto cosi? E questo il premio di una vita austera?... Tu superi in infamia tutta
larazza delle donne. Tu hai tentato qualcosa di piu turpe che quella genitrice di mostri. Tu sei peggio di lei. Si macchio
soltanto di un adulterio, lei, e nascose a lungo il suo delitto, sinché la tradi la forma mostruosa del figlio. Tu sei nata
dallo stesso ventre... Felici, felici voi chel'odio o I'inganno ha bruciato, distrutto, gettato nella morte... Ti invidio, padre:
costel é pit infame dellatua matrigna, Medea.

FEDRA

Ti riconosco, destino della mia gente. Vogliamo quello che & proibito, noi. Maio non sono padrona di me. Attraverso le
fiamme ti seguiro, attraverso il mare in tempesta, tra le rocce, sui fiumi che I'onda rapida travolge. Ovunque te ne
andrai, io ci sar0, spintadal mio delirio... Eccomi, superbo, io mi trascino ai tuoi piedi...

IPPOLITO

Via, viadal mio casto corpo le tue mani impudiche. Cosa fa? Cerca persino di abbracciarmi? La spada, a me. Abbiala
pena che s merita. La mia sinistra, ecco, stringe i suoi capelli, io le torco indietro questa testa impudica... No, non fu
mai versato piu giustamente il sangue sul tuo atare, dea dell'arco.

FEDRA
Ippolito, stai esaudendo il mio voto. Tu guarisci la mia follia. Non speravo tanto, io: morire per tua mano salvando il
mio pudore.

IPPOLITO

Vattene, e vivi. Non avrai nulla da me. Via da mio casto fianco questa spada, che s e contaminata. Chi potra
purificarmi? Il Tanai, forse? La palude Mectide che si versa nel Ponto con le sue barbare onde? No, nemmeno lui, con
tutte le sue acque, potrebbe lavare questa macchia, il signore del mare. Oh foreste, oh belve selvagge!

(Nutrice, Fedra)

NUTRICE

Latua colpa e scoperta. Animamia, perché te ne stai i atterrita? L'incesto, dobbiamo ritorcere I'accusa, gettare la colpa
su di lui. Délitto nasconda delitto. Quando sei in pericolo, I'attacco € la difesa piu sicura. Se siamo vittime o colpevoli,
chi potra testimoniarlo? La colpa é rimasta segreta... Correte, Ateniesi! Aiuto, servi fedeli! Vuole stuprarla, Ippalito. La
stringe, € infuriato, la minaccia di morte, leva la spada su questa donna pudica... Fugge di corsa, guardate... Nella sua
confusione, nella fretta, ha lasciato cadere la spada. Ecco la prova del delitto! Presto, soccorrete questa sventurata.
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Strappati, in disordine, i suoi capelli lasciateli cosi, a prova del misfatto. Riportatela dentro. Su, padrona, ritornain te.
Perchéti strazi? Perché vuoi nasconderti a tutti? E la colpa che disonorala donna, la sventura no.

CORO

E fuggito come pazza tempesta, rapido pit del maestrale che addensa le nubi, piti rapido della scia di fuoco che lascia,
strappata dai venti, una stella che cade.

La fama che loda i secoli lontani confronti con te ogni passato esempio di bellezza: piu pura brillera la tua, come piu
fulgida riluce la luna, gquando, riunite le sue falci, sul suo carro si slancia a piena notte e mostra il suo volto dorato, e
non reggono a suo fulgore le stelle.

Simile ate e l'astro che le prime tenebre riporta, il messaggero della notte, Espero, appena deterso dalle onde, e Lucifero
ancora, che le ultime tenebre scaccia.

E tu che dall'India sei venuto, dalla terra che portail tirso, tu che atterrisci le tigri con la lancia intrecciata di pampini,
che cingi la fronte cornuta con la mitra, non la vincerai neppure tu, giovane Bacco dalla chioma intonsa, la chioma
irsuta di Ippolito. Non lodarlo troppo, il tuo volto, poi che trai popoli & fama che Arianna, di Fedra sorella, ti avrebbe
preferito Teseo.

Dono ambiguo ai mortali, effimero dono, bellezza, come presto svanisci col tuo passo impaziente! Non cosi rapida li
spoglia, i prati fioriti a primavera, il respiro bruciante dell'estate, quando a meta del giorno il sole € a picco, quando &
breve il corso della notte. Come languisce il giglio dai petali bianchi, come agonizzano le rose care ale ghirlande, cosi
sel rapito tu in un momento, splendore che da tenere guance si irraggia. Ogni giorno strappa a corpo un petalo della sua
bellezza.

Si, é fugace cosa la bellezza. Si fidera, un saggio, di un bene cosi fragile? Godine sin che puoi. Sil enzioso il tempo ti
distrugge. Un'ora passa e un'altra, sempre peggiore, la segue. Perché cerchi luoghi deserti? La bellezza, 15, non é piu
sicura. Mentreil sole e alto, nel bosco segreto verranno intorno ate, impudiche, le Naiadi che sanno catturare, nelle loro
fonti, i bei giovani; ti insidieranno, nel sonno, le Driadi lascive delle foreste, le dee che corrono le notti inseguite dai
Fauni che corrono i monti. O volgerail suo sguardo su di te, dal cielo stellato, I'astro nato dopo gli antichi Arcadi, edla
sua guida sfuggirail candido suo carro. E non € arrossita poco fa? E nube non c'eraa velarlo, il volto lucente della luna.
Una maga tessala I'affascina, tememmo noi a quel torbido lume, e, per scongiuro, facemmo tintinnare metalli. No, eri
tu, tu la causa del suo turbamento, poi che la dea della notte, per spiarti, frenavail suo celere passo.

Ah se la sferza del gelo risparmiasse il tuo volto! Ah se non lo esponessi cosi sovente al sole! Splenderebbe piu del
marmo di Paro. Che grazia nel tuo viso maschio e corrucciato, che nobilta pensosa nel tuo ciglio! Com'e splendido, e
degno di Febo, il tuo collo! La chiomaribelle, cadendo, orna e copre le spalle del dio; a te stan bene irsuti, i capelli, e
corti, e disordinati. Tu li puoi superare, se li fidi, e in forza e in grandezza, gli déi della guerra e della lotta, poi che
erculei sono i tuoi bicipiti e pitl spazioso, e giovane, € il tuo petto di quello di Marte. Se balzi in groppa ad unghiuto
corsiero, la tua mano € piu destra, nella guida, di quella di Castore: si, tu puoi domarlo, Cillaro, il cavallo spartano.
Tendila con la punta delle dita, la correggia, scaglialo, con tutte le tue forze, il dardo: no, non cosi lontano vanno le
frecce sottili dei Cretesi, maestri nel tiro dell'arco. Preferisci, @ modo del Parti, scagliare le frecce verso il cielo?
Nessuna ricadra senza preda, nel seno stesso delle nuvole cogliera ciascuna un uccello, nel tiepido cuore trafiggendolo.

| secoli ammoniscono: per pochi la bellezza fu immune da sventura. Un dio piu clemente risparmi te. Che la tua nobile
forma possa deformarsi nel tempo della vecchiezzal C'e cosa che non tenti |a passione furiosa d'una donna? Contro un
giovane innocente prepara neri delitti. Ah scelleratal Tu cerchi, strappandoti i capelli, una prova, cancelli dal tuo volto
la bellezza, ti bagni di lacrime le guance: c'e tuttala perfidia di una donna che va intessendo un inganno. Machi €, chi é
quegli che viene a testa ata, mostrando nel volto una regale maesta? Come sarebbe simile, nel viso, a giovane Pitteo,
non fossero cosi pallide, cosi scavate le sue guance, non fosse cosi irsuta e cosi incolta la chioma. E Teseo! Teseo
ritornato sullaterra.

(Teseo, nutrice)

TESEO

Ti ho lasciato, infine, regno della notte eterna, tenebrosa volta che ti stendi sul carcere immenso dei defunti. Questa
luce, che ho tanto desiderato, la sopportano a stento, i miei occhi. Quattro volte Eleusi ha mietuto le sue messi, quattro
volte la Libra ha fatto uguali il giorno e la notte, dacché fui preso tra i mali della vita e della morte nel corso di
un'impresa ambigua dall'incerta riuscita. In me, ch'ero morto, c'era ancora qualcosa di vivo. Soffrivo. Ai miei dolori,
Ercole pose fine quando, nello strappare Cerbero dal Tartaro, mi prese seco verso il mondo dei vivi. Ma é stanco; il mio
coraggio, non ha pit laforza di un tempo, il mio passo incespica. Ah che impresa fu tenergli dietro, a Ercole, e sfuggire
alla morte, e dall'abisso risalire, passo passo, ala luce! Questo lamento cosi flebile che mi colpisce le orecchie, che
cose? Presto, voglio saperlo. Lutto, lacrime, dolore... Si piange sulla soglia della mia reggia? Com'é degna di un ospite
infernale, I'accoglienzal

NUTRICE
E Fedra, Fedra che si ostina nella sua volonta di morire. Le nostre preghiere, non le ascolta nemmeno. E sul punto di
uccidersi.
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TESEO
Perché vuol morire? Suo marito ritornaele s uccide?

NUTRICE
Si, & questa la causa che la spinge a morire.

TESEO
Parole oscure, |e tue, che nascondono qualcosa di terribile. Parla chiaro. Quale dolore turba la sua mente?

NUTRICE
Non lo rivela a nessuno. Nasconde disperatamente il suo segreto. Vuole portarlo con sg, il male che lafamorire. Matu
affrettati, ti prego, affrettati! Non c'€ un minuto da perdere.

TESEO
Spalancate le porte della reggial

(Teseo, Fedra)

TESEO
Compagna della mia vita, cosi lo accogli, cosi lo rivedi, il tuo sposo? Non lo desideravi, il mio ritorno? Gettala via,
quella spada. Datregua al mio cuore e dimmi perché vuoi morire.

FEDRA
Ahimeé, nel nome del tuo potere regale, magnanimo Teseo, nel nome del nostri figli, del tuo ritorno, delle ceneri che
presto saro, lasciami morire.

TESEO
Che cosati costringe amorire?

FEDRA
Selodico, perdo il frutto della morte.

TESEO
Nessuno, al'infuori di me, ti ascolta

FEDRA
Una donna onesta teme anche le orecchie del suo sposo.

TESEO
Parla, il mio cuore fedele terra nascosto il tuo segreto.

FEDRA
Se vuoi che tacciano gli altri, taci tu per primo.

TESEO
Mezzi per ucciderti, non te ne lascio.

FEDRA
Se uno vuoi morire, lamorte non s tiraindietro.

TESEO
Rivelami la colpa che vuoi espiare con lamorte.

FEDRA
Lacolpadi vivere.

TESEO
Non ti commuove il mio pianto?

FEDRA
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Trai pianti dei propri cari, morire. C'e fine piu bella?

TESEO
Si ostina a tacere. Allora sara questa vecchia, sotto la torturg in catene, a rivelare quello che lei non rivela. Avanti,
incatenatela. Che la sferzale strappi il suo segreto.

FEDRA
No, fermati! Diro tutto io.

TESEO
Questo viso triste, perché 1o nascondi? Perché le copri con la veste, queste lacrime che ti sgorgano improvvise?

FEDRA

T'invoco come testimone, padre degli déi, e te, astro ardente dall'eterea luce, da cui la mia famiglia ha avuto origine: ho
resistito a tutte le preghiere, io, non mi sono piegata a minaccia, mail mio corpo ha subito violenza. C'é una macchia sul
mio onore e il mio sangue lalavera

TESEO
Parla: chi ha calpestato il nostro onore?

FEDRA
L'uomo che meno sospetti.

TESEO
Voglio sentirlo, il suo nome.

FEDRA
Questa spadalo dira. Néel tumulto, mentre arrivava gente, spaventato, |o stupratare I'ha lasciata cadere.

TESEO
Quale delitto mi tocca di scoprire? Quale mostro mi si rivela? L'avorio regale reca i nostri segni... Sull'elsa riluce il
simbolo dellamia gente... Dov'é fuggito?

FEDRA
Piu rapido che poteva, tremando di paura, € corso via... Questi servi I'hanno veduto.

TESEO

Oh santa Pietal Oh reggitore del cielo! E tu che ha il regno del mare! Donde € venuta questa peste infame? La Grecia
I'ha nutrito? Oppure la terra degli Sciti? O la Colchide? L'indole dipende dagli avi, il sangue degenere portail marchio
della suarazza. Lariconosco, la natura sfrenata di quella gente bellicosa, che odiail legittimo amore, vive casta alungo
e poi, d'un tratto, si prostituisce. Tristarazza che le leggi di un paese piu civile non riescono a piegare! Persino le bestie
rifuggono dall'incesto, un pudore istintivo rispetta le leggi del sangue. Dov'é finito quel suo volto virile, e la sua finta
austerita, e quei modi rustici al'antica, e i costumi severi da vecchio, larigidita dei sentimenti? Che vitabugiardal Li

nascondi, gli istinti. La maschera della virtu copre la turpitudine. Dietro il pudore c'é I'impudicizia, dietro la misurac'eé
la sfrontatezza, dietro la pietd, il sacrilegio. | mentitori spergiurano il vero, i viziosi proclamano la virtu. Rude e
selvaggio, casto e puro, lui, I'abitatore dei boschi, si riservava per me? Voleva darla nel mio letto, in quel modo infame,
la prova della sua virilita? Ti ringrazio, dio degli déi, si, ti ringrazio d'averla uccisa io, con queste mani, Antiope, cosi

scendendo agli Inferi non I'ho lasciata nelle sue mani, sua madre. Vattene pur lontano, ramingo tra gente sconosciuta: 1o
pagherai 1o stesso, il fio del tuo delitto. Anche se arriverai in un paese remoto al limite dell'universo, separato dal nostro
dall'Oceano, anche se vivra agli antipodi sepolto nel recesso piu segreto, nel regno tremendo che e di ladal polo, anche
se lasceral alletue spallei ghiacci e le nevi accecanti, anche se le tempeste boreali i scateneranno per proteggerti, tu la
pagherai. Senza tregua, per ogni tana, io terrd dietro alla tua fuga. | luoghi piu lontani, sbarrati, nascosti, opposti e
inaccessibili, sapro raggiungerli, io. Nessun ostacolo mi fermera. Sai da dove ritorno. E dove non arrivano i miei dardi,
arrivera la mia maledizione Nettuno mio padre mi ha promesso, e I'ha giurato sull'inferno, di esaudirmi in tre voti col

suo divino potere. Adempilo, quel triste dono, signore del mare! Non la veda piu, Ippolito, laluce del giorno, e giovane
com'é raggiunga le ombre furiose contro suo padre. Dammelo, ora, padre mio, questo terribile aiuto! Non |'userei, io,
['ultimo dono della tua potenza, se non fosse cosi grande la sventura che mi schiaccia. Non sono mai ricorso, io, a tuo

aiuto, nemmeno quand'ero nell'abisso, tra Tartaro e Dite, nemmeno sotto |e minacce del signore infernale. Orati chiedo
di adempiere il patto. Esiti, padre? Perché continuano a tacere, le tue onde? Ora devi avvolgere la notte di nuvole nere
addensate dai venti. Cielo e stelle, portali via, fa che straripi il mare, chiama a raccolta i mostri delle acque. Scatenali

dal fondo dell'Oceano, i flutti impetuosi.
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CORO

Ma perché giunge arapidi passi un messaggero? Perché le lacrime rigano I'angoscia del suo volto?

Grande madre degli dei, Natura,
etu, del folgorante Olimpo signore,
che guidi le stelle sperdute

nel moto dell'universo

eil corso regoli degli astri
eruoti sul rapido cardinei poli,
perché cosi grande € latuacura
di regolare |'orbite perenni

nelle atitudini dell'etere?

Per te gelo di candida bruma

le foreste spoglia, poi ritornano
per te le ombre degli arbusti, poi
matura |'ardente criniera

del Leone le messi, ma puntuale
I'autunno moderail suo fuoco.
Si, tu lo governi, I'universo,

ed tuo cenno i corpi celesti

nel giusto si muovono equilibrio:
perché degli uomini non curi?
Perché non premi i buoni,

non punisci i malvagi?

L e cose umane, Fortuna
senz'ordine alcuno le regge,
dispensa allaciecai suoi doni,
le cose peggiori asseconda.
Vizio crudele trionfa

sullavirty, I'inganno

regna padrone nellareggia.

Si rallegrail popolo affidando

il potereal piu turpi

eli onoraeli odia

Infelice virtu, come premio

tu sel perseguitata.

Triste miseriatocca

agli uomini casti, mal'adultero
trionfa poi cheil vizio

lo fa potente. Nulla,

0 pudore, tu vali,
efasaelatuagloria

(Messaggero, Teseo)

MESSAGGERO

Sel acerbo e crudele, destino, tu sei troppo opprimente, servitu. Perché fai di me un messaggero di sventura?

TESEO

Coraggio, parla, dimmi di questa sventura. Il mio cuore non € impreparato.

MESSAGGERO

Parole di lutto, lamialingua non satrovarle, nel suo dolore.

TESEO

Dimmi quale sciagura cade sulla miafamiglia gia tanto colpita.

MESSAGGERO

Ahime, Ippolito muore di lacrimevole morte.

TESEO

Gialo sapeva, il padre, che suo figlio eramorto. Ora € morto il seduttore. Raccontala con ordine, la suafine.
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MESSAGGERO

Non appena ebbe lasciata la citta col suo passo sdegnato, e correndo, attacca a giogo i suoi cavalli scalpitanti, piu
presto che puo, e gli passa il morso nelle bocche domate. Parlatra sé, alungo, maledice il suolo della patria, chiama per
nome suo padre, piul volte. Ecco, scuote lafrusta, allentale briglie, ma d'un tratto il mare, dal largo, si gonfia, si gonfiae
simpenna verso il cielo. Non c'e vento sulla distesa delle acque, non c'e tuono nel cielo sereno, € il mare stesso che
scatena la propriatempesta. Non € cosi forte I'Austro che investe lo stretto di Sicilia, non & cosi furioso o lonio quando,

sferzato dal maestrale, scagliain atoi suoi flutti, e tremano gli scogli sotto le ondate e bianca schiuma ferisce la cimadi
Leucade. L'immensa distesa si leva su come un grande bastione, Savventa verso la riva, e c'é un mostro dentro di lei.
Non si volge contro le navi, questo flagello, minaccia laterra. Pesante, massiccia, I'onda avanza rotolando e con sé porta
qualcosa che non so dire. E una nuova terra che mostra la vetta alle stelle? Una nuova Ciclade che nasce? Mentre noi,
stupefatti, ¢i poniamo queste domande, ecco che tutto il mare & un boato e tutti gli scogli, datutte le parti, fanno eco. Le
rocce del tempio di Epidauro non si vedono piu, e neanche gli scogli che il délitto di Scirone rende famosi, neanche
I'lstmo compresso trai due mari. Quella montagna d'acqua dalla cima lancia zampilli di sale, spumeggia, vomitai flutti
e li aspira, su e giu, come il cetaceo enorme che solca I'Oceano lanciando un getto dalla bocca. Il globo d'acqua
sabbatte, sinfrange, si scioglie, trascinando a riva qualcosa che € peggio del nostro terrore. Il mare si lanciasullaterrae
segue quel mostro. Siamo scossi da un tremito, noi.

Che forma, che mole aveva, il suo corpo! Come un toro sollevo il collo, che era azzurro, drizzo altala cresta sullafronte
verde. Erano tese, ispide, le orecchie, gli occhi cangianti, ora da capo dell'armento, ora da figlio delle acque. S,
vomitavano fiamme, i suoi occhi, ma subito brillavano d'un riflesso azzurro. Sotto la nuca grassa s tendono i muscoli
potenti, fremono le narici aprendosi al'avido respiro. E verde, di muschio tenace, il suo petto, verde la pelle sotto il
collo, ma i lunghi fianchi hanno macchie rosse di fuoco. Sotto la groppa il suo corpo si stringe mostruosamente, si,
I'enorme belva trascina una lunga coda squamosa. E cosi 1a balena che nei mari lontani ins egue, inghiotte, frantuma le
navi. Laterra tremo, il gregge s disperse per i campi, atterrito, dimentico il pastore di seguire i suoi capi. Ogni belva
fugge dalla foresta, non c'é cacciatore che non senta farsi di ghiaccio il suo sangue. Lui solo, Ippolito, € immune dalla
paura. Stringe le redini e incoraggia, con la sua voce ben nota, i cavalli atterriti.

C'¢ una strada alta per Argo, tagliata nei monti, che corre a strapiombo sui flutti. E 1a che si spinge, quel mostro, e si
prepara a infuriare. La collera sae, in lui, e lui la cova, la prova, poi scatta in avanti quasi a volo, sfiorando appena la
terra, per ergersi fremendo dinanzi a carro trepidante. Ma tuo figlio si leva minaccioso, col suo volto fiero, e, senza
batter ciglio, gli grida: «No, non spaventi il mio cuore, tu, con le tue vane minacce. Mio padre m'ha insegnato a vincere
i tori.» Maecco chei suoi cavali si ribellano a morso, si lanciano trascinando viail suo carro, fuori strada, dove il folle
terrore li spinge, rabbiosi, e corrono, corrono tragli scogli. Come nellatempestail capitano trattiene la nave, che non sia
investita di fianco, e schiva con maestria le ondate, cosi Ippolito governa il suo cocchio lanciato a precipizio: ora gli

stringe il morso, a cavali, ora li tiene a colpi di frusta sul dorso. Compagno ostinato, il mostro lo incaza, ora
andandogli dietro, a medesimo passo, ora girandogli contro, seminando terrore da ogni parte. No, non € piu possibile
fuggire. Gli sbarrano la via, con tutto I'orribile muso, le corna del mostro marino. Sferzati dalla paura i destrieri si
ribellano a comando, cercano di strapparsi a giogo, si impennano rovesciando il cocchio. Ippolito precipita, la testain
avanti, e cadendo simpiglianei lacci tenaci e piu si dibatte pitl li stringe, quegli implacabili nodi. L'avvertono, i cavali,
il loro delitto e, senza piu guidail carro fattosi leggero, si avventano dove terrore comanda.

Cosi, sull'errata via del cielo, fu shalzato dal carro Fetonte, poi che si avvidero, i cavalli, che il peso era diverso, e
sdegno li prese che laluce fosse affidata a un falso Sole.

Lascia una scia di sangue, Ippolito, mentre il suo capo shatte tra gli scogli. Sterpi gli strappano i capelli, pietre aguzze
devastano il suo bel viso. Infelice bellezza, cento piaghe ti danno la morte! 1l corpo morente é trascinato dalle ruote
impazzite. Ma ecco, la sua corsa per un attimo si arresta. 11 ramo d'un albero bruciato gli si é conficcato dentro I'inguine.
Il carro é trattenuto dal corpo trafitto. Si fermano, i cavalli, per quella ferita, ma subito spezzano gli indugi e il loro
stesso padrone. Lo straziano gli arbusti, quel troncone agonizzante, e gli aspri roveti dagli spini aguzzi. Ogni cespuglio
strappa un po' del suo corpo. Triste corteo, i servi vanno per i campi, nei luoghi dove fu dilaniato Ippolito, dove pozze
di sangue segnano il suo lungo passaggio. | cani, guaendo, cercano le membra del padrone. La dolorosa ricerca non ha
ancora potuto ricomporlo, il suo corpo. Dov'é finito lo splendore della sua bellezza? || compagno del re, I'erede sicuro
del trono, che come astro rifulgeva, € oraraccolto qua e la per il rogo supremo e le esequie.

TESEO
Com'éforteil legame del sangue che stringe il padre a figlio! Natura, tu sei troppo potente. Anche se non vogliamo, noi
dobbiamo inchinarci. Volevo, perché é colpevole, ucciderlo; perché & morto lo piango.

MESSAGGERO
Non & lecito piangere su cio che si e voluto.

TESEO
Il colmo della sventura, ecco cosé: che la sorte ci faccia auspicare cid che dovremmo deprecare.

MESSAGGERO

14



Lucio Anneo Seneca

Fedra

Se odi ancora, perché le tue guance sono bagnate di pianto?

TESEO

Piango non perché I'ho ucciso, ma perché I'ho perduto.

CORO

Quale voce di pianto risuona dall'alto della reggia? Che cosa medita Fedra, smarrita com'e, stringendo la spada?

Terribili travolgono gli eventi
lavitadegli uomini.

Ma contro gli umili Fortuna
€ meno crudele, contro i deboli
piti deboli i colpi del dio.

Chi vive nell'ombra e sereno,
sino avecchiaia giunge

chi vivein un tugurio.
Raffiche di Euro, di Noto
investono i palazzi

che sfidano il cielo,

e pazze minacce di Borea

e piovose ventate

del Maestrale. Il fulmine

rari colpi riserva
al'umidavalle, matrema

ai dardi di Giove atitonante
il grande Caucaso, trema
lafrigiaforesta

dellamadre Cibele.

Dall'ato cielo geloso

Giove colpisce con lafolgore
chi s avvicinaal cielo.

Col suo povero tetto

la casa del plebeo

non ospita tumulti:

esui regni che tuona.
Incertel'ali, sinvola

I'ora fugace, incostante
anessuno tien fede Fortuna.
Colui che ha potuto ritrovare
(lasciato il regno dei morti)
luce del solee stelle,
orapiangeil suo triste ritorno.
Piu chel'Averno & dolorosa

lareggia paterna che I'accoglie.

Dalle genti di Atene
venerata, Pallade casta,

seil tuo Teseo € sfuggito

ale paludi infernali, se rivede
il ciloedi vivi,

nullatu devi, divina,
al'insaziabile Plutone:

poi che uguale é rimasto, nel suo regno,

il numero dei morti.

(Teseo, Fedra, coro)

TESEO

Il doloreti sconvolge. Da quale delirio sei travolta? Questa spada, che significa? E questi pianti sopra un corpo odioso?

FEDRA

Me, me devi colpire, spietato signore del profondo, contro di me devi mandarli, i mostri marini, quelli che laggiu, nel
pit lontano abisso, Teti aleva, e quelli che, nei recessi piu segreti, nasconde 1'Oceano che con i suoi flutti irrequieti

15



Lucio Anneo Seneca Fedra

abbraccia ogni cosa. Tu non sei mai ritornato dai tuoi senza portare sciagura, Teseo sempre crudele: con la morte li
hanno pagati, i tuoi ritorni, tuo figlio e tuo padre. Tu la distruggi, la tua famiglia, ogni volta, perché tu, nell'amore o
nell'odio, sei funesto alle tue spose. Cosi debbo rivederlo, il tuo viso, Ippolito? o I'ho ridotto cosi? Chi le ha fatte a
pezzi, le tue membra? Un Sini, un Procuste, quelle belve, o il Toro cretese, quel mostro, con la sua testa cornuta? E
stato lui adilaniarti mentreil labirinto si riempiva del suo muggito bestiale? Ahime, dov'é finitalatua bellezza? E i tuoi
occhi, che erano le mie stelle? Tu giaci senza vita. Ritorna per un istante e ascoltami. No, non dico nulla d'impudico.
Con questa mano ti vendichero, piantero la spada nel mio cuore malvagio. Sara liberata, Fedra, nello stesso momento,
della sua anima e della sua colpa. Attraverso le onde e le paludi, attraverso 1o Stige e il fiume di fuoco, io ti seguiro,
disperata. Plachiamo gli spiriti. Accettala, questa ciocca di capelli, e quest'altra, che strappo via dalla mia fronte. Le
nostre anime, non mi fu concesso di unirle, i nostri destini si, mi & concesso. Se sei pudica, Fedra, muori per il tuo
sposo; se impudica, per il tuo amore. Raggiungero, io, con la morte, quel |etto nuziale che ho macchiato? Godro, io, da
casta sposa, di un letto che ha reclamato vendetta? Ci mancherebbe anche questainfamia. O morte, unico conforto di un
amore maledetto, o morte, rifugio del pudore offeso, io corro tra le tue braccia. Ascoltatemi, Ateniesi. Ascoltami anche
tu, padre peggiore d'una funesta matrigna. Ho detto il falso, io. Si, ho mentito, ho inventato un delitto cheio, io sola, la
pazza, avevo concepito nel mio cuore delirante. Tu, padre, hai punito un delitto inesistente. Incolpevole, casto, questo
giovane puro € morto d'un impuro delitto. E tu, petto malvagio, offriti ala giustizia della spada (si trafigge). Il mio
sangue si versa in sacrificio per un santo. Imparalo dalla matrigna, padre, cid che devi a figlio che hai ucciso: scendere
alerive dell'Averno.

TESEO

Averno, livide gole, spelonche del Tenaro, e tu, acqua del Lete cara agli sventurati, e voi, paludi stagnanti, portatelo via,
questo scellerato, sprofondatelo, schiacciatelo con eterne pene. Su, venite, crudeli mostri del mare! Gonfiati, tu, mondo
bestiale che ti nascondi nel pit lontano seno di Proteo! Su, rapitemi nei gorghi vorticosi, poi che ho esultato del mio
delitto. Padre, padre che assecondi la mia furia troppo facile, non facile morte merito, io, che lungo i campi ho
disseminato mio figlio. Una pena cosi, non si eramal sentita. lo, il giustiziere, I'inflessibile, per punire un falso delitto
sono caduto in un crimine vero. Della mia colpa ho riempito le stelle, il mare, I'inferno. Altro sito non resta nei tre regni
che furono sorteggiati tra gli d&. Tutti e tre mi conoscono. Sono ritornato sulla terra: perché? La strada mi si € aperta
perché potessi vedere due cadaveri e una duplice morte? Perché accendessi, 10, senza sposa e senza figlio, i roghi del
figlio e della sposa con la medesima torcia? Oh Ercole, tu che mi hai donato la luce nefasta, riportalo a Dite questo
Teseo che ti fu concesso in dono. Rendimi le ombre infernali che mi hai tolto. 1o, I'infame, reclamo quella morte che ho
fuggito. Invano... Crudele inventore di morte, che escogiti le pene piu spietate, colpisci te stesso, ora, subito, con il
castigo meritato. Deve spezzarmi in due tronconi un pino curvato con la punta sino aterra e poi liberato verso il cielo?
Dovrd gettarmi a capofitto sulle scogliere di Scirone? Ho visto pene piu terribili, io, che il Flegetonte infligge ai
dannati, prigionieri delle sue onde fiammeggianti. Lo so, io, il luogo e la pena che mi attendono. Fatemi posto, anime
colpevoli! Cada qui, su queste spalle, fiaccandomi le mani, il masso che € la pena eterna di Sisifo. Ingannino la mia
bocca, sfiorandola, le acque di Tantalo. Abbandoni Tizio, il crudele avvoltoio, e voli qui, su di me, e che il mio fegato,
per mia disgrazia, sempre ricresca. Riposa tu, Issione, padre del mio Piritoo; trascini il mio corpo, la ruota, nella sua
corsa vorticosa che non s ferma mai. Apriti, terra, e tu accoglimi, crudele caos, accoglimi. Ora ho una piu giusta
ragione di scendere ai morti. Seguo mio figlio. No, non temere, signore del defunti: vengo con animo puro. Accoglimi,
non fuggird mai piu dalla tua eterna dimora... Le mie preghiere non li commuovono, gli déi. Ah, se gli chiedessi un
delitto, come sarebbero pronti ad esaudirmi!

CORO
Per piangere, Teseo, hai dinanzi ate I'eternita. Ora devi rendere gli onori funebri atuo figlio. Seppelliscile al piu presto,
gueste membra disperse, cosi crudelmente dilaniate.

TESEO

Qui, portateli qui, i poveri resti del suo corpo. Dateli a me. Il petto, le membra unite a caso... E questo Ippolito?
Confesso lamia colpa: ti ho ucciso. Per non essere colpevole io solo, ed una sola volta, ho richiesto io, tuo padre, I'aiuto
del mio, per consumare il delitto. Eccolo, 'aiuto di mio padre! Solitudine, triste pena degli anni dell'infermita..
Abbraccia queste membra, stringile tra le braccia e riscaldale sul tuo petto, padre sventurato: sono cio che resta di tuo
figlio.

CORO

Raccoglile, padre, le membra disperse del corpo straziato, ricomponile tu, le parti riunite a casaccio. Questo qui € il
posto della mano destra, che era cosi forte, qui valasinistra, cosi abile nel reggere le briglie. Li riconosco, questi segni
sul fianco sinistro. Quante parti ancora mancano ale nostre lacrime! Continuate, trepide mani, nel vostro ufficio
pietoso. No, niente lacrime, ora. Asciugatevi, guance, mentre il padre le conta, una per una, le membra del figlio e
ricompone il suo corpo.

TESEO
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Questo brandello, che cos&? Non ha forma, che obbrobrio, € squarciato da cento ferite. Non so che sia, ma € parte di te.
Qui, mettilo qui, non & il suo posto ma & vuoto. E questo il viso che splendeva come una stella? Che vinceva anche gli
occhi piti ostili? A questo @ ridotta la tua bellezza? O fati crudeli, o spietato favore degli déi! E cosi che il figlio fa
ritorno, secondo il voto, a suo padre? Accettali, ti prego, gli ultimi doni di tuo padre, figlio che sarai sepolto volta a
volta. Le fiamme, intanto, cremino questi grumi di carne. Apritela, voi, la lugubre casa che la sventura ha colpito.
Risuoni I'Attica intera di alti lamenti. Voi preparate la fiamma del rogo regale. Ma voidltri continuate a cercarle, sui
campi, le parti disperse del suo corpo.

Costei, nuda fossa l'accolga e sia pesante la terra sulla sua testa mal edetta.
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