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L'Apologetico, una delle opere più famose di Tertulliano, spiega bene come si 
cadesse in una ben strana contraddizione. 'O i Cristiani erano colpevoli: in tal 
caso perché non si dovevano ricercare? O non lo erano: perché allora si 
dovevano condannare?'. Nel 197 (imperatore Settimio Severo) in Cartagine la 
persecuzione aveva preso a infierire. Le prigioni erano piene di Cristiani. 
Tertulliano, dopo averli rincorati con lo scritto Ad martyras e avere composto il 
trattato Ad nationes, per difendere la religione cristiana di fronte ai pagani, 
scrisse l'Apologetico, che vuole essere un'arringa diretta ai governatori e ai 
giudici, i quali il diritto di difesa non concedevano ai Cristiani tradotti davanti a 
loro. Quello, pertanto, che i Cristiani accusati non potevano dire, dice in questo 
discorso Tertulliano, passando in rassegna la massa delle accuse a loro rivolte. 
Sennonché l'oratore non si limita a confutare le accuse, a difendere gli accusati: 
ma le accuse ritorce, ma gli accusatori provoca e sfida, mettendo a nudo 
l'assurdità della loro religione, la disonestà dei loro costumi, provando che 
proprio essi sono rei delle nefandezze che attribuiscono ai Cristiani, la loro 
stessa impotenza, se i Cristiani un brutto giorno, invece di rispondere alle 
ingiuste persecuzioni col perdono, si contassero e reagissero. E codesto fa, non 
invocando l'autorità di un partito, di una dottrina filosofica ma in nome della 
Verità, della sua persona stessa, che espone alla vendetta; in nome della sua 
altezza morale, in una parola, della sua superiorità intellettuale e spirituale. 
Onde il fascino, che da questo scritto emana, e l'ammirazione, di cui fu per tutti i 
secoli circondato. Indubbiamente, anche per quel che concerne le 
argomentazioni dell'Apologetico, ad apprezzarle al loro giusto valore, si dovrà 
non prescindere dal criterio storico. Per esempio la parte che riguarda le 
assurdità e la insostenibilità della religione e ideologia pagana, è certo roba 
sorpassata. Anche: sopra tutto nelle ritorsioni, la logica non è sempre serrata; 
talora tradisce lo sforzo. Nè mancano ingenuità, come certe operazioni attribuite 
ai demoni. Ma giudicato nel suo complesso, l'Apologetico è un modello di 
argomentazione forense. La conclusione di Tertulliano che semenza sarebbe 
stato il sangue dai martiri versato, ebbe la consacrazione del tempo futuro. 
Venendo a toccare della forma dell'opera tertullianea, avrebbe torto chi volesse 
giudicarne lo stile e la lingua con i criteri della prosa ciceroniana e quintilianea. 
Egli se ne discosta molto: non tanto per quanto concerne i costrutti sintattici, 
quanto per il significato assunto da molte parole, lontanissimo ormai 
dall'originario, vuoi per una evoluzione naturalmente subita, vuoi per una decisa 
volontà dello scrittore, che a quel significato le piega. Indubbiamente il suo 
scrivere risente, più che della scuola di retorica, da cui egli proveniva, e della 
regione, ov'era nato, della sua forte personalità. Per questo il suo periodo torna 
spesso difficile e oscuro dovuto al suo temperamento, ardente e aggressivo, 
sprezzatore del puro formalismo ed alla sua fede ardente e sincera. 



13. - Fatto insolito e, forse, unico nella tradizione delle opere letterarie, per 
l'Apologetico abbiamo due tradizioni manoscritte distinte, nel senso che in esse 
si rilevano divergenze e differenze sostanziali, da non potersi spiegare che con 
l'ipotesi di una edizione nuova, ritoccata dallo stesso scrittore. L'una tradizione è 
rappresentata da una trentina di manoscritti; l'altra da un manoscritto unico, 
quello che fu per molti anni conservato nel monastero benedettino di Fulda fino 
al dodicesimo secolo. 

 

 

L'APOLOGETICO 
CAPO 1 

Si mette in rilievo l'illogico e ingiusto procedere dei giudici, che condannano 
quello che non conoscono e non vogliono conoscere. 

1. Se a voi, dell'Impero romano magistrati, che in luogo pubblico ed eminente, 
direi quasi proprio al sommo della città presiedete ai giudizi, palesemente 
investigare e dinanzi a tutti esaminare non è permesso che cosa chiaramente 
nella causa dei Cristiani si contenga: se per questa unica specie di processi 
l'autorità vostra di inquisire in pubblico, come esige una giustizia accurata, o 
teme o arrossisce: se, in una parola, com'è recentemente in processi di casa 
nostra accaduto, l'ostilità contro questa setta, soverchiamente accanitasi, la 
bocca chiude alla difesa, sia lecito alla verità arrivare alle orecchie vostre 
almeno per l'occulta via di uno scritto silenzioso. 

2. Essa in favore della propria causa punto non prega, perché della propria 
condizione nemmeno si meraviglia. Sa essa che straniera vive su la terra, che 
fra estranei facilmente trova dei nemici: che, del resto, la sua famiglia, la sua 
sede, la sua speranza, il suo credito, la sua dignità l'ha nel cielo. Un'unica cosa 
frattanto brama: di non essere, senza essere conosciuta, condannata.3. Che ci 
perdono qui le leggi, che nel proprio regno signoreggiano, se essa viene 
ascoltata? Forse che per questo maggiormente n'avrà del loro potere gloria, 
perché la verità, pur senza averla udita, condanneranno?. Ma qualora senza 
averla udita la condannino, oltre l'odio per l'ingiusto procedere, anche il sospetto 
si attireranno di nutrire qualche preconcetto, ascoltare non volendo quello che, 
ascoltato, condannare non avrebbero potuto. 

4. Orbene, questa prima accusa noi contro di voi formuliamo: l'ingiusto odio 
verso il nome cristiano. La quale ingiustizia dimostra e aggrava lo stesso titolo 
che sembra scusarla, vale a dire, l'ignoranza. Che infatti di più ingiusto, che 
dagli uomini venga odiato quello che essi ignorano, pur se la cosa l'odio meriti? 
Ché allora lo merita, quando viene conosciuto se lo merita. 



5. Ma se la conoscenza manca di codesto merito, onde dell'odio la legittimità si 
difende, la quale, non in base ai fatti, ma in base a un preconcetto deve trovare 
approvazione? Quando, dunque, gli uomini per questo odiano, perché ignorano 
quale sia la causa che odiano, perché non potrebbe questa esser tale che 
odiare non la dovrebbero? Perciò noi l'un fatto in base all'altro impugniamo: il 
fatto che essi ignorano, mentre odiano, e il fatto che ingiustamente odiano, 
mentre ignorano. 

6. Prova dell'ignoranza, che l'ingiustizia condanna, mentre vorrebbe scusarla, si 
è che tutti coloro, che per l'addietro odiavano, perché ignoravano, appena di 
ignorare cessano, anche cessano di odiare. E da costoro provengono dei 
Cristiani veramente con cognizione di causa, e quello che erano stati a odiare 
prendono, e quello che odiavano a professare; e sono tanti, quanti anche siamo 
accusati. 

7. Gridano che la città ne è assediata; che Cristiani si trovano nei campi, nei 
castelli, nelle isole. Che persone di ogni sesso, età, condizione, anche di 
famiglia distinta passano a questo nome, come di un danno, si attristano. 

8. Nè tuttavia proprio per questo fatto a sospettare la presenza di un qualche 
bene nascosto si spingono. Sospettare più dirittamente non lice; sperimentare 
più da presso non piace. Solo su codesto punto l'umana curiosità torpida si 
mostra. Amano ignorare, mentre altri di avere conosciuto gode. Quanto 
maggiormente costoro avrebbe Anacarsi accusati, che, senza sapere, giudicano 
di chi sa! 

9. Non sapere preferiscono, perché ormai odiano. A codesta maniera anticipano 
il giudizio che quello che non sanno è tale che, se lo sapessero, odiarlo non 
potrebbero: dal momento che, se nessun giusto motivo di odio si scoprisse, il 
meglio certo sarebbe cessare di odiare ingiustamente; se, invece, che quell'odio 
è meritato constasse, non solo nulla all'odio non si detrarrebbe, ma, anzi, 
maggior ragione si acquisterebbe a perseverarvi, anche autorizzati dalla sua 
giustizia. 

10. 'Ma - dice - non per questo una cosa si giudica anticipatamente un bene, per 
il fatto che molti a sè converte: quanti, infatti, non si pervertono al male, quanti 
transfughi alla rovescia!' - Chi lo nega? Sennonché, ciò che è veramente male, 
nemmeno coloro, che sono da esso trascinati, osano sostenere che è bene. 
Ogni male la natura o di paura cosparge o di rossore. 11. In somma i malfattori 
di nascondersi bramano, di mostrarsi evitano, colti tremano, accusati negano, 
nemmeno posti alla tortura facilmente o sempre confessano; certo condannati si 
attristano, gli assalti enumerano del tristo carattere contro se stessi, o al fato o 
agli astri lo imputano. Che il fatto appartenga a loro non vogliono, perché lo 
riconoscono male. 12. Fa invece il Cristiano qualche cosa di simile? Nessun 
Cristiano si vergogna, nessuno si pente, se non proprio di non essere stato tale 



prima; se è denunciato, se ne gloria; se accusato, non si difende; interrogato, o 
anche spontaneamente, confessa; condannato ringrazia. 

13. Che male è codesto, che i caratteri naturali del male non presenta, paura, 
vergogna, irresolutezza, pentimento, deplorazione? Che male è codesto, del 
quale accusato, uno gode, l'esserne accusato risponde a un desiderio, l'esserne 
condannato felicità? Non puoi chiamare follia, quello che vieni convinto di 
ignorare. 

CAPO 2 

Si critica più particolareggiatamente il procedimento dei giudici nei processi 
contro i Cristiani: ai quali non è concessa facoltà di difendersi, è usato un 
trattamento che non si applica a nessun criminale, contrariamente a quanto la 
loro qualità di criminali imporrebbe. 

1. In verità, se è certo che noi siamo quanto mai colpevoli, perché proprio da voi 
trattati veniamo diversamente dai nostri pari, vale a dire, gli altri colpevoli, 
mentre, della stessa colpevolezza trattandosi, uno stesso trattamento intervenire 
dovrebbe? 

2. Checché sia quello che di noi si dice, quando si dice degli altri, costoro e si 
servono della propria bocca e di un avvocato mercenario per far valere la 
propria innocenza: è loro concessa facoltà di rispondere, di replicare, dal 
momento che condannare non è lecito affatto, senza che uno sia stato ascoltato 
e difeso. 

3. Invece ai Cristiani soli nulla si permette di dire che l'accusa confuti, la verità 
difenda, il giudice faccia non ingiusto; ma soltanto quello si aspetta che è 
necessario all'odio pubblico: la confessione del nome, non già l'inchiesta sul 
delitto; 

4. quando, se un colpevole processate, non vi contentate, per sentenziare, che 
egli il suo nome abbia confessato di omicida o sacrilego o incestuoso o nemico 
pubblico (per parlare delle imputazioni che fate a noi), se anche le circostanze 
non esaminate e la qualità del fatto, il numero, il luogo, il tempo, i testimoni, i 
complici. 

5. Nulla di ciò quando si tratta di noi, mentre ugualmente strapparci 
bisognerebbe quello che con falsità si blatera: di quanti infanticidi uno avesse 
già assaggiato, quanti incesti fra le tenebre compiuti, quali i cuochi, quali i cani 
presenti. Quale gloria per quel governatore, che a scovare qualcuno fosse 
riuscito, il quale avesse già mangiato carni di cento bambini! 

6. Invece noi troviamo che anche la ricerca di noi è stata proibita. E invero Plinio 
Secondo, quando era al governo della provincia, dopo aver condannato alcuni 



Cristiani, altri indotti ad apostatare, tuttavia turbato dallo stesso gran numero, 
l'imperatore d'allora, Traiano, consultò circa il modo di condursi in seguito, 
allegando (toltone l'ostinato rifiuto a sacrificare) di non aver altro scoperto 
riguardo ai loro riti, se non delle riunioni antelucane per cantare in onore di 
Cristo, come di un dio, e per rinsaldare la loro disciplina, che l'omicidio vietava, 
l'adulterio, la frode, la slealtà e gli altri delitti. 

7. Allora Traiano rispose che persone di codesta sorta ricercare non si 
dovevano; ma, se deferite, doveansi punire. 

8. O sentenza per necessità confusa! Dice che non si devono ricercare, come 
innocenti, e che siano puniti ordina, come colpevoli. Risparmia e infierisce, fa 
finta di non sapere e sa. Perché da te stessa nella censura ti avvolgi? Se 
condanni, perché anche non ricerchi? Se non ricerchi, perché anche non 
assolvi? Per la ricerca dei briganti si assegna per tutte le province un 
distaccamento militare; contro i rei di lesa maestà e i nemici pubblici ogni uomo 
è soldato: l'inquisizione fino ai complici e ai testimoni si estende. 

9. Solo il Cristiano ricercare non lice: lice deferirlo, quasi che la ricerca fosse per 
avere altro effetto dal deferimento. Pertanto condannate un deferito, che 
nessuno avrebbe voluto venisse ricercato; il quale, penso, non per questo meritò 
il castigo, perché è colpevole, ma perché fu scoperto, mentre essere ricercato 
non doveva. 

10. Sennonché nemmeno in codesto verso di noi agite secondo le forme dei 
processi contro i criminali: in codesto, dico, che con gli altri, se negano, la tortura 
adoperate per farli confessare, invece con i soli Cristiani per costringerli a 
negare; mentre, se si trattasse di un male, noi certo negheremmo, voi, invece, 
con la tortura a confessare ci spingereste. E invero non per questo riterreste di 
non dover inquisire con processi su i delitti, per il fatto, dico, di esser certi che 
essi sono ammessi con la confessione del nome: voi che oggi, pur sapendo che 
cosa sia un omicidio, nondimeno all'omicida confesso il modo estorcete del suo 
misfatto. 

11. Quello che è più strambo, mentre la realtà dei nostri delitti dalla confessione 
del nome presumete, con la tortura ci costringete a ritrarci dalla confessione, 
talché, negando il nome, noi si neghi contemporaneamente anche i delitti, la cui 
realtà voi dalla confessione del nome avevate presunto. 

12. Ma, penso, non volete che noi si perisca, noi che pur reputate pessimi. 
Difatti a un omicida voi solete dire: 'Nega'; e un sacrilego lo fate dilaniare, se 
persista a confessare! Se non è così che agite nei riguardi dei colpevoli, allora 
noi ci giudicate innocentissimi quando, come innocentissimi, che si persista non 
volete in quella confessione, che reputate di dovere per necessità, non per 
giustizia, condannare. 



13. Grida un uomo: 'Sono cristiano'. Dice quello che è: tu vuoi udire quello che 
non è. O governatori costituiti per estorcere la verità, solo da noi vi sforzate di 
udire la menzogna. 'Sono - dice - quello che tu domandi se sono. Perché mi 
torturi alla rovescia? Confesso e mi torturi: che faresti, se negassi?' - Quando 
negano gli altri, certo non facilmente credete loro: a noi, se neghiamo, subito 
credete. 

14. Siavi sospetto codesto pervertimento: che alle volte qualche forza occulta 
non vi si nasconda, che di voi contro le forme, contro la natura del giudicare si 
valga, contro anche le stesse leggi. Ché, se non m'inganno, le leggi che si 
scoprano i rei ordinano, non che si nascondano; che i rei confessi si 
condannino, non che vengano assolti prescrivono. Codesto le deliberazioni del 
senato, codesto i mandati dei principi stabiliscono. Codesto potere, di cui siete 
ministri, è un dominio civile, non un dominio tirannico. 

15. Sotto i tiranni, infatti, la tortura era usata anche come castigo: tra voi al 
servizio è messa del solo processo. Osservate nei riguardi di essa la vostra 
legge, che la vuole necessaria fino a che si arrivi alla confessione; se è 
prevenuta dalla confessione, si renderà inutile, bisogna pronunciare la sentenza. 
Alla pena dovuta il colpevole dev'essere sottoposto, non sottratto. 

16. In fine nessuno brama di assolverlo: non è lecito volerlo. Perciò nessuno 
viene nemmeno costretto a negare. L'uomo cristiano, reo di tutte le sceleratezze 
tu lo ritieni, nemico degli dei, degli imperatori, delle leggi, dei buoni costumi, 
della natura tutta: e lo costringi a negare, per assolvere uno, che non potrai 
assolvere se non avrà negato. 

17. Tu tradisci le leggi. Vuoi dunque che neghi di essere colpevole, per farlo 
innocente e, contro sua voglia, senz'altro non più colpevole del suo passato. 
Onde codesta stramberia, che voi nemmeno a codesto pensiate, che a chi 
spontaneamente confessa s'ha da credere più che a colui che nega per forza: o 
che alle volte, costretto a negare, abbia insinceramente negato e, assolto, lo 
stesso, dietro il tribunale vostro, della vostra inimiciza rida, novellamente 
cristiano?. 

18. Orbene, poiché in tutto voi diversamente dagli altri colpevoli ci trattate, a un 
unico intento adoperandovi, a escluderci da questo nome (ne veniamo in verità 
esclusi, se quello facciamo che fanno i non cristiani), potete comprendere che 
non un qualche delitto è in causa, ma un nome, cui una forma di ostile attività 
persegue, che a codesto anzi tutto si adopera, che gli uomini si rifiutino di 
sapere con certezza quello che con certezza di non sapere sanno. 

19. Perciò sul conto nostro cose credono, che non sono provate; e che s'indaghi 
non vogliono, affinché non venga provato non esistere quelle che preferiscono 
avere credute, affinché quel nome, a quella ostile attività nemico, in base a delitti 
presunti, non provati, su la sola sua confessione sia condannato. Perciò alla 



tortura sottoposti veniamo, se confessiamo; veniamo puniti, se persistiamo, 
assolti se neghiamo, perché la guerra è condotta contro un nome. 

20. In fine, perché, leggendo su la tavoletta, dichiarate quell'uomo 'cristiano'? 
perché non anche 'omicida', se omicida è il Cristiano? perché non anche 
'incestuoso' o quella qualunque altra cosa che credete che noi si sia? Solo se si 
tratta di noi, vergogna vi prende o rincrescimento di sentenziare, i nomi facendo 
propri dei delitti? Se 'cristiano' non è il nome di nessun delitto, è ben sciocco che 
vi sia un delitto di solo nome. 

CAPO 3 

Illogicità e incongruenza di un odio professato contro la setta dei Cristiani 
unicamente a causa del loro nome. 

1. Che dire del fatto che molti, così a occhi chiusi a odiare questo nome si 
spingono, che, pur rendendo a uno buona testimonianza, l'insulto del nome vi 
mescolano? 'Un onest'uomo è Gaio Seio: soltanto... è cristiano'. - Del pari un 
altro: 'Mi meraviglio che Lucio Tizio, persona saggia, a un tratto sia divenuto 
cristiano'. - Nessuno considera se onesto Gaio e persona seria sia Lucio, perché 
cristiano, o se cristiano sia, perché persona seria e onesta. 

2. Lodano quello che sanno, vituperano quello che non sanno; e quello che 
sanno con ciò che non sanno attaccano, mentre più giusto sarebbe l'occulto a 
priori giudicare in base a quello che è manifesto, piuttosto che quello che è 
manifesto a priori condannare in base a quello che è occulto. 

3. Altri, coloro che per l'addietro, prima che portassero questo nome, avevano 
conosciuti quali vagabondi, vili, disonesti, di ciò stesso, che essi biasimano, li 
lodano: accecati dall'odio, si spingono a un tale elogio. 'Che donna, quanto 
galante, gioviale! Che giovine, quanto buontempone, donnaiolo! Si sono fatti 
cristiani!'. - Così la colpa di un nome viene imputata al loro ravvedimento. 

4. Alcuni, pur nei riguardi del loro tornaconto, vengono con questo odio a patti, 
contenti del danno, pur di non avere in casa quello che odiano. Un marito, ormai 
non più geloso, caccia di casa la moglie ormai pudica; un padre, costretto per 
l'addietro a tollerare, il figlio scaccia ormai sottomesso; un padrone, un tempo 
mite, il servo ormai fedele dai suoi occhi allontana: come uno per questo nome 
si corregge, offende. Il bene non vale tanto, quanto l'odio contro i Cristiani. 

5. Orbene, se l'odio è contro un nome volto, qual è il reato di un nome? Quale 
accusa si può fare a dei vocaboli, se non quella che o suona barbara la voce di 
qualche nome, o infausta, o offensiva, o sconveniente? Invece 'cristiano', stando 
al significato, deriva da 'unzione'. Ma anche quando si pronunzia da voi 
malamente crestiano (nemmeno la conoscenza esatta del nome c'è tra di voi), 
risulta da parola che 'soavità' o 'bontà' significa. Pertanto in uomini innocenti 



perfino il nome innocente si odia. 6. Sennonché è la setta, appunto, che nel 
nome si odia del suo fondatore. Che novità, se una dottrina nei suoi seguaci una 
denominazione induce derivata dal maestro? Non si denominano forse i filosofi 
dal loro fondatore, Platonici, Epicurei, Pitagorici? anche dai luoghi di loro riunioni 
e dimore, Stoici, Academici? e del pari i medici da Erasistrato, i grammatici da 
Aristarco, i cuochi anche da Apicio?. 7. Né tuttavia offende nessuno la 
professione di un nome, con la instituzione trasmesso da colui che l'ha istituita. 
Certo se uno prova che una setta è cattiva e, per tal modo, cattivo anche il 
fondatore, costui proverà che pure il nome è cattivo, degno di odio, in seguito 
alla colpevolezza della setta e del suo autore. Perciò, prima di odiare il nome, 
riconoscere bisogna dall'autore la setta, o dalla setta l'autore. 8. Ora, invece, 
l'indagine e il conoscimento dell'una e dell'altro trascurando, ci si attacca a un 
nome, s'impugna un nome; e una setta non conosciuta e un autore non 
conosciuto una parola soltanto, a priori, condanna, perché così sono nominati, 
non perché siano di reità convinti. 

CAPO 4 

Quando le leggi hanno il diritto di esigere l'obbedienza; e in qual modo devono 
essere applicate. 

1. Così, dopo avere quasi a mo' di prefazione detto codesto, per bollare 
l'ingiustizia dell'odio pubblico contro di noi, a trattare senz'altro mi fermerò la 
causa della nostra innocenza. Né soltanto quanto a noi si imputa confuterò, ma 
anche contro coloro lo ritorcerò che ce lo imputano, affinché da ciò sappiano 
inoltre gli uomini che fra i Cristiani non si trova quello che essi trovarsi tra di loro 
non ignorano, e insieme perché arrossiscano di accusare, non dico essi, 
pessimi, delle persone ottime, ma così senz'altro, com'essi vogliono, dei loro 
uguali. 

2. Ai singoli delitti risponderò, che si dice commettiamo occultamente, che essi, 
invece, scopriamo commettere palesemente, in cui scelerati ci si giudica, 
sciocchi, degni di condanna, risibili. 3. Ma poiché, quando la nostra verità ogni 
loro affermazione ha fronteggiato, alla fine a quella viene opposta l'autorità delle 
leggi, talché o si afferma che non c'è più luogo a considerazioni dopo le leggi, o, 
pur contro voglia, la necessità dell'obbedienza viene alla verità anteposta, mi 
scontrerò con voi prima sul fatto delle leggi, come con tutori delle leggi. 4. Anzi 
tutto, quando duramente stabilite dicendo: 'A voi non è lecito esistere', - e 
codesto senza alcuna più umana considerazione prescrivete, voi di violenza fate 
professione, di dominio tirannico ingiusto, se affermate che per questo non è 
lecito, perché voi così volete, non perché deve non essere lecito. 5. Che se per 
questo non volete che sia lecito, perché non deve essere lecito, senza dubbio 
codesto essere lecito non deve, perché si agisce male; e appunto con ciò stesso 
si presume che sia lecito l'agir bene. Se io avrò scoperto essere bene quello che 
la tua legge ha vietato, non è vero che in base a quella presunzione essa vietare 
non mi può ciò che a buon diritto mi vieterebbe, se fosse male? Se la tua legge 



ha sbagliato, essa, penso, da un uomo è stata concepita: non è caduta giù dal 
cielo. 6. Vi meravigliate che un uomo o abbia potuto sbagliare nel creare una 
legge, o ravvedersi nel condannarla? Non forse anche le leggi dello stesso 
Licurgo, per essere state dagli Spartani corrette, tanto dolore produssero nel 
loro autore, che egli si ritirò e fece giustizia di sè, lasciandosi morire d'inedia?. 

7. Non forse anche voi tutti i giorni, a mano a mano che l'esperienza le tenebre 
dell'antichità rischiara, tutta quella vecchia ed incolta selva di leggi con la scure 
di nuovi rescritti ed editti emanati dai principi, troncate e recidete? 

8. Non forse ieri Severo, il più conservatore dei principi, dopo tanta autorevole 
vecchiaia, annullò quelle futilissime leggi Papie, che a mettere al mondo figliuoli 
costringono prima che le leggi Giulie a contrarre matrimonio?. 

9. Ma anche per l'addietro era legge che i debitori condannati fossero dai 
creditori fatti a pezzi. Tuttavia per pubblico consenso la disposizione crudele fu 
in seguito cancellata. La pena capitale fu mutata in una nota d'infamia: col 
ricorso al sequestro dei beni si preferì far salire il sangue umano al viso, 
piuttosto che versarlo. 

10. Quante leggi ancora da ripulire vi rimangono, senza che voi lo sappiate! Le 
leggi non il numero degli anni né la dignità dei loro autori, ma la giustizia sola 
raccomanda: e perciò, quando vengono riconosciute ingiuste, meritamente 
vengono condannate, anche se condannino. 

11. Come le diciamo ingiuste? - Anzi, anche stolte, se puniscono un nome; se, 
invece, le azioni, perché in base al solo nome puniscono azioni che, quando si 
tratta degli altri, reprimono dopo averle provate in base ai fatti, non in base al 
nome? - Sono un incestuoso. - Perché non s'indaga? - Un infanticida. - Perché 
non me lo strappano con la tortura? - Compio un'azione contro gli dei, contro i 
Cesari. - Perché non sono ascoltato io che ho come scolparmi? 12. Nessuna 
legge vieta che si esamini ciò che proibisce di commettere, perché né il giudice 
punisce, se non ha conosciuto essere stato commesso quello che non è lecito, 
né il cittadino fedelmente alla legge ubbidisce, se la qualità delle azioni ignora, 
che la legge punisce. 

13. Nessuna legge a sé sola deve la consapevolezza della sua giustizia, ma a 
coloro, dai quali l'obbedienza attende. Invece sospetta è una legge, se non 
vuole essere controllata: malvagia, se, senza essere controllata, s'impone. 

CAPO 5 

Coloro che hanno perseguitato i Cristiani sono stati sempre degli empi e dei 
tristi, per vostra stessa confessione. 



1. Per dire una parola sull'origine di tali leggi, esisteva un vecchio decreto, che 
nessun dio fosse da un capitano consacrato, se l'approvazione del senato 
ottenuto questo dio non avesse. Lo sa Marco Emilio del suo dio Alburno. Anche 
questo fa alla nostra causa, che tra di voi l'accoglimento di una divinità 
dall'arbitrio degli uomini viene fatto dipendere. Se un dio dell'uomo il gradimento 
non avrà incontrato, non sarà dio: sarà ormai l'uomo, che dovrà mostrarsi 
propizio al dio. 

2. Dunque Tiberio, al tempo del quale il Cristianesimo entrò nel mondo, i fatti 
annunziatigli dalla Siria Palestina, che colà la verità avevano rivelato della 
Divinità stessa, sottomise al parere del senato, votando egli per primo 
favorevolmente. Il senato, poiché quei fatti non aveva esso approvati, li rigettò. 
Cesare restò del suo parere, pericolo minacciando agli accusatori dei Cristiani. 

3. Consultate le vostre memorie: vi troverete che Nerone per la prima volta con 
la spada imperiale contro questa setta infierì, che proprio allora sorgeva in 
Roma. Di un tale iniziatore della nostra condanna anche ci gloriamo. Chi infatti 
costui conosce, può comprendere che non poté non essere un qualche gran 
bene quello che fu da Nerone condannato. 

4. Aveva tentato di farlo anche Domiziano, una porzione di Nerone quanto a 
crudeltà: ma per la porzione in cui era uomo, facilmente l'inizio represse, 
restituendo in patria per di più coloro che aveva relegati. Tali sempre furono i 
nostri persecutori, ingiusti, empi, turpi, cui voi anche siete soliti condannare, i cui 
condannati siete soliti riabilitare. 

5. Ma di tanti principi da quel tempo ad oggi, intenditori di cose umane e divine, 
indicatene uno che abbia mosso guerra ai Cristiani. 

6. Noi, al contrario, indichiamo un protettore, se la lettera si ricerca di Marco 
Aurelio, imperatore particolarmente saggio, nella quale attesta come quella 
famosa sete di Germania fu dissipata in seguito a una pioggia impetrata dalle 
preghiere di soldati per avventura cristiani. Se da tali uomini con un atto pubblico 
il provvedimento di un castigo non rimosse, in altra forma tuttavia publicamente 
lo annullò, un castigo per di più aggiungendo per gli accusatori, anche più 
severo. 

7. Che leggi sono dunque codeste, che contro di noi applicano soltanto empi, 
ingiusti, turpi, truci, stolti, pazzi, leggi che Traiano in parte frustrò, vietando di 
ricercare i Cristiani, leggi che nessun Vespasiano, pur debellatore dei Giudei, 
nessun Adriano, pur indagatore di tutte le curiosità, nessun Pio, nessun Vero 
applicò? In verità dei pessimi soggetti dagli ottimi tutti, come da loro avversari, 
avrebbero dovuto essere giudicati degni di sterminio, piuttosto che dai loro 
compagni. 

CAPO 6 



Non ai Cristiani va rivolta l'accusa di violare le prescrizioni del costume romano, 
ma ai Romani stessi, che sono tanto degenerati dall'austerità e dalla disciplina 
degli antichi, sia per quanto concerne la virtù, sia per quanto riguarda la 
religione. 

1. Ora io vorrei che gli scrupolosissimi protettori e vindici delle leggi e delle 
instituzioni patrie mi rispondessero nei riguardi della loro fede, onore, ossequio 
prestato alle prescrizioni dei maggiori: se da nessuna di esse si sono allontanati, 
se in nessuna hanno deviato, se le prescrizioni tutte più adatte e necessarie alla 
disciplina lasciate non hanno cadere in dimenticanza. 

2. Dove sono andate a finire quelle leggi intese a frenare il lusso e l'ambizione, 
che prescrivevano fossero permessi per un pranzo cento assi e non più, e non 
fosse imbandita più di una gallina e, per giunta, non ingrassata: che dal senato 
un patrizio allontanavano, per avere posseduto dieci libbre d'argento, indizio 
grave di ambizione, che i teatri sorgenti per corrompere i costumi 
immediatamente abbattevano, che i distintivi di dignità e natali onorevoli non 
lasciavano capricciosamente e impunemente usurpare? 

3. Vedo, infatti, ormai pranzi, che si dovrebbero chiamare centenari dai cento 
mila sesterzi che ciascuno costa, e miniere d'argento in piatti impiegate - poco 
male se in piatti di senatori, e non di liberti e perfino di gente che spezzano 
ancora gli staffili. Vedo anche che non basta più un teatro per città, né scoperto. 
Infatti a impedire che anche l'impudica voluttà d'inverno patisse il freddo ... primi 
gli Spartani inventarono per gli spettacoli il mantello. Vedo che tra le matrone e 
le prostitute nessuna differenza, circa il vestire, è rimasta più. 4. Nei riguardi 
delle donne, in verità, anche sono cadute quelle istituzioni dei maggiori, che la 
modestia e la sobrietà tutelavano, quando nessuna conosceva l'oro tranne che 
in un solo dito, quello che il fidanzato con il pronubo anello avesse impegnato; 
quando le donne dal vino a tal punto si astenevano, che una matrona per avere 
disuggellato la cassetta dov'eran le chiavi della cantina, fu fatta dai suoi morire 
d'inedia; e sotto Romolo, per vero, una tale che aveva toccato vino, fu dal marito 
Metennio impunemente trucidata. 5. Pertanto anche era un obligo per le donne 
baci offrire ai congiunti, affinché venissero dall'alito giudicate. 

6. Dov'è quella felicità dei matrimoni, prosperata, appunto, in seguito ai buoni 
costumi, per cui durante circa seicento anni dalla fondazione di Roma nessuna 
casa un divorzio registrò? Ora, invece, nelle donne nessun membro a causa 
dell'oro è liscio, a causa del vino nessun bacio è senza preoccupazione, il 
divorzio, in verità, è ormai anche il loro voto, quasi un frutto del matrimonio. 

7. Anche nei riguardi dei vostri stessi dei, quei provvedimenti che saggiamente 
avevano i padri vostri decretato, voi medesimi? gli ossequentissimi, avete 
rescisso. Il padre Libero con i suoi misteri i consoli, per decreto del senato, non 
solo dall'urbe, ma da tutta l'Italia eliminarono. 8. Serapide e Iside e Arpocrate 
con il loro Cinocefalo i consoli Pisone e Gabinio, non certo cristiani, impedirono 



che recati fossero sul Campidoglio: vale a dire, dalla curia degli dei respinsero e, 
rovesciatine anche gli altari, li allontanarono, disordini di turpi e oziose 
superstizioni arrestando. Restituendoli al culto, voi a questi dei conferito avete la 
maestà più alta. 

9. Dove il religioso rispetto, dove la venerazione da voi dovuta ai maggiori? Nel 
vestire, nel modo di vivere, nelle suppellettili, nei sentimenti, nel linguaggio 
stesso in fine voi avete gli antenati vostri ripudiato. Sempre l'antichità lodate: e 
ogni giorno delle novità nella vostra vita introducete. Onde si dimostra che, 
mentre dai buoni costumi dei maggiori vi allontanate, voi quello ritenete e 
custodite che non avreste dovuto, mentre quello che avreste dovuto, non avete 
custodito. 

10. Quello che avete l'aria di custodire ancora fedelissimamente, tramandatovi 
dai padri, in cui principalmente avete preso di mira i Cristiani, come rei di averlo 
trasgredito, voglio dire lo zelo del culto divino, intorno al quale sopra tutto 
l'antichità errò (sebbene a Serapide, ormai romano, abbiate ricostruito gli altari, 
sebbene a Bacco, ormai italico, le vostre furie immoliate), dimostrerò a suo 
luogo che è del pari da voi trascurato e negletto e abolito contro l'autorità dei 
maggiori. 

11. Per ora risponderò a quell'accusa infamante di scelleratezze occulte, per 
aprirmi la via a quelle più palesi. 

CAPO 7 

L'accusa di delitti turpi e infamanti sparsa contro i Cristiani è falsa: prova n'è 
l'impossibilità in cui sempre gli accusatori si sono trovati di dimostrarne la 
fondatezza, e il modo come si procede con i Cristiani durante il processo. 

1. Ci si dice scelleratissimi a motivo di un rito d'infanticidio e del cibo di qui preso 
e dell'incesto compiuto dopo il banchetto, incesto che dei cani lenoni, si capisce, 
delle tenebre, agevolano, i lumi rovesciando, per stendere un velo di verecondia 
su l'empie libidini. Lo si dice, tuttavia, di noi, sempre: né voi quello che da tanto 
tempo di noi si dice, di metterlo in chiaro vi curate. Perciò o mettetelo in chiaro, 
se ci credete, o non credeteci, se non lo mettete in chiaro. 

2. Da codesta vostra trascuranza si eccepisce contro di voi che non esiste 
quello che neppur voi mettere in chiaro osate. Un ben diverso ufficio al carnefice 
imponete nei riguardi dei Cristiani: a far si che essi, non già quello che fanno, 
dicano, ma che quello che sono, neghino. 3. L'origine di questa dottrina, come 
già abbiamo esposto, risale al tempo di Tiberio. La verità ha avuto origine 
insieme con l'odio contro di essa: appena appare, è nemica. Tanti sono i suoi 
nemici, quanti gli estranei: e propriamente i Giudei per ostilità, i soldati per 
ricatto, quelli stessi di casa nostra, anche, per natura. 



4. Tutti i giorni siamo assediati, tutti i giorni traditi, spessissimo nelle nostre 
stesse riunioni e adunanze veniamo sorpresi. 5. Chi mai sopravvenne mentre un 
bimbo, trattato al modo che voi dite, vagiva? Chi le bocche cruente di questi 
Ciclopi e Sirene custodi, come trovate le aveva, per mostrarle al giudice? Chi 
pur nella propria sposa qualche immondo vestigio colse? Chi tali misfatti, 
avendoli scoperti, tenne nascosti o vendette, trascinando davanti ai tribunali gli 
autori stessi? Se sempre nascosti rimaniamo, quando quello che commettiamo 
è stato rivelato? 

6. Anzi, da chi poté essere rivelato? Dagli stessi rei non certo, essendo di regola 
in tutti i misteri dovuto pure un fedele silenzio. Su i misteri Samotraci ed Eleusini 
si conserva il silenzio: quanto più si conserverebbe su tali misteri, che, rivelati, 
provocheranno, nel frattempo, anche la punizione degli uomini, mentre è 
riservata loro quella di Dio? 7. Se, dunque, non essi, i rei, si tradiscono da se 
stessi, ne segue che lo fanno gli estranei. Ma onde agli estranei la conoscenza, 
dal momento che sempre le iniziazioni, anche pie, i profani allontanano e dai 
testimoni si guardano? A meno che gli empi usino meno riguardo. 8. La natura 
della diceria è nota a tutti. è roba vostra: La diceria un malanno, di cui non v'è 
altro più veloce. Perché un malanno la diceria? perché veloce, perché 
rivelatrice, oppure perché è il più spesso menzognera? Essa che, nemmeno 
quando reca qualche cosa di vero, è senza difetto di mendacio, togliendo, 
aggiungendo, in parte mutando la verità. 

9. E che dire del fatto che tale è la sua condizione, che, solo a patto di mentire, 
persevera, e tanto a lungo vive, quanto a lungo non prova? E invero, quando ha 
provato, cessa di esistere; e adempiendo, in certo modo, l'ufficio di messaggera, 
consegna una realtà; e da allora è una realtà che si possiede, una realtà che si 
riferisce. 10. Nessuno dice, per esempio, 'Dicono che a Roma sia avvenuto 
codesto'; oppure 'Corre la diceria che quello abbia avuto in sorte la provincia'; si, 
invece, 'Colui ha avuto in sorte la provincia'; 'Codesto è avvenuto a Roma'. 

11. La diceria, denominazione dell'incertezza, non ha luogo dove è la certezza. 
Forse che alla diceria potrebbe credere se non uno sbadato? E invero il saggio 
all'incerto non presta fede. Tutti constatare possono che, per quanto grande 
l'ampiezza sia in cui è diffusa, per quanto grande l'assicurazione, con cui è stata 
costruita, essa diceria necessariamente una volta da un unico autore è nata. 

12. Di qui per i canali delle lingue e delle orecchie serpeggia, e così il piccolo 
vizioso seme le altre voci oscura al punto, che nessuno riflette se, per 
avventura, quella prima bocca la menzogna non abbia seminato: il che spesso 
avviene o per la natura propria dell'ostilità o per l'arbitrarietà propria del sospetto 
o per il gusto non occasionale, ma ingenito in qualcuno, di mentire. 13. Fortuna 
che il tempo tutto mette in luce (ne fanno testimonianza anche vostri proverbi e 
sentenze) per disposizione della natura, che ha ordinato in modo che nulla a 
lungo nascosto rimane, nemmeno quello che la diceria non ha propalato. 14. è 
pertanto naturale che la diceria sia da tanto tempo consapevole essa sola dei 



delitti dei Cristiani. Questa, quale delatrice, contro di noi producete: la quale ciò 
che una volta ha blaterato e per tanto spazio di tempo nell'opinione rafforzato, 
non è fino ad oggi riuscita a provare. 

CAPO 8 

Il delitto, di cui si accusano i Cristiani, è di tal natura, che non c'è uomo che si 
sentirebbe capace di commetterlo. Né vale obiettare l'ignoranza o la paura in chi 
lo commette. 

1. Per invocare la testimonianza della natura stessa contro coloro, che 
presumono che tali cose si debbano credere, ebbene, si, la ricompensa vi 
prospetto di tali delitti: essi ripromettono la vita eterna. Credetelo per ora. Intorno 
a codesto, infatti, domando: se tu, che anche vi hai creduto, pensi che valga la 
pena di pervenirvi con una tale consapevolezza. 2. Vieni, il ferro affonda nel 
bimbo nemico di nessuno, colpevole di nulla, figlio di tutti; o, se codesto ufficio 
appartiene ad altri, tu soltanto sta da presso a un uomo che muore prima di 
essere vissuto; attendi che l'anima novella si fugga, il sangue giovinetto raccogli, 
di esso il tuo pane imbevi, mangiane con gusto. 

3. Frattanto seduto a tavola conta i posti, dove si trova tua madre, dove tua 
sorella: contali diligentemente, affinché, quando calate saranno le tenebre 
canine, non sbagli. Ché commetterai un sacrilegio, se non commetterai un 
incesto. 

4. Iniziato a tali riti e contrassegnato, tu vivi in eterno. Desidero che tu risponda, 
se vale tanto una vita eterna; e, se non vale, se nemmeno, per questo, si debba 
credervi. Anche se tu vi creda, dico che non vorresti saperne; anche se tu voglia 
saperne, dico che non ne saresti capace. Perché, dunque, ne sarebbero capaci 
altri, se non ne siete capaci voi? Perché non ne sareste capaci voi, se capaci ne 
sono altri? 

5. Si capisce, noi siamo di altra natura, siamo dei Cinopeni o degli Sciapodi: altri 
filari di denti, altri nervi per un piacere incestuoso. Tu che codesto di un uomo 
credi, anche sei capace di farlo: uomo sei tu pure, come il Cristiano. Se non sei 
capace di farlo tu, non devi crederlo di altri. Uomo è infatti anche il Cristiano, 
come te. 

6. 'Ma lo si suggerisce e impone a gente che non sa'. - Si capisce, nulla sapeva 
codesta gente, che tali atti sul conto dei Cristiani si affermavano: era loro 
certamente necessario osservare e con ogni vigilanza investigare per venirne a 
conoscenza. 

7. Eppure a chi essere iniziato vuole, è costume, penso, prima al padre dei 
misteri presentarsi, quello che deve esser preparato descrivergli. Quello dirà: 'Ti 
è necessario un bimbo, ancor tenero, che il morire ignori, che sotto il tuo coltello 



sorrida; parimenti del pane, sul quale il flusso del sangue raccolga; inoltre 
candelabri e lucerne e qualche cane e bocconi, che li facciano tendersi fino a 
spegnere il lume. Sopra tutto venire dovrai con tua madre e con tua sorella'. 

8. E se queste non vogliono? o non hanno essi nessuna di costoro? Quanti 
Cristiani, in somma, che vivono soli! Non ci sarà, penso, nessun Cristiano 
legittimo, se non sarà fratello o figlio. 'E se tutto ciò viene preparato, senza che 
gli iniziandi lo sappiano?' - Ma almeno dopo vengono a conoscerlo: e 
sopportano e lasciano andare? 

9. 'Temono di essere puniti, se lo rivelano'. - Essi, che meriteranno di essere da 
voi, difesi? Essi che preferirebbero morire perfino spontaneamente, piuttosto 
che vivere sotto una tale consapevolezza? Orsù; ammettiamo che abbiano 
paura di essere puniti: perché anche vi perseverano? Segue, infatti, che tu non 
voglia ulteriormente essere quello che, se l'avessi conosciuto, prima, non saresti 
stato. 

CAPO 9 

Non i Cristiani meritano di essere accusati d'infanticidio e di pasti nefandi, ma 
essi, i Pagani. Altrettanto dicasi dell'incesto. 

1. Per riuscire a maggiormente confutare l'accusa di questi delitti, dimostrerò 
che da voi, parte apertamente, parte occultamente, essi vengono compiuti: per 
cui forse anche sul conto nostro l'avete creduta. 

2. Bambini in Africa venivano sacrificati a Saturno publicamente fino al 
proconsolato di Tiberio, che i medesimi sacerdoti, appesi agli alberi stessi del 
loro tempio, con l'ombra loro quei delitti ricoprenti, come su croci votive espose: 
testimoni soldati del padre mio, che proprio quell'ufficio a quel proconsole 
adempirono. 

3. Ma tuttora in questo rito esecrando occultamente si persevera. Non sono solo 
i Cristiani a non tener nessun conto di voi: non v'è delitto che venga sradicato 
per sempre, né dio alcuno che i suoi costumi cambi. 4. Non avendo Saturno i 
propri figli risparmiato, a non risparmiare gli altrui naturalmente perseverava, 
che, in verità, i loro genitori stessi gli offrivano e volentieri promettevano in voto, 
e i bimbi accarezzavano, perché senza pianto sacrificare si lasciassero. E 
tuttavia il parricidio dall'omicidio molto differisce. 5. Adulti presso i Galli a 
Mercurio vengono sacrificati. Lascio i drammi Taurici al loro teatro. Ecco, in 
quella religiosissima città dei pii Eneadi v'è un Giove, che, durante gli spettacoli 
in suo onore celebrati, di sangue umano aspergono. 'Ma col sangue d'un 
bestiario', voi dite. - Si capisce, codesto è meno grave, penso, che col sangue di 
un semplice uomo. O non è, invece, più turpe, per il fatto che un dio spruzzate 
col sangue di un uomo malvagio? Almeno tuttavia ammetterete che quel sangue 
in seguito a un omicidio si versa. O Giove cristiano e figlio di suo padre soltanto 



in quanto a crudeltà! 6. Ma poiché per l'infanticidio non c'è differenza se per un 
rito sacro venga compiuto o per capriccio, sebbene fra il parricidio e l'omicidio ci 
sia differenza, mi rivolgerò al popolo. Fra costoro che ci stanno d'intorno e 
avidamente dei Cristiani al sangue anelano, anche tra voi stessi governatori 
giustissimi e severissimi con noi, di quanti volete che io bussi alla coscienza, i 
quali i figli loro nati uccidono? 

7. Che se c'è una differenza anche intorno al modo dell'uccisione, certo agite più 
crudelmente voi nell'acqua soffocandoli o al freddo esponendoli, alla fame, ai 
cani: non c'è adulto che morire di ferro non preferirebbe. 

8. Quanto a noi, essendoci l'omicidio una volta per tutte interdetto, anche la 
creatura concepita nel grembo, mentre tuttora il sangue le deriva a formare 
l'uomo, dissolvere non lice. è un omicidio affrettato impedire di nascere, né 
importa se una vita nata uno strappi, o mentre sta nascendo la dissipi. E' uomo 
anche chi è per diventarlo; anche ogni frutto già nel seme esiste. 9. Quanto al 
pasto di sangue e alle consimili portate da tragedia, leggete se in qualche luogo 
non si trovi riferito - si legge, credo, in Erodoto - come certe nazioni il sangue 
versato dalle braccia dell'una e dell'altra parte e gustato - facevano servire alla 
conclusione di un patto. Non so qual bevanda del genere fu gustata anche per 
ordine di Catilina. Dicono anche che presso alcuni Gentili di fra gli Sciti, ogni 
defunto viene dai suoi mangiato. 10. Ma mi allontano di troppo. Qui oggi il 
sangue della coscia tagliata raccolto nella mano e dato a bere, i seguaci di 
Bellona inizia. Del pari coloro, che durante lo spettacolo, nell'arena, il sangue 
caldo dei criminali sgozzati, scorrente dalla gola raccogliendo, con avida sete 
bevono per guarire dal morbo comiziale, dove si trovano? 

11. E del pari coloro che di vivande ferme si cibano raccolte dall'arena, che 
domandano un pezzo di cinghiale, di cervo? Quel cignale nella lotta il sangue 
lambì di colui che esso dilaniò; quel cervo nel sangue giacque di un gladiatore. 
Perfino le viscere degli orsi si appetiscono, piene ancora di umane viscere non 
digerite. Erutta, perciò, uomo, carne pasciutasi di uomo.  

12. Voi che simili vivande mangiate, quanto siete distanti dai banchetti dei 
Cristiani? E meno fanno anche coloro, che, da libidine selvaggia sospinti, 
bramosi anelano a membra umane, per il fatto che divorano dei viventi?. Meno 
con sangue umano vengono all'ignominia consacrati, perché lambiscono quello 
che diverrà sangue? Non mangiano bimbi, senza dubbio, ma piuttosto degli 
adulti. 

13. Arrossisca l'error vostro di fronte ai Cristiani, che nemmeno il sangue degli 
animali abbiamo a tavola tra le vivande in uso, che per questo anche dagli 
animali soffocati e morti di malattia ci asteniamo, per non venire in qualche 
modo contaminati dal sangue pur nascosto entro le viscere. 



14. In fine fra le tentazioni adoperate con i Cristiani, voi anche delle salsicce 
accostate loro gonfie di sangue, sicurissimi - è chiaro - essere tra loro illecito 
quello con cui farli deviare volete. Or dunque che è mai codesto vostro credere 
che bramose di umano sangue siano persone, che siete convinti aborrire il 
sangue di animali? A meno che essere quello più gustoso per avventura 
sperimentato non abbiate. 

15. Il sangue anch'esso adoperare ugualmente si sarebbe dovuto, quale mezzo 
di indagare i Cristiani, come il braciere e l'incensiere: in tal guisa, infatti, 
appetendo il sangue umano si sarebbero rivelati, allo stesso modo che 
rifiutandosi al sacrificio; altrimenti si sarebbe dovuto negare che fossero cristiani, 
se non ne avessero gustato, al modo stesso che se avessero sacrificato. E certo 
non sarebbe mancato a voi sangue umano nell'ascoltare e condannare i 
detenuti. 16. Inoltre chi è più incestuoso di coloro, cui Giove stesso istruì?. 
Ctesia riferisce che i Persiani con le loro madri si uniscono. Ma anche i 
Macedoni sono sospetti, perché, avendo per la prima volta assistito alla tragedia 
Edipo, ridendosi del dolore dell'incestuoso 'Si gettava - dicevano - su sua 
madre!'. 17. Riflettete fin d'ora quanto sia permesso alle confusioni per compiere 
unioni incestuose, là dove le occasioni fornisce la promiscuità della lussuria. 
Prima di tutto voi esponete i figliuoli, perché siano da qualche pietà estranea, 
che passi loro vicino, raccolti; o li emancipate, perché adottati siano da genitori 
in condizioni migliori. è inevitabile che il ricordo della famiglia divenuta estranea, 
un momento o l'altro svanisca. E appena la possibilità di confusione avrà preso 
piede, da allora subito se ne avvantaggerà la propaggine dell'incesto, e la 
famiglia si estenderà delittuosamente. 

18. Allora, quindi, in qualunque luogo, in patria, fuori, al di là dei mari vi è 
compagna la libidine, le cui deviazioni, dovunque compiute, possono facilmente 
in qualche luogo procrearvi, senza che lo sappiate, figliuoli anche da una 
qualche porzione della vostra semenza; talché la discendenza dispersa 
attraverso le relazioni umane, con i suoi consanguinei venga a incontrarsi, 
senza che l'ignaro del sangue incestuoso li riconosca. 19. Noi da codesta 
eventualità difende una diligentissima e costantissima castità; e quanto dagli 
stupri e da ogni eccesso dopo il matrimonio, altrettanto anche dall'eventualità 
dell'incesto siamo sicuri. Alcuni, molto più sicuri, ogni pericolo di questo errore 
allontanano con una continenza verginale, vecchi fanciulli. 

20. Se codesto stato di cose consideraste esistere in voi, vedreste che 
altrettanto non esiste fra i Cristiani: gli stessi occhi vi avrebbero fatto palese 
l'una e l'altra realtà. Ma di cecità ve n'è due specie, che vanno facilmente 
insieme: quelli che non vedono quello che è, di vedere credono quello che non 
è. Così proverò essere in tutto. Ora parliamo dei misfatti palesi. 

CAPO 10 



Confutazione delle accuse concernenti i delitti manifesti d'irreligiosità, di 
empietà. Tertulliano dimostra che non sono dei quelli che dai Pagani sono 
ritenuti tali. Anche secondo la credenza loro, essi furono un tempo uomini. 

1. Voi dite: 'Non onorate gli dei e i sacrifici non offrite per i nostri imperatori'. - Ne 
segue che noi non sacrifichiamo per gli altri per il fatto che nemmeno 
sacrifichiamo per noi stessi, una volta per tutte non onorando gli dei. Perciò 
veniamo processati come rei di empietà e lesa maestà. Questo è il punto 
capitale della nostra causa, anzi tutta la causa: in verità degna di essere 
conosciuta, se non è la presunzione o l'ingiustizia che giudica, l'una disperando, 
l'altra rifiutandosi di mettere in chiaro la verità. 2. Noi di onorare gli dei vostri 
abbiamo smesso da quando abbiamo conosciuto quelli non essere dei. Codesto 
pertanto esigere dovete, che noi si provi non essere dei quelli, e perciò non 
degni di essere onorati, per il fatto che solo allora avrebbero dovuto essere 
onorati, se fossero stati dei. Allora anche dovrebbero i Cristiani essere puniti, se 
quelli che essi non onorano, perché non li ritengono dei, constasse che sono 
dei. 3. 'Ma per noi - voi dite - sono dei'. - Ci appelliamo da voi ricorrendo alla 
vostra coscienza: quella ci giudichi, quella ci condanni, se negare potrà che tutti 
codesti vostri dei sono stati degli uomini. 4. Se essa pure negherà, confutata 
verrà in base ai suoi documenti attinti all'antichità, dai quali essa la loro 
conoscenza derivò. Di ciò testimonianza rendono, fino al dì d'oggi, le città in cui 
quegli dei sono nati, le regioni nelle quali di qualche loro operazione vestigi 
lasciarono, in cui anche si dimostra che sono stati sepolti. 

5. Or dunque dovrei io passare in rassegna uno per uno tanti e svariati dei, 
nuovi e antichi, barbari e greci, romani e forestieri, captivi e adottivi, propri e 
comuni, maschi e femmine, rustici e urbani, nautici e militari? 

6. Un perditempo sarebbe enumerarne anche solo le denominazioni. Per 
riassumere in breve - e codesto non per farvelo conoscere, ma per 
richiamarvelo a mente, ché certo la figura fate degli smemorati: - prima di 
Saturno non c'è tra voi nessun dio; da lui l'inizio perfino di ogni più importante e 
più nota divinità. Perciò quello che risulterà nei riguardi dell'origine, anche si 
converrà alla discendenza. 

7. Dunque di Saturno, stando a quanto i monumenti letterari attestano, né il 
greco Diodoro o Tallo, 'né Cassio Severo o Cornelio Nepote, né alcun trattatista 
di antichità del genere publicarono altro, se non che fu un uomo; quanto alle 
prove dei fatti, in nessun luogo ne trovo di migliori che in Italia stessa, nella 
quale Saturno, dopo molte spedizioni e il soggiorno ospitale nell'Attica, si stabilì, 
accolto da Giano, o Giane, come vogliono i Salii. 8. Il monte, che egli aveva 
abitato, fu detto Saturnio, la città, che egli aveva fondato, è Saturnia, fino al dì 
d'oggi; in fine l'Italia tutta, dopo essere stata chiamata Enotria, aveva 
l'appellativo di Saturnia. Da lui primamente la tavoletta per scrivere e la moneta 
con impressa un'immagine: e perciò presiede all'erario. 



9. Pertanto, se Saturno fu un uomo, certo da un uomo la sua origine: e poiché 
da un uomo, certo non dal cielo e dalla terra. Ma un uomo, i cui genitori erano 
sconosciuti, fu facile chiamarlo figlio di coloro, di cui anche tutti possiamo 
sembrare figli. Chi, infatti, il cielo e la terra non chiamerebbe padre e madre a 
motivo di venerazione e di onore, o per conformarsi a una consuetudine umana, 
per cui esseri sconosciuti o comparsi tutto a un tratto si dicono essere arrivati 
dal cielo? 

10. Perciò a Saturno, che repentinamente da per tutto compariva, di essere 
chiamato figlio del cielo toccò: e invero anche figli della terra chiama il volgo 
coloro, la cui origine è incerta. Taccio il fatto che gli uomini erano così rozzi 
ancora, da commuoversi alla vista di qualunque uomo nuovo, come di un essere 
divino: mentre oggi, ormai civili, fra gli dei coloro consacrano, di cui pochi giorni 
prima con pubblico lutto hanno confessato la morte. 

11. Ma basta ormai di Saturno, se pur poco. Anche Giove essere stato 
dimostreremo tanto uomo, quanto nato da uomo; e in seguito tutto lo sciame 
della famiglia tanto mortale, quanto pari al suo capostipite. 

CAPO 11 

Illogicità e contraddizioni multiformi per chi ammetta che gli dei siano diventati 
tali da uomini. 

1. Ora poiché, come negare non osate che coloro furono uomini, così avete 
presa l'usanza di affermare che dei sono stati fatti dopo la morte, esaminiamo le 
cause che codesto hanno richiesto. 2. Anzi tutto è necessario che concediate 
che esiste un qualche dio più alto, e, per così dire, in possesso della divinità, 
che da uomini li ha fatti dei. E invero né essi assumersi una divinità, che non 
possedevano, avrebbero da sè potuto, né altri a chi non la possedeva, fornirla, 
se non uno che la possedesse in proprio. 3. Del resto, se nessuno ci fosse che 
gli dei creasse, inutilmente pretendete che quelli siano stati fatti dèi, togliendo di 
mezzo il fattore. Certo si è che, se farsi dei da se stessi avessero potuto, non 
sarebbero mai stati uomini, avendo la facoltà di crearsi, è chiaro, una condizione 
migliore. 4. Dunque, se v'è chi gli dei crea, ritorno all'esame delle cause, per cui 
da uomini si creano dei: e non ne trovo alcuna, tranne che quel dio grande il 
bisogno sentisse di ministri e di aiuti per i suoi uffici divini. Prima di tutto è 
sconveniente che egli il bisogno sentisse dell'opera di qualcuno, per di più di un 
morto, mentre più degno sarebbe stato ch'egli dall'inizio un dio facesse, egli che 
dell'opera di un morto doveva aver bisogno. 

5. Ma nemmeno vedo che ci fosse posto per quest'opera. E invero tutto il corpo 
di questo mondo o non nato e increato, stando a Pitagora, o nato e creato, 
stando a Platone, è certo che in codesta costruzione e disposizione e 
ordinamento con ogni razionale reggimento, una volta per sempre venne a 
trovarsi. Imperfetto non potè essere l'essere, che ogni cosa con perfezione creò. 



6. Nulla un Saturno attendeva o una gente saturnia. Sciocchi saranno gli uomini, 
se certi non si terranno che fin dai primordi cadde dal cielo la pioggia e le stelle 
raggiarono e la luce fiorì e i tuoni muggirono e che Giove stesso paura ebbe dei 
fulmini, che nella sua mano collocate; che, del pari, ogni frutto prima di Libero e 
Cerere e Minerva, anzi prima di quel qualche primo uomo, dalla terra in 
abbondanza uscì; poiché nulla di quanto per il sostentamento e la 
conservazione dell'uomo fu provveduto, dopo l'uomo essere introdotto potè. 

7. In fine si dice che gli dei abbiano scoperto, non instituito codeste cose 
necessarie alla vita. Or quello che scoperto viene, c'era; e quello che c'era, non 
si riterrà di colui che l'ha scoperto, ma di colui che l'ha instituito: infatti esisteva 
prima di essere scoperto. 8. Del resto, se Libero per questo fu fatto dio, perché 
la vite fece conoscere, male si agì con Lucullo, che, primo, le ciliege provenienti 
dal Ponto all'Italia rese comuni, per non averlo per questo divinizzato quale 
autore del nuovo frutto, in quanto rivelatore. 9. Perciò, se fin dall'inizio l'universo 
di tutto risultò provveduto e ordinato secondo determinati modi di adempiere ai 
propri uffici, vien meno per codesto rispetto il motivo di associare l'umanità alla 
divinità: poiché quegli uffici e quei poteri, che avete tra quegli dei distribuito, 
furono fin dall'inizio; a quel modo che sarebbero esistiti, anche se voi codesti dei 
creati non aveste. 

10. Ma voi vi volgete a un'altra causa, rispondendo che il conferimento della 
divinità fu una maniera di ricompensare delle benemerenze. Dopo di che voi 
concedete - credo bene - che quel dio creatore di dei si distingua per giustizia, 
così che non a caso né indegnamente né senza misura un tanto premio abbia 
dispensato. 

11. Voglio, pertanto, questi meriti passare in rassegna, se siano tali da averne 
elevati gli autori al cielo o non piuttosto nell'imo Tartaro sprofondati, che 
affermate, quando volete, essere il carcere delle pene dell'inferno. 12. Colà 
infatti essere cacciati sogliono tutti gli empi contro i genitori e gl'incestuosi con le 
sorelle e gli adùlteri con le spose e i rapitori di vergini e i corruttori di fanciulli e 
quelli che inferociscono e quelli che uccidono e quelli che rubano e quelli che 
ingannano e quanti sono simili a qualcuno dei vostri dei, nessuno dei quali puro 
da delitto o da vizio potrete provare, a meno che non neghiate che sia stato un 
uomo. 

13. Sennonché a mettervi in condizione di non poter negare che quelli siano 
stati uomini, si aggiungono ancora le seguenti osservazioni, che nemmeno di 
credere permettono che siano stati fatti dei in seguito. Se, infatti, voi presiedete 
alla punizione di persone tali, se quanti siete onesti il commercio rifiutate, il 
colloquio, la convivenza dei tristi e dei disonesti, se dei pari a costoro quel dio 
alla partecipazione associò della sua maestà, perché allora coloro condannate, 
dei quali i colleghi adorate?. 



14. è un marchio d'infamia per il cielo la vostra giustizia. Fate piuttosto dei tutti i 
più grandi criminali, per piacere agli dei vostri: è un onore per essi la 
divinizzazione dei loro uguali. 

15. Ma per lasciar da parte l'esame di questa indegnità, che siano stati probi 
ammettiamo, integri, buoni: quanti uomini di essi più eccellenti nell'Inferno non 
avete tuttavia lasciati: un Socrate per la sapienza, un Aristide per la giustizia, un 
Temistocle per la bravura militare, un Alessandro per la grandezza d'animo, un 
Policrate per la felicità, un Creso per la ricchezza, un Demostene per 
l'eloquenza. 

16. Chi fra quei vostri dei più autorevole e saggio di Catone, più giusto e 
valoroso di Scipione? Chi di Pompeo più grande, di Silla più felice, di Crasso più 
opulento, di Tullio più eloquente? Quanto più degnamente quel dio avrebbe 
aspettato costoro per associarseli come dei, preconoscendo certo i migliori! 
Ebbe fretta, penso, e il cielo chiuse una volta per sempre; ed ora certamente 
arrossisce che i migliori all'inferno mormorino. 

CAPO 12 

I vostri dei sono materia inerte, insensibile. Voi stessi mostrate di riconoscerlo 
nel modo con cui li fabricate. 

1. Ma la smetto su codesto punto, ché so bene che, quando dimostrato avrò che 
cosa i vostri dei sono, in base appunto a questa verità, dimostrerò che cosa non 
sono. Orbene, quanto ai vostri dei, vedo che sono soltanto nomi di certi antichi 
morti; e ascolto delle favole e da queste favole generato ne riconosco il culto. 

2. Quanto poi ai loro stessi simulacri, null'altro avverto se non che la materia, 
onde risultano, è a quella dei vasi e degli arnesi comuni sorella, o dai medesimi 
vasi e arnesi proviene, mutando in certo modo destino con la consacrazione, per 
opera dell'arte, che liberamente li trasfigura, per di più, nel modo più ingiurioso e 
sacrilego durante l'opera stessa: talché particolarmente per noi, che proprio a 
causa di essi dei veniamo puniti, può essere veramente un conforto nel castigo il 
fatto che essi pure, per venire all'esistenza, lo stesso nostro trattamento 
patiscono. 

3. Su croci e su pali voi i Cristiani ponete. Quale simulacro l'argilla non forma 
sovrapposta prima su una croce o un palo?. Sopra un patibolo il vostro dio viene 
in un primo tempo consacrato. 4. Con unghie voi i fianchi dei Cristiani dilaniate. 
Ma su gli dei vostri, per tutte le membra, con più forza accette lavorano e pialle e 
lime. Noi veniamo decapitati. Ma prima del piombo, della colla, dei perni, senza 
testa sono i vostri dei. Noi veniamo alle belve esposti. Certo a quelle che voi 
accanto a Libero e a Cibele e a Celeste collocate. 5. Siamo dalle fiamme arsi. 
Codesto essi pure in verità patiscono, mentre ancora si trovano nella massa 
primiera. Siamo alle miniere condannati. Da queste traggono i vostri dei origine. 



Veniamo in isole relegati. Anche qualche vostro dio in un'isola nascere o morire 
suole. Se per queste vie un qualche carattere divino risulta, allora coloro che 
vengono puniti, vengono divinizzati, e i suppliziati chiamarsi dei dovranno. 

6. Ma certo queste ingiurie e contumelie della loro fabricazione i vostri dei non 
sentono, come nemmeno gli atti di ossequio. 'O parole empie! o oltraggi 
sacrileghi!' rispondete voi. Ebbene, digrignate i denti, schiumate. Siete gli stessi 
che un Seneca con più numerose e amare parole a discorrere della vostra 
superstizione cogliete. 

7. Perciò se le statue e le immagini fredde noi non adoriamo, somigliantissime ai 
morti che esse rappresentano, cui sparvieri e topi e ragni mostrano di 
comprendere, non meriterebbe lode, piuttosto che castigo, il rifiuto di un errore 
riconosciuto? Possiamo infatti aver l'aria di offendere coloro che siamo certi non 
esistono affatto? Ciò che non esiste, nulla patisce da nessuno, per il fatto che 
non esiste. 

CAPO 13 

L'inesistenza dei vostri dei mostrate di riconoscere anche dal trattamento che 
loro usate, mettendone in vendita le immagini, equiparandoli nelle onoranze ai 
morti. 

1. 'Ma per noi sono dei' dici. - Come mai allora, per contro, voi vi fate cogliere 
empi e sacrileghi e irreligiosi verso gli dei vostri, voi che dei trascurate, dei quali 
l'esistenza presumete, voi che distruggete dei che temete, voi che anche dei 
deridete, di cui vi fate vindici? 

2. Esaminate, se dico il vero. Anzi tutto, quando chi l'uno chi l'altro dio onorate, 
indubbiamente fate torto a quello che non onorate. La preferenza di uno non può 
andare senza offesa di un altro, ché non ha luogo scelta di una delle parti senza 
rifiuto dell'altra. 

3. Senz'altro, dunque, voi disprezzate quelli che rifiutate, in quanto, rifiutandoli, 
non esitate a offenderli. E invero, come sopra abbiamo accennato, la condizione 
di ogni divinità dall'apprezzamento del senato dipendeva. Non era dio quello, 
che un uomo, consultato, non avesse voluto e, non volendo, avesse 
condannato. 

4. Gli dei domestici, che chiamate Lari, trattate in base all'autorità domestica, 
impegnandoli, vendendoli, mutando talora in una pentola un Saturno, talora in 
una ciotola una Minerva, secondo che ciascuno per il lungo culto è consumato o 
ammaccato, secondo che ciascun padrone di casa ha più venerabile riscontrato 
la necessità domestica. 5. Ugualmente in base all'autorità publica gli dei pubblici 
profanate, che considerate come tributari mettendoli nel protocollo dei pubblici 
appalti. Così al Campidoglio, così al mercato dei legumi si accede: sotto la 



medesima voce del banditore, sotto la stessa asta, sotto la stessa registrazione 
di un questore la divinità viene appaltata e aggiudicata. 6. Sennonché i terreni 
da un tributo gravati meno sono apprezzati, le persone, all'imposta del capo 
soggette, meno sono stimate, ché codeste sono note di servitù. Gli dei, invece, 
più pagano di tributo, più sono venerabili. Anzi, più sono venerabili, più pagano 
di tributo. La maestà diventa oggetto di lucro: per le bettole gira la religione 
mendicando. Esigete un compenso per l'accesso, per la dimora nel tempio. 
Conoscere gratis gli dei non lice: sono in vendita. 

7. Che altro assolutamente fate per onorare gli dei, che interamente non 
compiate anche per i vostri morti? Ugualmente templi, ugualmente altari. Lo 
stesso abbigliamento, le stesse insegne nelle statue: quale fu l'età, l'arte, 
l'attività del morto, tale è, una volta divenuto nume. In che differisce dal 
banchetto di Giove quello funerario, la libazione sacrificale da quella fatta per il 
morto, il becchino dall'aruspice?. E invero anche l'aruspice è al servizio dei 
morti. 

8. Ma opportunamente agli imperatori morti l'onore attribuite della divinità, ai 
quali l'attribuite pure da vivi. L'avranno a guadagno i vostri dei, anzi si 
dimostreranno lieti vedendo a sè parificati i loro padroni. 

9. Ma quando tra le Giunoni, le Cereri, le Diane adorate una Larentina, publica 
meretrice (preferirei almeno una Laide o una Frine): quando a un Simone mago 
una statua consacrate con un'inscrizione al dio Santo, quando non so quale 
giovinetto, proveniente dal collegio dei paggi di corte, partecipe fate del concilio 
degli dei, gli dei più antichi, se pur non siano più nobili, tuttavia vi conteranno 
come una ingiuria che sia stato concesso anche ad altri l'onore che ad essi soli 
l'antichità conferì. 

CAPO 14 

Il modo stesso come vengono i vostri dei rappresentati nelle tradizioni letterarie 
e trattati nei loro riti, ne dimostra la inesistenza. 

1. Anche i vostri riti voglio passare in rassegna. Non dico come vi comportate 
nel sacrificare, quando solo animali mezzi morti e putrefatti e rognosi immolate, 
quando di quelli ben grassi e sani non troncate che tutte le parti inutili, teste e 
unghie, che in casa vostra anche avreste destinati agli schiavi o ai cani; quando 
della decima, sacra ad Ercole, nemmeno la terza parte collocate sul suo altare. 
Loderò anzi, piuttosto, il vostro buon senso, che almeno una parte sottraete a 
quello che va perduto. 

2. Ma se mi volto alla letteratura vostra, da cui alla saggezza e al compimento 
dei doveri liberali venite educati, che specie non trovo di ridicolaggini! Dei che, a 
causa di Troiani e Achei, come paia di gladiatori, sono venuti a zuffa tra loro e a 



combattimento; Venere dalla saetta di un uomo ferita, perché il figlio suo Enea, 
in procinto di essere ucciso, al medesimo Diomede sottrarre voleva; 

3. Marte quasi morto durante tredici mesi di prigionia, Giove, liberato dal subire 
la stessa violenza per parte degli altri Celesti, per opera di un mostro: ed ora in 
atto di piangere la morte di Sarpedone, ora vergognosamente in fregola verso la 
sorella, mentre le amiche precedenti ricorda non così ardentemente amate. 

4. Continuando, quale poeta, di su l'esempio del suo capo, disonoratore non si 
rivela degli dei? Questo Apollo al servizio mette del re Admeto, per pascolarne 
le greggi; quello il lavoro da muratore di Nettuno al salario pone di Laomedonte. 

5. V'è anche un famoso fra i lirici (voglio dire Pindaro), che Esculapio canta 
giustiziato col fulmine per colpa d'ingordigia, perché la medicina disonestamente 
esercitava. Malvagio Giove, se a lui il fulmine appartiene; empio verso il nipote, 
invidioso verso il professionista. 

6. Codesto nè essere tramandato doveva, se fosse vero, nè, se falso, inventato 
tra persone religiosissime. Nemmeno i tragici o i comici di raccontare omettono 
nei prologhi le disgrazie o gli errori di qualche membro della famiglia di un dio. 

7. Mi taccio dei filosofi, e mi accontento di Socrate, che, in disprezzo degli dei, 
per la quercia giurava, per il capro, per il cane. 'Ma Socrate per questo fu 
condannato, perché distruggeva gli dei'. - Certo da un pezzo, voglio dire da 
sempre, la verità è odiata. 

8. Vero è che avendo gli Ateniesi, pentiti della sentenza, gli accusatori di 
Socrate più tardi punito e una statua di lui in bronzo in un tempio collocato, 
l'annullamento della condanna all'incolpabilità di Socrate rese testimonianza. Ma 
anche Diogene si prende non so qual gioco di Ercole, e il cinico romano, 
Varrone, trecento Giovi introduce o Giuppitri, se così s'ha da dire, senza testa. 

CAPO 15 

Lo scempio e la profanazione della divinità si compie anche nel modo più 
ripugnante su la scena e nell'interno degli stessi templi. 

1. Anche le altre licenziose fantasie servono al vostro divertimento attraverso al 
dileggio degli dei. Considerate le arguzie dei Lentuli e degli Ostilii e, vedete un 
po' se ridete dei mimi, oppure degli dei vostri in quegli scherzi e burle: un Anubi 
adultero, una Luna maschio, una Diana staffilata, la lettura del testamento di 
Giove morto, i tre Ercoli affamati burlati. 

2. Ma pur le parti degli attori esprimono tutta la sconcezza degli dei. Piange il 
figlio precipitato giù dal cielo il Sole, mentre voi vi divertite; Cibele per un pastore 
sospira, che non vuol saperne di lei, senza che voi ne arrossiate; e sopportate 



che le birbanterie si declamino di Giove, e che Giunone, Venere e Minerva 
giudicate siano da un pastore. 3. Col fatto stesso che una testa ignominiosa e 
famigerata la figura di un vostro dio rivesta, che un corpo impuro e a codesta 
arte educato con una vita effeminata una Minerva o un Ercole rappresenti, non 
si viola e contamina, tra i vostri applausi, la maestà divina? 

4. Più religiosi senza dubbio siete nell'anfiteatro, dove sopra il sangue umano, 
sopra i cadaveri di sozzi giustiziati ugualmente i vostri dei istrioneggiano, 
argomenti di storie somministrando a dei criminali, se pur spesso i criminali 
proprio la figura degli dei vostri non rivestono. 

5. Ho veduto io stesso una volta un Atti evirato, quel famoso dio di Pessinunte, e 
uno il quale aveva la parte di Ercole assunto e ardeva vivo. Ho riso, assistendo 
anche agli svaghi atroci dei ludi meridiani, davanti a un Mercurio, che i morti col 
cauterio esaminava; ho veduto anche il fratello di Giove che, armato di martello, 
i cadaveri dei gladiatori trascinava via. 

6. Tutti codesti fatti, e quanti altri ancora avrebbe uno potuto investigare, se 
l'onore scuotono della divinità, se gli attributi della maestà divina disonorano, 
hanno certo origine dal disprezzo in cui sono tenuti tanto gli dei che li compiono; 
quanto gli spettatori, per il cui divertimento li compiono. 

7. Ma sia pure: codesti sono passatempi. - Ma se io aggiungessi quello che la 
coscienza di tutti non meno riconoscerà vero, cioè che nei templi si combinano 
adulteri, che fra gli altari ruffianerie si compiono, che spesso proprio nelle celle 
dei custodi e dei sacerdoti, proprio sotto le bende e i berretti e le porpore, tra il 
fumo degli incensi si dà sfogo alla libidine, non so se gli dei vostri, più che dei 
Cristiani, abbiano di che lamentarsi di voi. Certo i sacrileghi sempre tra i vostri 
sono còlti: ché i Cristiani i templi nemmeno di giorno conoscono. Li 
spoglierebbero, forse, anch'essi, se anch'essi li venerassero. 8. Orbene, che è 
quello che onorano coloro che tali cose non onorano? è facile senz'altro 
intendere che della verità sono cultori coloro che non sono cultori della 
menzogna, che più non errano in ciò, in cui riconoscendo di avere errato, hanno 
cessato di errare. Codesto prima comprendete; e di qui tutto il seguito del nostro 
culto apprendete, dopo, per altro, che confutate saranno le false opinioni vostre 
in merito. 

CAPO 16 

Stupida e falsa è l'accusa che i Cristiani adorino una testa d'asino. Adoriamo 
una croce? Non sono forse di croci e sopra croci fabricati i vostri dei? 

1. E invero, come ha scritto un tale, avete sognato che una testa d'asino è il 
nostro dio. Codesto tale sospetto l'ha introdotto Cornelio Tacito. 



2. Costui, infatti, nel libro quinto delle sue Storie, prendendo a raccontare la 
guerra giudaica dall'origine della gente, dopo aver anche congetturato quello 
che ha voluto, tanto su l'origine stessa, quanto sul nome e la religione della 
gente, narra che i Giudei, liberati dall'Egitto o, com'egli credette, banditine, 
trovandosi nelle vaste località dell'Arabia, quanto mai prive di acqua, tormentati 
dalla sete, su l'indizio di onagri, che si credeva si recassero, per avventura, dopo 
il pasto, a bere, poterono far uso di sorgenti; e per questo beneficio la figura di 
una bestia simile consacrarono. Così di qui si presunse, penso, che anche noi, 
come parenti della religione giudaica, all'adorazione della medesima immagine 
venissimo iniziati. Vero è che il medesimo Cornelio Tacito, pur essendo quel 
gran chiacchierone di menzogne, nella stessa Storia racconta che Gneo 
Pompeo, presa Gerusalemme ed entrato perciò nel tempio allo scopo di 
osservare gli arcani della religione giudaica, nessun simulacro colà trovò. 

3. E in verità, se si onorava cosa, che per via di qualche figura era 
rappresentata, in nessun luogo, meglio che nel suo sacrario, avrebbe potuto 
essere esposta, tanto più che quel culto, pur vano, presenza di estranei non 
temeva. Infatti solo ai sacerdoti era lecito entrare; anche la vista ne era impedita 
agli altri da un velo disteso. 

4. Tuttavia voi non negherete di adorare tutte le razze di giumenti e muli 
tutt'interi con la loro Epona. Ma forse per questo ci si muove rimprovero, perché 
tra gli adoratori di bestiame e di belve d'ogni sorta, di asini soltanto adoratori 
siamo. 

5. Ma anche chi ci crede adoratori di una croce, sarà nostro correligionario. 
Quando si adora un legno, poco importa il suo aspetto, essendo la stessa la 
qualità della materia; poco importa la forma, quando proprio codesto legno sia il 
corpo di un dio. E tuttavia quanto poco si differenzia dal legno di una croce 
Pallade attica e Cerere faria, che senza figura si presentano, rozzo palo e legno 
informe! 

6. Parte di una croce è ogni legno, che piantato viene in posizione verticale. Noi, 
se mai, adoriamo un dio intero e completo. Ho detto che, quale forma iniziale 
degli dei vostri, i modellatori abbozzano una croce. Ma anche le Vittorie adorate 
nei trofei, mentre dei trofei le croci formano le parti interiori. 

7. Tutta la religione romana degli accampamenti venera le insegne, giura per le 
insegne, le insegne antepone a tutte le divinità. Tutta quella congerie di 
immagini su le insegne, sono monili apposti a croci; quei veli degli stendardi e 
delle bandiere, di croci sono rivestimento. Lodo la vostra diligenza: consacrare 
non avete voluto delle croci disadorne e nude. 8. Altri, indubbiamente con un 
concetto di noi più umano e verisimile, credono che il sole sia il nostro dio. Se 
mai, saremo messi fra i Persiani, sebbene non il sole dipinto in un lenzuolo 
adoriamo, avendolo, esso proprio, dovunque, nel suo disco. 



9. Di qui in fin dei conti un tale sospetto: è noto che noi si prega rivolti dalla parte 
d'oriente. Ma anche molti di voi, affettando di adorare qualche volta pur cose 
celesti, le labbra muovete volti dove sorge il sole. 

10. Del pari, se il giorno del sole concediamo alla gioia per un ben altro motivo 
che per il culto del sole, veniamo al secondo posto dopo coloro che il giorno di 
Saturno all'ozio e alla crapula dedicano, differenziandosi essi pure dal costume 
giudaico, che ignorano. 11. Ma una nuova rappresentazione del dio nostro è 
stata già recentemente in codesta città divulgata, dacché un criminale, assoldato 
per frustrare l'assalto delle bestie, espose un dipinto con una scritta di questo 
tenore: 'il dio dei Cristiani, razza di asino'. Questo dio aveva orecchie d'asino e 
un piede munito di zoccolo e recava un libro e la toga. Ridemmo e del nome e 
della figura. 

12. Sennonché essi, gl'inventori della rappresentazione, senz'altro adorare 
avrebbero dovuto il nume biforme, dacché dei con testa di cane e di leone, con 
corna di capro e di ariete, becchi a partire dai lombi, serpenti nell'ima parte e 
alati nelle piante e nel tergo promiscuamente accolsero. Tutto codesto per 
abbondare, al fine di non aver omesso, in certo modo scientemente, nessuna 
diceria, senza averla confutata. Di tutto ciò ci scolperemo nuovamente, 
volgendoci senz'altro alla esposizione della religione nostra. 

CAPO 17 

Il Dio dei Cristiani. 

1. Ciò che noi adoriamo, è un Dio unico, che tutta codesta mole, insieme a tutto 
il corredo di elementi, corpi, spiriti, con la parola con cui comandò, con la 
ragione con cui dispose, con la virtù con cui potè, dal nulla trasse fuori a 
ornamento della sua maestà; onde anche i Greci all'universo dettero il nome di 
"kòsmos". 

2. Esso è invisibile, sebbene si veda; inafferrabile, sebbene per grazia si renda 
presente; incomprensibile, sebbene si lasci dalle facoltà umane comprendere: 
per questo è vero e così grande. Il resto che comunemente si può vedere, 
afferrare, comprendere, minore è degli occhi da cui è abbracciato, della mano 
con cui viene a contatto, dei sensi da cui viene scoperto. 

3. Invece ciò che è incommensurabile, solo a se stesso è noto. Questo è ciò che 
Dio fa comprendere, il fatto che di essere compreso non cape; così l'immensità 
della sua grandezza agli uomini lo presenta noto e ignoto. E in questo sta la 
colpa principale di coloro che riconoscere non vogliono Colui, che ignorare non 
possono. 



4. Volete che lo proviamo dalle di Lui opere, tante e tali, onde siamo circondati, 
sostentati, allietati, spaventati anche? Volete che lo proviamo in base alla 
testimonianza dell'anima stessa? 

5. La quale, pur nel carcere del corpo serrata, pur da insegnamenti pravi 
circondata, pur da passioni e concupiscenze svigorita, pur a false divinità 
asservita, tuttavia, quando ritorna in sè come dopo l'ubriachezza o un sonno o 
qualche malattia, e il possesso riprende della sua condizione sana, fa il nome di 
Dio, con questa sola parola, poiché è propria del Dio vero: e 'Dio buono e 
grande', e 'quello che a Dio piacerà' sono le parole di tutti. 6. Anche quale 
giudice lo attesta: 'Dio vede' e 'a Dio mi affido' e 'Dio me lo renderà'. O 
testimonianza dell'anima naturalmente cristiana! In fine, pronunciando queste 
parole, non al Campidoglio, ma al cielo volge lo sguardo. Conosce infatti la sede 
del Dio vivente: da Lui e di là essa è discesa. 

CAPO 18 

Divina missione dei profeti del popolo ebreo; e della Santa Scrittura. 

1. Ma, affinché più completamente ed a fondo sia alla conoscenza di Lui, che 
delle sue disposizioni e volontà arrivassimo, il mezzo Egli aggiunse del 
documento scritto, qualora uno intorno a Dio indagare voglia e, indagatolo, 
trovarlo e, trovatolo, credere e, credutolo, servirlo. 2. E invero fin dai primordi 
uomini mandò nel mondo per la loro intemerata giustizia degni di conoscere e 
manifestare Dio, di spirito divino inondati, affinché predicassero che un Dio 
unico esiste, il quale l'universo creò e l'uomo fabricò di terra (questo infatti è il 
vero Prometeo che il mondo con determinate disposizioni e successioni di 
stagioni ordinò); 

3. inoltre, quali segni della maestà sua giudicatrice abbia con piogge e fulmini 
manifestato, quali leggi fissate per bene meritare di Lui, quali retribuzioni 
destinate all'ignoranza, al disconoscimento e all'osservanza di queste: come 
Colui che, compiuta codesta età, sarà per giudicare i suoi cultori, retribuendoli 
con la vita eterna, gli empi con il fuoco ugualmeate perpetuo e continuo, dopo 
avere risuscitati, rinnovati e passati in rassegna tutti, quanti dall'inizio del mondo 
sono morti, per valutarne il merito e il demerito. 

4. Anch'io ho riso un tempo di ciò. Provengo dai vostri. Cristiani si diventa, non 
si nasce. 

5. Quei predicatori, di cui ho parlato, dal loro ufficio di predire si chiamano 
profeti. Le parole loro e, del pari, i prodigi che compivano per far fede della loro 
missione divina, si conservano nel deposito della letteratura; nè questa è 
nascosta. Il più erudito dei Tolomei, quello che sopranominano Filadelfo, 
perspicacissimo conoscitore di ogni letteratura, emulando, penso, Pisistrato 
nella passione delle biblioteche, fra gli altri documenti storici, con cui veniva 



raccomandata alla fama o l'antichità o qualche curiosità, per suggerimento di 
Demetrio Falereo, fra i grammatici di allora lodatissimo, al quale aveva affidato 
un governo, richiese libri anche ai Giudei, documenti letterari propri e scritti nella 
loro lingua, che essi solo possedevano. 

6. Da essi, infatti, provenendo, ad essi, anche, sempre i profeti avevano parlato, 
vale a dire, come a un popolo della Casa di Dio, per grazia ottenuta dai loro 
padri. Prima d'ora si chiamavano Ebrei, quelli che ora Giudei; perciò ebrea la 
letteratura e la parlata. 

7. Orbene, perché non mancasse di quei libri la conoscenza, codesta anche fu 
dai Giudei a Tolomeo accordata, con la concessione di settantadue interpreti, 
cui anche Menedemo filosofo, assertore della Provvidenza, per la comunanza 
delle idee ammirò. Affermò a voi codesto anche Aristeo. 

8. Così quei documenti in lingua greca tradotti, nella biblioteca di Tolomeo oggi 
si esibiscono nel Serapeo, insieme con gli originali ebraici. 

9. Ma i Giudei anche li vanno publicamente leggendo. Libertà pagata con 
un'imposta: tutti comunemente vi si recano il sabato. Chi ascolterà (quella 
lettura) troverà Dio; chi anche si studierà di comprendere, si sentirà costretto a 
credere. 

CAPO 19 

L'autorità della Santa Scrittura è provata dalla sua antichità: maggiore di 
qualsivoglia documento pagano. 

1. A questi documenti l'autorità rivendica anzi tutto la somma loro antichità. 
Anche tra voi il lungo tempo, assunto a sostenere la credibilità, tien luogo di un 
valore religioso. 

2. Pertanto tutta la sostanza e tutti i materiali, le origini, le date, le fonti di 
qualsivoglia vostra antica scrittura, la più parte anche delle nazioni e città 
famose nella storia e le memorie vetuste: in fine, le forme stesse dell'alfabeto, 
indici e custodi dei fatti, e - credo di dire ancora poco - gli stessi vostri dei, i 
templi stessi, dico, e gli oracoli e i riti sorpassa, pur di secoli lo scrigno 
racchiudente alle volte, un solo profeta, nel quale collocato si vede il tesoro di 
tutta la religione giudaica e, in seguito, pur della nostra. 3. Se mai avete sentito, 
talora, nominare un Mosè, esso è dell'argivo Inaco contemporaneo: precede di 
quasi 400 anni (ne mancano 7) lo stesso Danao, anch'esso tra voi antichissimo; 
e precede di circa mille anni la rovina di Priamo: potrei pure aggiungere, di più di 
500 anni anche Omero, avendo autori cui attenermi. 

4. Anche gli altri profeti, sebbene a Mosè posteriori, tuttavia gli ultimissimi di loro 
non si scoprono forse anteriori ai vostri primi sapienti, legislatori e storici? 



5. In base a quali dati tutto ciò possa provarsi non è tanto difficile per me 
esporlo, quanto fuor di proposito; non tanto arduo, quanto, per ora, lungo. 
Bisognerebbe su molti documenti, con gesti calcolatorii delle dita, intrattenersi, 
inoltre gli archivi dischiudere delle genti più antiche, degli Egiziani, dei Caldei, 
dei Fenici; 

6. fare intervenire i loro connazionali, per opera dei quali la notizia è stata 
somministrata: un Manetone egiziano e un Beroso caldeo e, inoltre, Ieromo 
fenicio, re di Tiro; ed anche altri che li seguirono, Tolomeo di Mendes e 
Menandro di Efeso e Demetrio Falereo e il re Giuba e Apione e Tallo e il giudeo 
Giuseppe, che costoro approva o confuta, delle antichità giudaiche rivendicatore 
indigeno. 

7. E s'avrebbero pure a confrontare i cronografi greci, e quello che è avvenuto e 
quando, per scoprire le concatenazioni dei tempi e, per mezzo di queste, le date 
storiche mettere in luce: si dovrebbe peregrinare attraverso la storia e la 
letteratura mondiale. Tuttavia abbiamo già recato in certo modo una parte della 
dimostrazione, avendo accennato con quali mezzi la dimostrazione si possa 
ottenere. 

8. Ma è meglio differire, per non correre pericolo di esporre, per la fretta, meno 
di quanto si dovrebbe, o di vagabondare troppo lontano per volerlo 
compiutamente esporre. 

CAPO 20 

Divinità della Scrittura Santa, provata in base all'avverarsi delle profezie in 
quella contenute. 

1. Io offro ora di più in compenso di questa dilazione: la maestà delle Scritture, 
se non la loro antichità; le provo divine, se se ne pone in dubbio l'antichità. Né 
codesto più tardi o da altra fonte apprenderlo occorre: davanti a noi sta quello 
che ce lo dimostrerà, il mondo, la generazione e il compiersi degli eventi. 2. 
Quanto si fa, era preannunziato, quanto si vede si udiva: il fatto che le terre 
divorano le città, che i mari involano le isole, che guerre esterne e interne 
dilaniano, che i regni contro i regni cozzano, che la fame, la peste e tutte le 
calamità locali e le mortalità spesso frequenti la devastazione recano, il fatto che 
gli umili il posto prendono dei sublimi, i sublimi quello degli umili; 3. che la 
giustizia si fa rara, l'iniquità frequente, l'amore per tutte le buone discipline 
s'intorpidisce; il fatto che gli uffici pure delle stagioni e le funzioni degli elementi 
sgarrano, che da fatti mostruosi e prodigi l'aspetto della natura è sconvolto: tutto 
ciò è stato scritto prevedendolo. Mentre lo subiamo, lo si legge; mentre ne 
prendiamo conoscenza, ne abbiamo la prova. Testimonianza sufficiente, penso, 
di carattere divino l'avverarsi della profezia. 4. Da ciò pertanto tra noi anche 
sicura diviene la credenza dell'avverarsi del futuro, ormai - è chiaro - provato, in 
quanto predetto veniva insieme con quei fatti che quotidianamente si verificano: 



le stesse voci risuonano, la stessa scrittura lo annota, la stessa inspirazione lo 
pervade: uno solo è il tempo per la profezia di predire il futuro; 5. tra gli uomini, 
se mai, viene distinta, man mano che si avvera, mentre dal futuro il presente, 
indi dal presente si separa il passato. Che torto abbiamo - domando a voi - se 
nel futuro anche crediamo, noi che attraverso due gradi abbiamo già imparato a 
credervi? 

CAPO 21 

In che la religione cristiana differisce dalla giudaica, con cui pure ha tanto in 
comune: Cristo, il Verbo e Figlio di Dio, fattosi uomo per la nostra salvezza. 

1. Ma poiché ho esposto che cotesta nostra setta - che i più sanno essere 
alquanto recente, come quella che è del tempo di Tiberio (e noi anche lo 
ammettiamo) - su gli antichissimi documenti dei Giudei si appoggia, forse la sua 
condizione potrebbe essere messa in discussione con questo pretesto, che essa 
sotto l'ombra, per così dire, di una religione quant'altra mai insigne, certamente 
permessa, una parte di credenze sue proprie nasconde: 2. o perché, a parte 
l'età, né sul conto delle astinenze dal mangiare, né dei giorni solenni, né dello 
stesso contrassegno del corpo, né della comunanza del nome abbiamo nulla 
che fare con i Giudei, mentre tutto codesto dovrebbe in verità essere comune, 
se al servizio del medesimo Dio fossimo. 3. Oltre a ciò il volgo ormai conosce 
Cristo come un uomo, quale i Giudei lo giudicarono; onde più facilmente 
qualcuno di un uomo adoratori ritenerci potrebbe. Sennonché né arrossiamo di 
Cristo, quando, invece, essere accusati e condannati nel suo nome ci torna 
gradito; né sul conto di Dio avere un'opinione differente da quella dei Giudei 
pretendiamo. è necessario dunque che poche parole io dica di Cristo, come Dio. 
4. Sotto ogni rispetto i Giudei grazia godevano presso Dio, tra i quali una insigne 
giustizia perdurava e la fede dei primi fondatori: onde tra essi la grandezza della 
razza fiorì e la potenza del regno e tanto felice condizione, da essere 
preammoniti dalle voci di Dio, dalle quali erano istruiti circa i mezzi per meritarsi 
il favore di Dio e per non offenderlo. 5. Ma in quante colpe essi siano caduti, 
dalla fiducia nei loro padri gonfiati a sviarsi, in modo empio dalla legge 
allontanandosi, anche se essi nol confessassero, la riuscita loro odierna lo 
proverebbe. Dispersi, errabondi, dal suolo e dal cielo loro banditi, errando vanno 
per il mondo, senza un uomo, senza Dio per loro capo; nemmeno a titolo di 
stranieri ad essi salutare è permesso, sia pure per un istante, la patria terra. 6. 
Mentre a loro codeste sventure le sante voci preannunciavano, del pari tutte 
sempre aggiungevano che verso l'estremo scorcio dell'età Dio da ogni gente e 
popolo e luogo ormai degli adoratori si sceglierebbe molto più fedeli, nei quali la 
sua grazia trasferirebbe in misura in vero più abbondante, per la loro capacità di 
accogliere una legge più completa. 7. Venne dunque Colui che era da Dio 
preannunciato che venuto sarebbe a rinnovare e illustrare quella legge, quel 
Cristo, figlio di Dio. Dunque l'arbitro di questa grazia e maestro di questa legge, 
illuminatore e guida del genere umano, come figlio di Dio era annunziato; in 
verità non così generato, da dover arrossire del nome di figlio o del seme del 



padre. 8. Non sopportò quale padre, tale divenutogli in seguito a un incesto 
compiuto su la sorella o la fornicazione con la figlia o con una moglie altrui, un 
dio squamoso o cornuto o pennuto o, come l'amante di Danae, mutato in oro. 
Codeste sono prodezze del vostro Giove. 9. Invece il Figlio di Dio non ha 
nessuna madre in seguito a un atto impudico: anche quella che vediamo ch'Egli 
ha, non era sposata. Ma prima ne esporrò la natura, e così la qualità si 
comprenderà del suo nascere. 10. Già ho esposto come Dio questo mondo 
universo con la parola, la ragione, la potenza sua creò. Anche presso i vostri 
Sapienti consta che il "L¢gos", vale a dire la parola e la ragione, quale artefice 
appare dell'universo. Questo infatti Zenone stabilisce essere il creatore, che 
ogni cosa formò e dispose; e che esso si chiama anche fato e dio e anima di 
Giove e necessità di tutte le cose. Questo concetto Cleante raccoglie nell'idea di 
spirito, che afferma permeare l'universo. 11. Noi pure alla parola e ragione e del 
pari virtù, per cui abbiamo detto avere Dio creato ogni cosa, attribuiamo una 
sostanza spirituale propria, in cui è la parola quando pronunzia, cui assiste la 
ragione, quando dispone, guida la virtù, quando attua. Questa parola abbiamo 
compreso essere stata da Dio proferita e, nel proferirla, generata; e perciò Figlio 
di Dio e Dio essere stata chiamata per l'unità della sostanza. Ché anche Dio è 
spirito. 12. Or quando il raggio viene emesso dal sole, è parte di un tutto; ma nel 
raggio ci sarà il sole, ché al sole appartiene il raggio, né la sostanza subisce una 
separazione, ma si estende. Così da spirito spirito e da Dio Dio, come lume 
acceso da lume. Integra rimane e senza perdite la materia matrice, sebbene più 
di una propaggine qualitativa tu di li tragga. 13 Così ciò che è partito da Dio è 
Dio e Figlio di Dio e un Dio unico entrambi: secondo nell'ordine, costituì numero 
per grado, non per condizione, e dalla matrice non si distaccò, ma emanò. 14. 
Orbene questo raggio di Dio, come per l'addietro era sempre preannunziato, in 
una vergine disceso e presa nel suo grembo forma di carne, nasce uomo unito a 
Dio. La carne, plasmata di spirito, si nutre, cresce, parla, ammaestra, opera: è 
Cristo. Accettate per ora questa leggenda (è simile alle vostre), mentre vi 
dimostro come Cristo si provi; e chi siano coloro che tra voi hanno in 
precedenza leggende del genere, ostili a questa, somministrato, per distrugger 
di questa la verità. 15. Anche i Giudei sapevano che sarebbe nato Cristo, come 
quelli ai quali parlavano i profeti. E invero anche ora la sua venuta aspettano; né 
v'è altro contrasto fra noi e loro più grande di questo, che essi non credono che 
Egli sia già venuto. Infatti essendo state annunziate due sue venute, una, che 
già s'è verificata nell'umiltà della condizione umana, l'altra, che alla chiusura del 
mondo sovrasta, nella sublimità della divinità manifestantesi, non comprendendo 
la prima, attendono la seconda, che, più chiaramente predetta, hanno creduto 
unica. 16. Che non comprendessero la prima (vi avrebbero creduto, se 
l'avessero compresa, e la salvezza avrebbero conseguito, se vi avessero 
creduto) fu delle loro colpe conseguenza. Essi leggono scritto codesto: che essi 
sono stati puniti nel senno, nell'intelligenza, nel bene degli occhi e delle 
orecchie. 17. Colui, pertanto, che essi unicamente uomo, per la sua umiltà, 
avevano presunto, ne segui che essi lo stimassero un mago per la sua potenza: 
ché egli con la parola i demoni cacciava dagli uomini, la vista ai ciechi 
riaccendeva, i lebbrosi purificava, i paralitici rinvigoriva, in fine con la sola parola 



i morti alla vita restituiva, gli elementi stessi a servirlo costringeva, le procelle 
arrestando, camminando sul mare, di essere dimostrando quel Verbo 
primordiale di Dio, primogenito, da potenza e ragione accompagnato e dallo 
Spirito sorretto, quello stesso che con la parola tutto creava e aveva creato. 18. 
In presenza della sua dottrina, da cui venivano soprafatti, i maestri e i 
maggiorenti dei Giudei si esasperavano al punto (tanto più che un'immensa 
moltitudine piegava a lui), che alla fine davanti a Ponzio Pilato lo trassero, il 
quale allora la Siria per parte dei Romani governava; e con la violenza dei loro 
consensi gli estorsero che fosse loro consegnato per essere crocifisso. Lo aveva 
predetto egli pure che così avrebbero fatto: questo sarebbe poco, se predetto 
non lo avessero precedentemente anche i profeti. 19. E tuttavia, confitto in 
croce, molti prodigi, propri di quella morte, manifestò. Ché lo spirito emise da sé 
con la parola, l'ufficio prevenendo del carnefice. Nello stesso istante il giorno, 
mentre il sole a mezzo il suo giro segnava, fu sottratto. è vero, la stimarono 
un'eclisse coloro che non seppero che codesto, anche, sul conto di Cristo era 
stato predetto. Con tutto ciò quell'avvenimento mondiale registrato lo trovate nei 
vostri archivi. 20. Allora i Giudei, calatolo e ripostolo in un sepolcro, di una forte 
guardia di soldati anche lo circondarono, diligentemente custodendolo: affinché, 
avendo egli predetto che da morte il terzo giorno sarebbe risorto, i discepoli, 
furtivamente il cadavere sottraendo, non deludessero i loro sospetti. 21. Ma 
ecco il terzo giorno improvvisamente la terra si scuote, la pietra pesante, che il 
sepolcro chiudeva, viene rovesciata, la guardia per lo spavento si disperde; e 
senza che nessun discepolo si mostrasse, nient'altro fu entro il sepolcro trovato 
che le spoglie di un sepolto. 22. Con tutto ciò i maggiorenti, cui a cuore stava 
divulgare la presenza di un delitto, e il popolo, loro tributario e soggetto, 
distogliere dal credere, la voce sparsero che era stato dai suoi discepoli 
sottratto. E invero nemmeno egli uscì tra la moltitudine, affinché gli empi non si 
liberassero dall'errore, e perché la fede, a un non piccolo premio destinata, 
costasse difficoltà. 23. Ma con alcuni discepoli visse in Galilea, regione della 
Giudea, circa quaranta giorni, loro insegnando quello che insegnare avrebbero 
essi dovuto. Quindi, dopo averli delegati all'ufficio di predicare per il mondo, da 
una nube circonfuso, fu accolto in cielo, molto più veracemente di quanto tra voi 
i Proculi di Romolo affermare sogliono. 24. Tutti questi avvenimenti riguardanti 
Cristo, Pilato, egli pure dentro di sè cristiano, al Cesare di allora, Tiberio, 
annunziò. Ma anche i Cesari avrebbero in Cristo creduto, se o i Cesari non 
fossero necessari al mondo, o i Cesari essere anche cristiani avessero potuto. 
25. Inoltre i discepoli, sparsisi per il mondo, in conformità del comando del 
maestro Dio, obbedirono; e dopo aver molto sofferto essi pure per parte dei 
Giudei, che li perseguitavano, da ultimo, a causa della crudeltà di Nerone, per la 
fede nella Verità ben volentieri in Roma sangue cristiano seminarono. 26. Ma vi 
mostrerò dei testimoni degni di Cristo proprio in coloro, che voi adorate. Gran 
cosa è se, per farvi credere ai Cristiani, mi valgo di quelli, per opera dei quali ai 
Cristiani non credete. Per ora questa è la cronologia della nostra instituzione, 
questa della setta l'origine e del nome, che insieme col suo autore vi ho 
dichiarato. 27. Nessuno più ci diffami, nessuno ad altra cosa pensi, chè a 
nessuno mentire è lecito sul conto della propria religione. E invero col fatto che 



egli dice di adorare altro da quello che adora, rinnega quello che adora; e 
l'adorazione e il culto trasferisce in altro, e, in altro trasferendolo, non adora più 
quello che ha rinnegato. 28. Lo diciamo e apertamente lo diciamo; e dilaniati e 
insanguinati a voi che ci torturate lo gridiamo: 'adoriamo Dio per mezzo di 
Cristo'. - Ritenetelo pure un uomo: per mezzo di Lui e in Lui Dio essere 
conosciuto e adorato vuole. 29. Per rispondere ai Giudei, affermo che essi pure 
ad adorare il Signore per mezzo di un uomo appresero, Mosè; per fronteggiare i 
Greci, dico che Orfeo nella Piena, Museo in Atene, Melampo in Argo, Trofonio in 
Beozia gli uomini obligarono per mezzo di iniziazioni; per guardare anche a voi, 
dominatori dei popoli, fu un uomo, Numa Pompilio, che i Romani gravò di 
penosissime superstizioni. 30. Può essere stato lecito anche a Cristo inventare 
una divinità, come sua proprietà: non per disporre a umanità uomini zotici e 
ancora barbari, sbalordendoli con una moltitudine di tanti dei da doversi 
propiziare, come fece Numa; ma per illuminare con essa divinità e condurre alla 
conoscenza della verità uomini ormai civilizzati e dalla stessa loro civiltà 
ingannati. Cercate, dunque, se codesta divinità di Cristo è vera. 31. Se è tale 
che uno, conosciutala, si rinnova alla pratica del bene, ne segue che si palesi e 
dichiari con ogni ragione falsa, anzi tutto, quella che, nascondendosi sotto nomi 
e immagini di morti, per via di certi segni e miracoli e oracoli la credenza 
produce nella sua divinità. 

CAPO 22 

Origine, natura e attività dei demoni. 

1. Appunto noi affermiamo esistere certe sostanze spirituali. Il nome non n'è 
nuovo: i filosofi conoscono i demoni, chè Socrate stesso in attesa stava della 
volontà di un demone. Come no? dal momento che si dice che anche a lui un 
demone fin dalla fanciullezza si fosse messo ai fianchi, per dissuaderlo, è 
chiaro, dal bene. 2. Tutti i poeti sanno che i demoni esistono; anche il volgo 
indotto entrare li fa sovente nell'uso delle maledizioni. E invero anche il nome di 
Satana, principe di questa mala genia, con la voce stessa pronuncia 
dell'esecrazione, come per una consapevolezza propria dell'anima. Quanto 
anche agli angeli, nemmeno Platone ne negò l'esistenza. L'uno e l'altro nome 
perfino i Maghi sono lì ad attestarlo. 3. Ma come da certi angeli, per loro volontà 
corrotti, la gente più corrotta dei demoni sia derivata, da Dio condannata insieme 
con gli autori della loro razza e con quel loro principe che ho nominato, per 
ordine si conosce nella Scrittura santa. 4. Per ora parlare basterà intorno alla 
loro attività. L'attività loro è dell'uomo il pervertimento: così di quegli spiriti la 
perversità fin dai primordi s'iniziò, a rovina dell'uomo. Pertanto ai corpi malattie 
invero arrecano e casi dolorosi; all'anima, invece, turbamenti repentini e 
straordinari, violentandola. Li soccorre, per arrivare all'una e all'altra sostanza 
dell'uomo, la loro sottigliezza e tenuità. 5. Molto lice a delle forze spirituali, 
talché, invisibili e impercettibili, piuttosto nei loro effetti si rivelano, che nei loro 
atti: qualora i frutti o le biade non so quale vizio dell'aria occulto distrugga in fiore 
o uccida in germe o ferisca nel loro sbocciare; e qualora un'aria viziata in 



maniera inesplicabile dei suoi soffi pestilenziali li investa. 6. Orbene con la 
medesima forma occulta di contagio, dei demoni-angeli l'inspirazione anche le 
corruttele produce della mente, con furori e follie sconce o libidini crudeli 
accompagnate da errori vari, dei quali il principale è questo, con cui alle menti 
ingannate e soprafatte degli uomini il culto raccomanda di codesti vostri dei, per 
procurare a sè il pasto loro proprio, vale a dire il profumo delle vittime e il 
sangue offerti ai simulacri e alle immagini. 7. E quale pasto più squisito v'è per 
essi, che la mente dell'uomo dal pensiero della vera divinità stornare con fallacie 
ingannatrici? Come codeste appunto riescano a compiere, esporrò. 8. Ogni 
spirito è alato: codesta qualità possiedono gli angeli-demoni. Perciò in un istante 
sono da per tutto. Tutto il mondo è per essi un luogo solo: quanto e dove si 
compia, con la stessa facilità sanno, con cui lo annunziano. Questa velocità loro 
si ritiene divina, perché se ne ignora la natura. Così talora anche apparire 
vogliono autori di quanto annunziano. 9. E indubbiamente autori sono di mali, 
talora: di beni, però, mai. Anche le disposizioni di Dio colsero un tempo, quando 
i profeti le rivelarono al pubblico, e colgono ora, quando si leggono ad alta voce. 
Così di qui certi pronostici desumendo del tempo futuro, di emulare tentano la 
divinità, mentre rubano la divinazione. 10. Con quale abilità, poi, negli oracoli le 
ambiguità adattino agli eventi, lo sanno i Cresi, lo sanno i Pirri. Del resto che si 
stava cuocendo una testuggine con carne di agnello, il Pitio lo annunziò nel 
modo sopra detto: in un attimo era stato in Lidia. Hanno anche mezzo di 
conoscere le condizioni del cielo, per via del loro abitare nell'aria, del trovarsi in 
vicinanza degli astri e in contatto con le nubi, così da promettere piogge, di cui 
già hanno sentore. 11. è vero, benefici anche sono nei riguardi delle cure delle 
malattie. Infatti in un primo tempo danneggiano, poi, per ottenere il miracolo, 
rimedi strani o contrari prescrivono: dopo di che di danneggiare cessano e che 
abbiano guarito si crede. 12. Che dire, dunque, delle altre ingegnosità o anche 
capacità di questi spiriti fallaci? dei fantasmi dei Castori, dell'acqua recata entro 
uno staccio e della nave fatta avanzare con un cinto e della barba fatta rossa col 
contatto, affinché delle pietre fossero credute numi e il Dio vero non fosse 
cercato? 

CAPO 23 

Demoni sono gli dei adorati dai Pagani, come confessano quegli stessi dei, 
quando vi sono costretti dallo scongiuro dei Cristiani 

1. Inoltre, se anche i Maghi creano dei fantasmi e le anime dei defunti perfino 
disonorano, se bimbi trucidano, per trarre la rivelazione di un responso, se con 
fallacie ingannatrici molti miracoli si divertono a operare, se anche sogni 
inspirano, in loro assistenza avendo il Potere degli angeli-demoni, una volta per 
tutte invitati, per opera dei quali capre e mense hanno per costume di divinare: 
quanto più quel potere per proprio conto e per proprio interesse non dovrebbe 
con tutte le forze studiarsi di operare quello che al servizio mette di un interesse 
altrui! 2. Oppure, se gli angeli-demoni quello stesso operano che anche i vostri 
dei, dov'è in tal caso la superiorità della divinità, che certamente credere si deve 



essere superiore ad ogni potere? Non sarà dunque più conveniente presumere 
essere essi, i demoni, che si fanno dei, quando le medesime cose operano che 
li fanno passare per dei, piuttosto che ritenere che gli dei pari siano agli angeli-
demoni? 3. Si fa distinzione e differenza, penso, fra i luoghi, di modo che nei 
templi ritenete dei quelli, che altrove dei non chiamate; talché diversamente 
sembri fare il pazzo uno che le sacre torri trasvola, e diversamente quello che i 
tetti dei vicini attraversa; e che un'altra potenza si riveli in colui che i genitali o le 
braccia, e in colui che la gola si sega. Pari le conseguenze della pazzia furiosa, 
uno è il genere dell'instigazione. 4. Ma basta con le parole. D'ora in avanti 
dimostrazione proprio di fatti, con cui vi proverò essere la stessa la qualità di 
entrambi i nomi. Si mostri qui, proprio davanti ai vostri tribunali, uno che sotto 
l'azione di un demone essere risulti: all'imposizione di parlare, fattagli da un 
cristiano qualsivoglia, quello spirito veracemente confesserà di essere un 
demone, come altrove falsamente confessò di essere un dio. 5. Ugualmente si 
conduca innanzi uno di quelli che sono ritenuti subire l'influenza di un dio, di 
coloro che, sopra le are alitando, la divinità aspirano dal profumo, coloro, che a 
furia di rutti guariscono, che ansimando profetizzano. 6. Codesta stessa vergine 
Celeste, di pioggia promettitrice, codesto stesso Esculapio, di rimedii rivelatore, 
somministratore della vita a un Socordio, a un Tenatio, a un Asclepiodoto, 
destinati a morire l'indomani: se di essere demoni non confesseranno, a un 
cristiano mentire non osando, lì stesso il sangue di quel cristiano sfrontatissimo 
versate. 7. Che di più chiaro di un tale procedimento? Che di più fedele di una 
tale prova? La verità semplice è nel mezzo, la sua virtù l'assiste: non sarà 
permesso aver sospetti. Direte che codesto per virtù di magia avviene o per un 
imbroglio del genere, se i vostri occhi o le vostre orecchie ve lo permetteranno. 
8. Ma che si può obiettare contro ciò che nella nuda sincerità si mostra? Se, 
d'altra parte, sono veramente dei, perché di essere demoni, mentendo, dicono? 
Forse per fare piacere a noi? Allora senz'altro la vostra divinità ai Cristiani è 
soggetta. Ma non è da stimarsi divinità quella che a un uomo è soggetta e, ciò 
che torna a disdoro, a un suo nemico. 9. Se, d'altra parte, sono vuoi demoni, 
vuoi angeli, perché altrove di agire in qualità di dei rispondono? E invero, come 
quelli che sono ritenuti dei chiamarsi demoni non avrebbero voluto, se 
veramente fossero dei - è chiaro, per non rimetterci della loro maestà -, così 
anche questi, che positivamente conoscete essere demoni, altrove agire in 
qualità di dei non oserebbero, se effettivamente degli dei esistessero, dei cui 
nomi abusano: avrebbero, infatti, timore di abusare della maestà di esseri a loro 
senza dubbio superiori, e tali da doversi paventare. 10. Così non esiste affatto 
codesta divinità, che ritenete esistere; perché, se esistesse, né i demoni 
confesserebbero di simularla, né gli dei la rinnegherebbero. Poiché dunque l'una 
e l'altra parte in una confessione si accordano, l'esistenza negando degli dei, 
riconoscete che esiste un'unica genia, quella dei demoni, dall'una parte e 
dall'altra realmente. 11. Ora cercate degli dei: ché quelli che tali avevate 
presunti, conoscete essere demoni. Ugualmente per opera mia, per bocca dei 
medesimi dei vostri rivelanti, non solo non essere dei essi e nemmeno nessun 
altro, ma anche codesto contemporaneamente verrete a conoscere, chi sia 
veramente Dio, se quello e unico che i Cristiani confessano; e se creduto e 



adorato essere debba così, come la fede dispone e la disciplina dei Cristiani. 12. 
Diranno in pari tempo anche chi sia quel Cristo con la sua leggenda: se un 
uomo di condizione comune, se un mago, se dopo la morte dai discepoli 
sottratto al sepolcro; se ora finalmente si trovi tra gl'inferi, se non piuttosto in 
cielo, destinato a venire di là tra il sommovimento di tutto l'universo, tra l'orrore 
del mondo, tra il pianto universale, non però dei Cristiani; quale possanza di Dio 
e spirito di Dio e parola e sapienza e ragione e figlio di Dio. 13. Si provino a 
ridere anch'essi con voi di tutto quanto ridete voi; si provino a negare che Cristo 
ogni anima restituita dall'inizio dei tempi al corpo giudicherà; si provino a dire 
davanti a questo tribunale se per avventura codesto ufficio Minosse e 
Radamanto hanno sortito, secondo la concorde opinione di Platone e dei poeti. 
14. Si provino almeno a respingere il marchio della loro vergognosa condanna; 
neghino di essere spiriti immondi, cosa che anche dalle loro pasture si sarebbe 
dovuta comprendere, dal sangue e dal fumo e dai puzzolenti roghi degli animali 
e dalle lingue impurissime degli stessi vati; neghino di essere stati per la loro 
malizia in precedenza condannati per il giorno medesimo del giudizio con tutti i 
loro adoratori e le loro operazioni. 15. Sennonché tutto codesto dominio e 
potestà nostra su di loro la sua forza trae dal pronunciare il nome di Cristo e dal 
ricordare quello che secondo il volere di Cristo loro da parte di Dio sovrasta e 
attende. Cristo temendo in Dio e Dio in Cristo, ai servi di Dio e di Cristo si 
assoggettano. 16. Così per il solo contatto e soffio nostro, dalla vista afferrati e 
dalla rappresentazione di quel fuoco, al nostro comando anche si allontanano 
dai corpi, di malavoglia e dolenti e vergognosi per la vostra presenza. Credete 
loro, quando sul proprio conto il vero parlano, voi che loro credete quando 
mentiscono. 17. Nessuno a proprio disdoro mentisce; sì bene, invece, per 
averne onore. Più manifesta è la credibilità in coloro che a proprio danno 
confessano, che in coloro che a proprio vantaggio negano. 18. In fine codeste 
testimonianze dei vostri dei sogliono creare dei Cristiani; il più spesso credendo 
ad essi, crediamo in Cristo Signore. Essi la fede accendono nelle nostre 
Scritture, essi la fiducia in quello che speriamo costruiscono. 19. Voi li onorate a 
quanto mi consta, anche col sangue dei Cristiani. Non vorrebbero, dunque, 
perdere voi tanto utili, tanto servizievoli verso di essi - non fosse altro, per non 
essere un giorno messi in fuga da voi divenuti Cristiani -, se ad essi, davanti a 
un Cristiano che vuole provare a voi la verità, mentire fosse lecito. 

CAPO 24 

Non dunque meritano i Cristiani di essere accusati di lesa religione per non 
adorare dei demoni. Inoltre è ingiusto negare ai Cristiani quella libertà religiosa, 
che è concessa a tutti i popoli. 

1. Tutta codesta confessione di quei demoni, con cui di essere dei negano e con 
cui rispondono non esservi altro dio tranne quell'unico, cui noi serviamo, è 
sufficientemente idonea a respingere l'accusa di lesa religione, specialmente 
romana. E invero, se non esistono per certo dei, nemmeno esiste per certo una 
religione; se una religione non esiste, perché non esistono dei, per certo 



nemmeno noi, per certo, rei siamo di lesa religione. 2. Per contro, invece, su di 
voi la rampogna rimbalzerà, che, di culto la menzogna onorando, e la vera 
religione del vero Dio non solo trascurando, ma per di più impugnando, 
commettete contro la verità un delitto di vera irreligiosità. 3. Orbene, ammesso 
che risultasse essere quelli dei, non concederete, in base all'opinione comune, 
esservi un dio più alto e potente, come dire un dio principe dell'universo, di 
assoluta maestà? E invero così anche molti la divinità stabiliscono, da volere 
che l'impero e la dominazione somma presso uno solo si trovi, e i suoi uffici 
presso molti. Così Platone un Giove grande nel cielo descrive, da un esercito 
accompagnato di dei, e, in pari tempo, di demoni: 4. doversi perciò venerare del 
pari anche i suoi procuratori e prefetti e governatori. E tuttavia qual colpa 
commette chi l'opera sua, in cui spera, indirizza a guadagnarsi piuttosto il favore 
del Cesare, e l'appellativo di dio, come quello di imperatore, ad altri non 
attribuisce che a chi tiene il primo posto, giudicandosi delitto capitale altri, tranne 
Cesare, chiamare tale e obbedirgli come tale? 5. Uno onori Dio, un altro Giove; 
uno le mani supplici verso il cielo tenda, altri verso l'ara della Fede; uno, se 
credete, conti, pregando, le nuvole, un altro le travi del soffitto; uno al proprio 
Dio voti l'anima propria, altri quella di un caprone. 6. Badate, infatti, che non 
concorra anche questo al delitto di irreligiosità, togliere la libertà di religione e la 
scelta interdire della divinità, così che non mi sia permesso onorare chi voglio, 
ma sia costretto a onorare chi non voglio. Nessuno vorrà essere onorato da chi 
non vuole farlo, nemmeno un uomo. 7. E per vero agli Egiziani è data la facoltà 
di praticare una così vana superstizione, col divinizzare uccelli e bestie e 
condannare nel capo chi qualcuno di questi dei abbia ucciso. Inoltre ogni 
provincia e città ha un suo dio, come la Siria Astarte, l'Arabia Dusare, il Norico 
Beleno, l'Africa Celeste, la Mauritania i suoi principi. 8. Ho nominato, credo, 
province romane, né tuttavia sono romani i loro dei; ché non sono in Roma 
onorati più che non siano quelli, che anche attraverso l'Italia stessa hanno il loro 
riconoscimento per un culto municipale: Deluentino fra quei di Cassino, 
Visidiano fra quei di Narni, Ancaria fra quelli di Ascoli, Norzia fra quelli di 
Volsinio, Valenzia fra quelli di Ocricoli, Ostia fra quelli di Sutri, tra i Falisci 
Giunone, che in onore del padre Curis anche ne prese l'appellativo. 9. Invece a 
noi soli di professare è impedito una religione propria. Offendiamo i Romani e 
non siamo ritenuti Romani, noi che una divinità non propria dei Romani 
onoriamo. 10. Per fortuna che c'è un Dio di tutti, a cui tutti, si voglia o non si 
voglia, apparteniamo. Ma tra voi onorare di culto è lecito qualunque cosa, tranne 
il Dio vero: quasi che questo non sia piuttosto il Dio di tutti, a cui tutti 
apparteniamo. 

CAPO 25 

Non all'opera degli dei è debitrice Roma della sua grandezza, ché l'origine di 
quelli è posteriore alla origine di Roma. La quale, inoltre, distrusse le città, dove 
vigeva il culto di quelli. 



1. Ma abbastanza prove della falsa e della vera divinità sembrami avere addotto, 
dimostrando come le prove non solo su ragionamenti si fondino, né solo su 
argomenti, ma anche su testimonianze di quelli stessi, che ritenete dei; talché di 
ritornare non c'è bisogno più sopra questa questione. 2. Ma poiché interviene la 
menzione particolarmente della gente romana, non tralascerò la discussione 
provocata dalla presunzione di coloro, che affermano i Romani per merito della 
loro religiosità diligentissima essere tanto in alto saliti, da occupare il mondo; ed 
essere tanto vero che gli dei esistono, che più degli altri prosperano coloro, che 
più degli altri sono verso di essi riguardosi. 3. Già: codesta ricompensa è stata 
alla gente romana per gratitudine pagata dagli dei romani! è stato Sterculo e 
Mutuno e Larentina ad estendere l'Impero! Ché non vorrei credere che degli dei 
forestieri abbiano voluto che codesto a una gente straniera capitasse, piuttosto 
che alla propria; e che il patrio suolo, in cui sono nati, cresciuti, nobilitati e sepolti 
abbiano ceduto a gente d'oltremare. 4. Se la veda Cibele, se alla città romana si 
è affezionata, in ricordo della gente troiana, da essa protetta contro le armi degli 
Achei, in quanto, si capisce, del suo paese: voglio dire, se provvide a passare 
dalla parte dei vendicatori, cui sapeva che avrebbero la Grecia soggiogato, 
debellatrice della Frigia. 5. Essa, dunque, trasportata nell'urbe, una grande 
prova della sua maestà anche ai nostri giorni rivelò: quando, essendo stato 
Marco Aurelio strappato allo Stato a Sirmio il 17 marzo, quell'archigallo 
veneratissimo il 24 dello stesso mese, in cui di sangue impuro faceva libagioni, 
incidendosi anche le braccia, i soliti ordini di pregare ugualmente diede per la 
salute dell'imperatore Marco, già morto. 6. O messi tardi, o dispacci sonnolenti, 
per cui colpa Cibele la morte dell'imperatore prima non conobbe, per impedire 
che i Cristiani di una tale dea ridessero! 7. Ma nemmeno Giove avrebbe dovuto 
senz'altro permettere che la sua Creta dei fasci romani il colpo subisse, 
dimenticando quell'antro dell'Ida e i bronzi dei Coribanti e quel dolcissimo odore 
colà della sua nutrice! Non avrebbe egli dovuto preferire quel suo sepolcro a 
tutto il Campidoglio, affinché sul mondo quella terra piuttosto dominasse, che le 
ceneri coperse di Giove? 8. Avrebbe mai potuto Giunone volere che distrutta 
fosse la città punica, da lei amata e preposta a Samo, proprio dal popolo degli 
Eneadi?. Che io sappia, " Là erano le sue armi. Là il suo cocchio: che qui 
l'impero fosse sopra le genti, Se i fati lo permettessero, già fin d'allora essa 
tendeva e si sforzava ". Quella povera sposa e sorella di Giove forza non ebbe 
contro i destini. è vero: Giove stesso sottostà al fato. - 9. Ma tuttavia i Romani 
non attribuirono ai fati, che loro consegnarono Cartagine contro la decisione e i 
desideri di Giunone, tanto onore, quanto a quella prostitutissima meretrice di 
Larentina. 10. è sicuro che parecchi dei vostri dei furono re. Orbene, se il potere 
possiedono di conferire un regno, quando regnarono essi, da chi quel beneficio 
ricevettero? Chi Saturno e Giove avevano venerato? Uno Sterculo, penso. 
Sennonché questa divinità, insieme con le relative formule di preghiere, venne in 
Roma più tardi. 11. Ma anche se alcuni non furono re, tuttavia erano sotto il 
regno di altri non ancora loro adoratori, dapoiché non ancora dei erano essi 
ritenuti. Dunque ad altri si appartiene concedere il regno, giacché molto prima si 
regnava che di questi dei si scolpissero le immagini. 12. Ma quanto vano non è 
mai la grandezza della gente romana attribuire al merito della religiosità, dal 



momento che dopo la costituzione dell'impero - o meglio tuttora del regno - si 
sviluppò la religione! Infatti, sebbene da Numa la mania delle pratiche 
superstiziose sia stata concepita, tuttavia il culto tra i Romani non ancora di 
simulacri o di templi risultava. 13. Religione frugale e riti poveri e nessun 
Campidoglio dagli edifici in gara di toccare il cielo; ma altari casuali, fatti di zolle, 
e vasi ancora di Samo e un fumo sottile: in nessun luogo la persona stessa del 
dio. Non ancora infatti a quel tempo ingegni di Grecia e di Toscana avevano 
l'urbe inondata con la fabrica di loro simulacri. Perciò i Romani non furono 
religiosi prima che grandi; perciò non per questo grandi, perché religiosi. 14. 
Anzi come mai grandi per la loro religiosità essi, cui per la loro irreligiosità derivò 
la grandezza? Se non m'inganno, infatti, ogni regno o impero con le guerre si 
conquista e con le vittorie si estende. D'altra parte guerre e vittorie di città prese 
e abbattute per lo più risultano. Codesta faccenda senza offesa degli dei non 
torna: le stesse le distruzioni di mura e di templi, pari di cittadini e di sacerdoti le 
stragi, e non dissimili delle ricchezze sacre e profane le rapine. 15. Pertanto tanti 
i sacrilegi dei Romani, quanti i trofei; tanti i trionfi sopra gli dei, quanti sopra i 
popoli; tante le prede, quanti i simulacri, che tuttora rimangono, degli dei tratti in 
prigionia. 16. Orbene, tollerano di essere dai loro nemici adorati, anzi un impero 
senza termine concedono a coloro, di cui le offese, più che le adulazioni, 
avrebbero dovuto rimunerare? Vero è che esseri, i quali nulla sentono, 
altrettanto impunemente offendere si lasciano, quanto inutilmente adorare. 17. 
Certo non si può convenientemente prestar fede che appaiano essere per 
merito di loro religiosità cresciuti coloro, che, come abbiamo esposto, 
offendendo la religione crebbero o crescendo la offesero. Anche quei popoli, i 
cui regni nel complesso dell'impero romano confluirono, quando questi regni 
perdettero, senza instituzioni religiose non erano. 

CAPO 26 

Chi i regni dispensa è Dio, che fu prima di tutti i tempi e alla cui volontd tutto è 
sottoposto. 

1. Vedete dunque se i regni non dispensi Colui, a cui si appartiene anche il 
mondo, sul quale regna, e l'uomo stesso, che regna; se non abbia nei tempi le 
successioni delle dominazioni ordinato nel mondo Colui, che prima di ogni 
tempo fu, e il mondo, quale corpo fatto di tempi, creò; se non sia Colui, che le 
città inalza o deprime, sotto il quale si trovò un tempo, senza città, il genere 
umano. 2. Perché vivete nell'errore? La Roma delle selve prima viene di alcuni 
suoi dei; prima regnò che costruisse tanta ampiezza di Campidoglio. Avevano i 
Babilonesi regnato prima che ci fossero i pontefici, e i Medi prima che ci fossero 
i quindecemviri; e gli Egiziani, prima che ci fossero i Salii, e gli Assiri, prima che 
ci fossero i Luperci, e le Amazoni, prima che ci fossero le vergini Vestali. 3. In 
fine, se sono le religioni romane che dànno i regni, mai per l'addietro non 
avrebbe regnato la Giudea, di codeste divinità comuni sprezzatrice; la Giudea, il 
cui Dio, anche, di vittime e il tempio di doni e il popolo di patti voi Romani avete 



per qualche tempo onorato: su la quale mai dominato non avreste, se, da ultimo, 
colpevole davanti a Dio resa non si fosse, mettendosi contro Cristo. 

CAPO 27 

I Cristiani potrebbero fingere di prestarsi ai riti pagani. Non lo fanno perché non 
vogliono rinnegare nemmeno apparentemente la loro fede; e sacrificandosi per 
essa riportano sul potere demoniaco la vittoria più splendida. 

1. Ma basti codesto contro l'accusa intentataci di lesa divinità, per difenderci 
dalla parvenza di offendere una divinità, che abbiamo dimostrato non esistere. 
Perciò invitati a sacrificare, ci rifiutiamo per serbar fede alla nostra coscienza, in 
base alla quale con sicurezza sappiamo a chi codesti servizi arrivino sotto le 
immagini esposte e sotto nomi di uomini deificati. 2. Ma alcuni reputano pazzia il 
fatto che, potendo per il momento sacrificare e andarcene illesi, il nostro 
proposito nell'animo conservando, l'ostinazione preferiamo alla salvezza. 3. Voi, 
è chiaro, un consiglio ci date, con cui illudervi; ma noi conosciamo onde codesti 
inviti provengano, chi tutto codesto diriga: e come, ora con l'astuzia del 
persuadere, ora con la durezza dell'incrudelire, lavori per abbattere la nostra 
costanza. 4. è chiaro: è quello spirito di costituzione demoniaca e, a un tempo, 
angelica, che, divenuto nostro nemico per la sua rivolta, e invidioso per la grazia 
di Dio a noi concessa, contro di noi lotta servendosi delle vostre menti, con 
occulta inspirazione regolandole e subornandole ad ogni perversità di giudizio e 
iniquità di sevizie, come da principio abbiamo premesso. 5. E invero, sebbene 
sia a noi sottoposta totalmente la potenza dei demoni, voglio dire di tali spiriti, 
tuttavia, come servi tristi, talvolta alla paura mescono la ribellione e di offendere 
bramano quelli, che in altri momenti temono. Ché anche la paura inspira l'odio. 
6. Senza dire che la loro condizione disperata, in seguito alla condanna in 
precedenza pronunciata, considera un conforto quello di trarre frattanto un 
profitto maligno dall'indugio del castigo. E tuttavia, messi alle strette, soggiogare 
si lasciano e soggiacciono alla loro condizione: e quelli, che da lontano 
combattono, da vicino supplicano. 7. Pertanto, quando a mo' di quello che negli 
ergastoli ribellantisi avviene o nelle carceri o nelle miniere o in stati di schiavitù 
penale del genere, irrompono contro di noi, in cui potere si trovano, pur sicuri di 
essere impari e perciò maggiormente disperati, di mala voglia resistiamo loro 
come uguali, e per forza lottiamo persistendo in quello che essi attaccano; ma di 
essi mai maggiormente trionfiamo, come quando per la nostra fermezza nella 
fede veniamo condannati. 

CAPO 28 

Il culto prestato per costrizione, quale si esige dai Cristiani, è un non senso. 

1. Ma poiché sembrerebbe facilmente ingiusto che uomini liberi venissero 
costretti a sacrificare contro lor voglia - ché anche in altri casi si prescrive un 
animo volonteroso per compiere un rito divino: certo sarebbe ritenuto sciocco, 



se uno costringesse un altro a onorare quegli dei, che il dovere avrebbe di 
placare spontaneamente nel proprio interesse; se non vuole, com'è naturale, 
sentirsi dire in nome della libertà: 'Non voglio che Giove mi sia propizio; tu chi 
sei? Giano mi si rivolga, adirato, con la faccia che vuole: che hai tu da fare con 
me?' -, è certo che per influsso dei medesimi spiriti voi siete indotti a costringerci 
a sacrificare per la salute dell'imperatore; ed è stata a voi imposta la necessità di 
costringerci, come a noi l'obligo di affrontare la prova. 2. Eccoci dunque alla 
seconda imputazione arrivati, quella di offendere una maestà più augusta, 
dacché con maggiore paura e più astuto timore rispettosi vi mostrate verso 
Cesare, che verso Giove stesso dell'Olimpo. E giustamente, se siete in grado di 
capire. Chi, infatti, qualsiasi fra i vivi, non è a un morto preferibile? 3. Ma voi 
nemmeno questo in seguito a un ragionamento fate: sì, piuttosto, per un 
riguardo a un potere di efficacia immediata. Così anche in questo vi fate cogliere 
irreligiosi verso i vostri dei, dal momento che un timore maggiore a un padrone 
umano dedicate. In somma tra voi più facilmente per tutti quanti gli dei si 
spergiura, che per il solo Genio di Cesare. 

CAPO 19 

Gli dei non sono in grado di proteggere l'imperatore. Sono essi, invece, e il loro 
culto alle dipendenze dell'imperatore. 

1. Risulti, dunque, prima, se questi dei, cui si fa sacrificio, di largire siano in 
grado la salute all'imperatore o a qualsiasi uomo; e poi sotto accusa metteteci di 
lesa maestà; se vuoi angeli, vuoi demoni, sostanze spirituali pessime, un 
qualche beneficio operano; se degli esseri perduti conservano, se degli esseri 
dannati liberano, se, in fine, per quanto siete consci, dei morti proteggono dei 
vivi. 2. E invero non v'è dubbio che le loro statue e immagini e templi anzi tutto 
gli dei proteggerebbero, la cui incolumità, penso, garantiscono invece i soldati di 
Cesare con le loro guardie. Se non erro, poi, quegli stessi materiali dalle miniere 
di Cesare provengono, e i templi per volontà di Cesare interamente sussistono. 
3. In fine molti dei Cesare adirato ebbero: fa al mio proposito anche se l'hanno 
favorevole, quando usa ad essi qualche liberalità o privilegio. Così coloro che in 
potere sono di Cesare, al quale anche interamente appartengono, come 
avranno la salute di Cesare in loro potere, così da apparire di poterla garantire, 
mentre, invece, essi più facilmente da Cesare la ottengono? 4. Per questo, 
dunque, noi verso la maestà degl'imperatori colpevoli ci rendiamo, perché non li 
mettiamo al di sotto delle cose loro, perché non ci prendiamo gioco dell'obligo di 
pensare alla loro salute, che non crediamo si trovi in mani saldate col piombo?. 
5. Voi, invece, irreligiosi siete, che quella salute cercate dove non è, domandate 
a chi darla non la può, da parte lasciando Colui, in cui potere quella si trova: e 
per di più coloro perseguitate, che la sanno domandare, che in grado sono 
anche d'impetrarla, mentre sanno domandarla. 

CAPO 30 



I Cristiani soli pregano davvero per la salute dell'imperatore, in quanto lo 
collocano al di sotto di Dio, e Dio pregano nel modo come va pregato. 

1. Noi, infatti, per la salute degli imperatori il Dio eterno invochiamo, il Dio vero, il 
Dio vivo che anche gli imperatori stessi a sè propizio preferiscono piuttosto che 
tutti gli altri dei. Sanno essi chi l'impero ha dato loro; sanno, in quanto uomini, 
chi loro ha dato anche la vita; sentono che esso è il solo Dio, nella cui potestà, 
soltanto, essi si trovano, a partire dal quale sono essi secondi, dopo il quale 
primi: davanti a tutti e sopra tutti gli dei. E come no? dal momento che sono 
sopra tutti gli uomini, i quali in verità vivono e sono sopra i morti. 2. Ripensano 
fino a che punto le forze valgano del loro impero, e così comprendono Dio; per 
opera di Colui conoscono essi di valere, contro il quale valere essi non possono. 
O in somma, si provi l'imperatore a debellare il cielo, a condurre nel suo trionfo 
prigioniero il cielo, a mandare sue guardie al cielo, a imporre tributi al cielo: non 
può. 3. Perciò è egli grande, perché al cielo sottostà; a Colui infatti appartiene 
egli, a cui il cielo e ogni creatura appartiene. Da Colui è egli imperatore, onde 
anche uomo, prima che imperatore; di là a lui il potere, onde anche la vita. 4. 
Colà alzando gli occhi noi Cristiani, con le mani distese, perché innocenti, col 
capo nudo, perché senza rossore, in fine senza suggeritore, perché preghiamo 
di cuore, a pregare ci troviamo sempre per tutti gli imperatori vita ad essi lunga, 
impero tranquillo, casa sicura, eserciti forti, senato fedele, popolo onesto, mondo 
tranquillo: tutto quanto nei voti rientra di un uomo e di un Cesare. 5. Codesto 
pregarlo non posso da un altro, se non da chi so di poterlo ottenere: poiché egli 
è Colui che solo concede, ed io sono colui, cui spetta l'ottenere, il suo servo, che 
solo lo rispetto, che per la sua disciplina mi faccio uccidere, che un'ostia opima 
gli offro e di maggior valore, quella che egli ordinò, vale a dire un'orazione 
uscente da carne pudica, da anima innocente, da spirito santo; 6. non grani 
d'incenso del valore di un asse, lacrime di una pianta arabica, né due gocce di 
vino, né sangue di bove avariato, bramoso di morire, e, dopo tutte le sozzure, 
anche una coscienza sporca: talché, quando tra voi da sacerdoti viziosissimi le 
vittime si esaminano per l'approvazione, mi meraviglio come mai i precordi delle 
vittime si esaminino, piuttosto che quelli degli stessi sacrificanti. 7. Così, dunque, 
con le mani verso Dio distese, ci lacerino le unghie, ci sospendano le croci, ci 
lambiscano le fiamme, ci tronchino le gole le spade, ci balzino sopra le belve: ad 
ogni supplizio è pronto l'atteggiamento stesso del Cristiano orante. Fatelo pure, 
o buoni governatori, strappate un'anima intesa a supplicare Dio per l'imperatore. 
Il crimine sarà là, dov'è la verità e la devozione a Dio! 

CAPO 31 

I Cristiani Pregano, come n'hanno l'obligo, per la salute degl'imperatori. 

1. Ma, si dice, ora noi abbiamo adulato l'imperatore e mentito nei voti che 
abbiamo espresso, è chiaro, per sfuggire alla violenza. - Ci giova assai questo 
inganno! Difatti di provare ci consentite ogni nostra asserzione! Or dunque, tu 
che hai creduto che noi della salute dei Cesari non ci si curi punto, da' 



un'occhiata alle parole di Dio, alle nostre Scritture, che né noi nascondiamo e 
molti casi in mano di estranei fanno giungere. 2. Apprendete da queste che a 
noi, per sovrabbondanza di bontà, è stato ordinato di pregare Dio anche per i 
nostri nemici e implorare benefici per i nostri persecutori. Or quali più nemici e 
persecutori dei Cristiani di coloro, la cui maestà veniamo accusati di violare? 3. 
Ma anche si fanno con chiarezza i nomi: 'pregate - è detto - per i re e i principi e 
i potenti affinché tutto sia per voi tranquillo'. E invero, quando l'Impero delle 
scosse subisce, anche le altre membra dell'Impero tutte vengono scosse, e 
indubbiamente noi pure, sebbene fuori dei turbamenti, ci troviamo ad aver 
qualche parte nella disgrazia. 

CAPO 32 Anche per un'altra ragione noi preghiamo per la salute degl'imperatori: 
perché Iddio prolunghi la durata del loro impero, differendo la fine del mondo. 
Non giuriamo per il loro Genio, perché i Geni sono dei demoni. 1. Ma c'è per noi 
anche un'altra necessità maggiore di pregare per gl'imperatori, anzi per la 
stabilità di tutto l'Impero e per la potenza romana, noi che sappiamo che col 
prolungamento dell'Impero romano viene ritardata la più grande catastrofe che 
stia sopra tutto il mondo, anzi la fine stessa del mondo minacciante orrende 
sofferenze. Pertanto noi non vogliamo farne l'esperienza: e mentre che questa 
fine sia differita preghiamo, alla durata del romano Impero gioviamo. 2. Ma 
giuriamo anche, se non per il Genio dei Cesari, per la loro salute, che è più 
augusta di tutti i Geni. Non sapete che i Geni si chiamano demoni e, con 
diminutivo di qui derivato, demonii? Noi negli imperatori il giudizio di Dio 
rispettiamo, che li ha messi a capo delle genti. 3. Noi sappiamo che in essi c'è 
quello che Dio ha voluto: per cui noi salvo vogliamo quello che Dio ha voluto e in 
conto lo teniano di un grande giuramento. Del resto i demoni, vale a dire i Geni, 
noi sogliamo scongiurarli, per cacciarli dagli uomini, non giurare sul loro nome, 
per conferire loro l'onore dovuto alla divinità. 

CAPO 33 

La maniera più efficace per ottenere la protezione di Dio su l'imperatore, è di 
collocarlo al suo giusto posto: il primo ma dopo Dio. 

1. Ma perché a parlare mi dilungo io più a lungo della religione e della pietà dei 
Cristiani verso l'imperatore, che necessariamente rispettiamo come colui che il 
Signor nostro ha eletto, talché dire giustamente potrei: 'Cesare è maggiormente 
nostro, perché dal Dio nostro costituito?'. 2. Perciò, come mio, maggiormente 
per la sua salute io mi adopero, non solo perché a colui la domando che la può 
accordare, o perché io, che gliela domando, tale sono da poterla impetrare: ma 
anche perché la maestà di Cesare al di sotto di quella di Dio riducendo, più 
efficacemente lo raccomando a Dio, a cui solo lo sottometto. Lo sottometto, 
infatti, a uno, a cui non lo uguaglio. 3. Ché io non chiamerò Dio l'imperatore, sia 
perché mentire non so, sia perché ridere di lui non oso, sia perché nemmeno lui 
essere chiamato dio vorrà. Se è un uomo, è nell'interesse dell'uomo cedere a 
Dio, di essere chiamato imperatore si tenga contento: grande è anche questo 



nome, che da Dio viene concesso. Nega che egli sia imperatore chi lo dice dio: 
se non è uomo, non è imperatore. 4. Che egli è un uomo, ricordato gli viene 
anche quando trionfa su quel cocchio altissimo. Gli si ripete, infatti, da tergo: 
'Guarda dietro a te. Ricordati che sei un uomo'. E in verità a codesto modo egli 
gode maggiormente di risplendere di tanta gloria, da rendere necessario che gli 
si ricordi la sua condizione. Sarebbe egli minore, se in quell'occasione fosse 
chiamato dio, perché tale secondo verità non sarebbe chiamato. Più grande è 
chi a non reputarsi un dio viene richiamato. 

CAPO 34 

Più conforme a verità, più onorevole, più gradito torna all'imperatore non 
chiamarlo dio. 

1. Augusto, il fondatore dell'impero, nemmeno essere chiamato signore voleva. 
Anche questo, infatti, è un appellativo di Dio. Certo signore chiamerò 
l'imperatore, ma secondo l'uso comune, ma quando a chiamarlo signore non 
sono costretto al posto di Dio. Del resto io sono per lui un libero: ché signore mio 
è uno solo, Dio onnipotente ed eterno, il medesimo che di lui. 2. Chi è padre 
della patria, come n'è signore? Ma anche più gradito torna l'appellativo dedotto 
dall'affetto, che dal potere. Anche i capi di famiglia padri si chiamano, piuttosto 
che signori: tanto è lontano l'imperatore dal doversi chiamare Dio, cosa che non 
potrebbe essere creduta, trattandosi di un'adulazione, non solo turpissima, ma 
anche dannosa. 3. Gli è come se, avendo un imperatore, con questo nome tu 
chiamassi un altro: non incorrerai in una gravissima e imperdonabile offesa 
verso colui, che come tale avesti, motivo di timore anche per colui, che con tal 
nome chiamasti? Sii religioso verso Dio, tu che propizio lo vuoi verso 
l'imperatore. Cessa di credere dio un altro; e perciò anche di chiamar dio costui, 
che di Dio ha bisogno. 4. Se un adulatore di tal genere non arrossisce per la sua 
menzogna, chiamando dio un uomo, tema almeno del cattivo augurio. 
Espressione di cattivo augurio è chiamare dio Cesare prima dell'apoteosi. 

CAPO 35 

Alle solennità in onore dei Cesari non prendono parte i Cristiani, perché si 
svolgono in forma scostumata e immorale. Del resto assai discutibile è la 
sincerità e la fedeltà di coloro che vi prendono parte. 

1. Dunque per questo sono i Cristiani nemici pubblici, perché néonori vani, né 
menzogneri, né sconsiderati agl'imperatori dedicano; perché uomini di una 
religione vera, anche le solennità di quelli con omaggio interiore celebrano 
piuttosto che con la sfrenatezza. 2. Grande omaggio, si capisce, trarre in 
pubblico fornelli e divani, banchettare per quartieri, trasfigurare la città dandole 
l'aspetto di un'osteria, far rapprendere il fango col vino, scorrazzare in bande per 
abbandonarsi alle ingiurie, alla sfrontatezza, ai divertimenti libidinosi. Così la 
publica gioia col disonore pubblico si esprime? Ai giorni solenni dei principi si 



conviene quello che agli altri giorni non si conviene? 3. Quelli che la disciplina 
per riguardo a Cesare osservano, per causa di Cesare la violeranno? E la 
licenza del mal costume sarà pietà? E l'occasione di abbandonarsi alla lussuria 
si reputerà religione? 4. O noi meritamente degni di condanna! Perché infatti i 
voti e le dimostrazioni di allegrezza riguardanti i Cesari, casti e sobrii e probi 
compiamo? Perché in un giorno di allegrezza gli usci con allori non adombriamo, 
né il giorno con lampade superiamo? è cosa onorevole, quando una solennità 
publica lo esige, la tua casa rivestire del sembiante di un nuovo lupanare?. 5. 
Tuttavia anche nel campo di questa religione riguardante la seconda maestà, a 
proposito della quale di un secondo sacrilegio accusati veniamo noi Cristiani, 
perché insieme con voi le solennità dei Cesari non celebriamo in un modo che 
né la modestia né la verecondia né la pudicizia permettono di celebrare, alla cui 
celebrazione vi induce l'occasione di abbandonarvi alle voluttà, più che un giusto 
motivo: anche, dico, in questo campo provare vorrei la vostra sincerità e verità, 
se alle volte anche costi non si facciano cogliere come peggiori dei Cristiani 
coloro, che non vogliono che noi siamo ritenuti Romani, ma nemici dei principi 
romani. 6. Chiamo in causa proprio i Quiriti, proprio la plebe indigena dei sette 
colli, e domando se vi è un Cesare, cui quella loro lingua romana risparmi. N'è 
testimonio il Tevere e la scuola dei bestiarii. 7. Certo se la natura i petti di una 
qualche materia diafana ricoperto avesse, in modo da lasciar trasparire l'interno, 
si troverebbe egli un uomo, i cui precordi non presentassero scolpita la scena di 
un sempre nuovo Cesare, nell'atto di procedere alla distribuzione del congiario, 
anche proprio in quell'ora in cui acclamano: 'A te gli anni accresca, dai nostri 
togliendoli, Giove'?. Queste parole il Cristiano pronunciare non sa, al modo 
stesso che non sa il desiderio esprimere di un nuovo Cesare. 8. 'Ma si tratta del 
volgo' - dici. - Si, del volgo, tuttavia di Romani: né più accaniti accusatori dei 
Cristiani vi sono del volgo. Certo gli altri ordini, data la loro posizione elevata, 
sono religiosi sinceramente: nessun soffio di ostilità dalla parte proprio del 
senato, dei cavalieri, del campo, del palazzo stesso! 9. Onde i Cassii e i Negri e 
gli Albini? Onde coloro che fra i due laureti assediano Cesare?. Onde coloro che 
nell'arte della palestra si esercitano, comprimendogli la gola?. Onde coloro che 
armati nel palazzo irrompono più audaci di tanti Sigerii e Partenii?. Provengono 
dai Romani, se non m'inganno, vale a dire, dai non cristiani. 10. Che anzi 
costoro tutti, mentre la loro empietà era presso a prorompere, il rito sacro 
celebravano per la salute dell'imperatore, e per il suo Genio giuravano, altri 
palesemente, ben altri dentro di sé; e naturalmente ai Cristiani il nome davano di 
nemici pubblici. 11. Ma anche coloro che ora, tutti i giorni, complici o fautori si 
scoprono di partiti scelerati - raccolta di grappoli superstiti di una vendemmia di 
parricidi - di che freschissimi e ramosissimi allori gli usci adornavano, di che 
altissime e lucentissime lampade i vestiboli annuvolavano, con che elegantissimi 
e sontuosissimi divani lo spazio del foro si dividevano, non per celebrare il 
pubblico gaudio, ma per apprendere, in occasione di una festività altrui, voti 
pubblici diretti a sé, e inaugurare l'esempio e l'immagine che era nelle loro 
speranze, mutando in loro cuore il nome del principe. 12. Omaggi dello stesso 
genere pagano coloro che astrologhi e aruspici e àuguri e maghi consultano su 
la vita dei Cesari: le quali arti, perché dagli angeli disertori insegnate e da Dio 



proibite, i Cristiani non adoperano nemmeno quando si tratta di interessi loro. 
13. Chi poi di scrutare ha bisogno intorno alla conservazione di Cesare, se non 
colui che qualche cosa contro di essa ha in mente o desidera, o spera e si 
attende quando essa sia venuta meno? Ché non con la stessa intenzione si 
fanno consultazioni circa i propri cari e circa i propri signori. Altrimenti sollecita è 
la preoccupazione del sangue, altrimenti quella della servitù. 

CAPO 36 

La lealtà e l'amore per gl'imperatori non consiste nelle vostre, spesso false, 
dimostrazioni. Noi amiamo veramente e rispettiamo gl'imperatori: verso di loro 
abbiamo gli stessi doveri che verso il nostro prossimo. 

1. Se le cose stanno così, cioè, che si scoprono dei nemici che si chiamano 
Romani, perché si nega che noi, che nemici siamo ritenuti, si sia Romani? Non 
possiamo essere noi Romani e, al tempo stesso, nemici, dal momento che si 
scoprono dei nemici, che sono ritenuti Romani? 

2. In verità la pietà e la religione e la fedeltà dovuta agl'imperatori non in codesti 
ossequi consiste, dei quali anche i nemici possono servirsi per nascondere 
piuttosto se stessi; ma in quei costumi, con i quali la divinità a noi ordina di 
manifestarla tanto sinceramente, quanto, com'è necessario, verso tutti. 3. Ché 
codesti tratti di animo affezionato noi non li dobbiamo ai soli imperatori. Nessuna 
differenza fra le persone facciamo noi nel compiere un buon ufficio, perché lo 
prestiamo a noi stessi, che non la retribuzione di lode o di ricompensa da un 
uomo cerchiamo, ma da Dio, che pondera e rimunera la bontà, imparziale. 4. 
Noi siamo per l'imperatore gli stessi che per i nostri prossimi. Ché voler male, far 
male, dir male, pensar male di chi che sia a noi è ugualmente vietato. Tutto ciò 
che nei riguardi dell'imperatore non lice, nei riguardi non lice di nessuno; e 
quello che non lice nei riguardi di nessuno, tanto meno, forse, nei riguardi di 
colui lice, che grazie a Dio è tanto grande. 

CAPO 37 

Ingiuste sono la persecuzioni contro di noi, su cui nulla avete da riprendere; e di 
cui avreste ben da temere, se volessimo vendicarci. 

Se, come sopra si è detto, l'ordine abbiamo di amare i nemici, chi possiamo 
odiare? Del pari se, offesi, di rendere il contracambio ci è vietato, per non essere 
di fatto pari ai nostri offensori, chi possiamo offendere? 2. Riconoscetelo infatti 
voi da codesto. Quante volte infatti contro i Cristiani non infierite, parte per 
animosità vostra, parte in obbedienza alle leggi! Quante volte, anche, 
indipendentemente da voi, come fosse un suo diritto, il volgo ostile a colpi di 
pietra ci assale e con incendi! Con furie proprio da Baccanali nemmeno i 
Cristiani morti risparmiano, ma dalla requie del sepolcro, dall'asilo, per così dire, 
della morte, già decomposti, già non più integri li strappano, li fanno a pezzi, li 



disperdono. 3. E tuttavia che avete mai da riprendere sul conto di persone così 
unite, da ripagare, per ingiurie patite, individui così disposti fino ad affrontare la 
morte, quando anche sola una notte con pochi focherelli potrebbe la nostra 
vendetta largamente attuare, se il male con il male ricambiare fosse tra di noi 
permesso? Ma lunge da noi vendicare una setta divina con fiamme umane, o 
dolerci di patire per ciò con cui essa è provata. 4. Se infatti comportarci 
volessimo da nemici scoperti, non soltanto da vendicatori occulti, mancherebbe 
a noi la forza del numero e dei soldati? Già, più numerosi sono Mauri e 
Marcomanni e i Parti stessi o quante si vogliano genti, contenute tuttavia in un 
sol luogo, entro propri confini, che un popolo di tutto il mondo! Noi siamo di ieri, 
e tutto il vostro abbiamo riempito, città, isole, castelli, municipi, borgate, gli 
accampamenti stessi, tribù, decurie, il Palazzo, il Senato, il foro: solo i templi vi 
abbiamo lasciato. 5. A qual guerra non saremmo stati preparati e pronti, anche 
se impari per numero di soldati, noi che così volentieri trucidare ci lasciamo, se 
tra gli appartenenti a questa setta non fosse lecito piuttosto farsi uccidere, che 
uccidere? 6. Avremmo potuto anche solo inermi, senza ribellarci, ma soltanto 
con la nostra separazione, con l'odiosità del solo allontanamento contro di voi 
combattere. Se, infatti, noi, così grande numero di uomini, l'avessimo rotta con 
voi, in qualche angolo lontano del mondo ritirandoci, la perdita di tanti cittadini, 
quali che siano, avrebbe indubbiamente coperto di rossore voi, dominatori: anzi 
anche col solo fatto di avervi abbandonati, vi avrebbe puniti. 7 Non v'è dubbio: 
avreste di fronte alla vostra solitudine paventato, di fronte al silenzio delle cose, 
allo stupore, per così dire, del mondo quasi colto dalla morte; avreste cercato a 
chi comandare: più nemici che cittadini sarebbero a voi rimasti. 8. Ora infatti 
avete un numero di nemici minore per causa della moltitudine dei Cristiani, quasi 
tutti cittadini; ma, pur avendo in quasi tutti i Cristiani dei cittadini, nemici del 
genere umano avete preferito chiamarli, piuttosto che dell'umano errore. 9. Chi, 
inoltre, voi a quei nemici occulti e incessanti devastatori delle vostre menti e 
della vostra salute strapperebbe, voglio dire dagli assalti dei demoni, che noi 
scacciamo da voi senza premio, senza compenso? Sarebbe bastato solo questo 
alla nostra vendetta, che rimaneste quind'innanzi, libero possesso, alla mercè 
degli spiriti immondi. 10. Eppure, senza pensare a compensarci per così grande 
difesa, noi, gente non solo non molesta a voi, ma anzi necessaria, avete 
preferito giudicarci nemici, noi, che effettivamente nemici siamo, non tuttavia del 
genere umano, ma piuttosto dell'errore umano. 

CAPO 38 

I Cristiani non costituiscono una setta pericolosa all'ordine pubblico. E se si 
astengono dai vostri spettacoli, lo fanno perché li ritengono immorali. 

1. Pertanto nemmeno - provvedimento un po' meno severo - si dovrebbe 
considerarla tra le fazioni vietate codesta setta, da cui nulla si commette di 
quello che da parte delle fazioni vietate temere si suole. 2. Se non m'inganno, 
infatti, la causa del divieto delle fazioni dalla preoccupazione risulta dell'ordine 
pubblico, per impedire che la città in partiti si scindesse, cosa che facilmente 



avrebbe i comizi turbato, le adunanze, le curie, le concioni, gli spettacoli anche, 
sotto la spinta di passioni contrastanti, quando già gli uomini a trarre un 
guadagno avevano cominciato dall'uso della loro violenza, vendendosi e 
facendosi pagare. 3. Ma per noi, cui ogni brama di onori e di gloria lascia freddi, 
non v'è di conventicole necessità alcuna; e nulla è più alieno che la cosa 
publica. Una sola republica di tutti noi riconosciamo, l'universo. 4. Del pari dai 
vostri spettacoli ci asteniamo, in quanto ci asteniamo dalle loro origini, che 
derivate sappiamo da superstizioni, mentre estranei siamo anche ai fatti stessi 
che vi si compiono. Nulla abbiamo che dire, vedere, udire con la follia del circo, 
con l'oscenità del teatro, con l'atrocità dell'arena, con la futilità del xisto. 5. In che 
vi offendiamo, se piaceri diversi presumiamo? Se saperne non vogliamo di 
divertirci, il danno è, se mai, nostro, non vostro. 'Ma noi riproviamo quello che 
piace a voi'. - Nemmeno a voi piacciono le cose nostre. Ma fu ben lecito agli 
Epicurei di stabilire una voluttà verace, vale a dire la tranquillità dello spirito. 

CAPO 39 

Di che genere sono le riunioni e le attivittà dei Cristiani: preghiere, lettura della 
Santa Scrittura, giudizi, contribuzione volontaria per aiutare i bisognosi, atti di 
amore fraterno, pasti innocenti in comune. 

1. Ed ora esporrò io stesso l'attività della fazione cristiana, affinché, dopo averne 
confutato quella trista, ne dimostri quella buona. Siamo una corporazione, che 
ha per base la consapevolezza di una religione comune e l'unità di una 
disciplina comune e il patto di una speranza comune. 2. Ci raccogliamo in 
adunanze e riunioni, per circondare, pregando, Dio con le suppliche, come con 
un manipolo serrato. Questa violenza è a Dio gradita. Preghiamo anche per 
gl'imperatori, per i loro ministri e magistrati, per la stabilità del mondo, per la 
tranquillità della vita, per la dilazione della fine. 3. Ci raccogliamo per la lettura 
della Scrittura divina, se qualche caratteristica del tempo presente a 
preannunziare c'induce un fatto o a riconoscerne il compimento. Almeno con le 
parole sante la fede nutriamo, la speranza confortiamo, la fiducia consolidiamo, 
serriamo la disciplina non foss'altro inculcandone i precetti. Ivi stesso anche 
hanno luogo esortazioni, correzioni e punizioni in nome di Dio. 4. E invero vi si 
giudica con grande ponderatezza, come tra persone che di trovarsi sono certe al 
cospetto di Dio; ed è una ben grave anticipazione del giudizio futuro, se uno 
colpevole siasi reso al punto da essere dalla comunione della preghiera 
allontanato e delle riunioni e di ogni santa relazione. Presiedono i più anziani, 
tutti approvati, che codesta carica non pagando hanno conseguito, ma 
testimonianza rendendo: ché nessuna cosa di Dio costa danaro. 5. Anche se c'è 
una specie di cassa, il danaro che vi si raccoglie non da contributi onorari deriva, 
quasi prezzo d'acquisto della carica religiosa. Ognuno versa una monetuzza in 
un giorno del mese, o quando vuole e soltanto se vuole e soltanto se può. Ché 
nessuno vi è costretto, ma il contributo è spontaneo. Sono questi, per così dire, i 
depositi della pietà. 6. E invero non per provvedere a banchetti vi si attinge, né a 
bicchierate, né a gozzoviglie oltre il desiderio spinte: ma per nutrire i poveri e 



seppellirli, per nutrire i fanciulli e le fanciulle rimasti privi di mezzi e di genitori, 
anche i servitori vecchi e, del pari, i naufraghi e quelli che, nelle miniere 
condannati o nelle isole o nelle prigioni soltanto per appartenere alla setta di 
Dio, pupilli diventano della religione da loro confessata. 7. Ma è particolarmente 
la pratica di una dilezione di tal genere che fra certa gente il noto biasimo ci 
procura. 'Vedi - dicono - come si amano tra loro (essi, infatti, fra loro si odiano), 
e come sono pronti a morire l'uno per l'altro (essi, infatti, ad ammazzarsi tra loro 
sono più pronti)'. 8. Ma anche per il fatto che ci chiamiamo fratelli, non per altro 
motivo, penso, perdono la testa, se non perché tra di essi ogni termine di 
consanguineità, quanto all'affetto è una finzione. Inoltre anche fratelli vostri 
siamo noi, per legge di natura, unica madre, se pur voi siete troppo poco uomini, 
perché tristi fratelli. 9. Ma quanto più degnamente fratelli si dicono e si ritengono 
coloro, che un unico Dio hanno come padre riconosciuto, che a un unico spirito 
di santità si sono abbeverati, che da un unico grembo della medesima 
ignoranza, con un pauroso stupore, a un'unica luce emersero di verità. 10. Ma 
forse per questo siamo fratelli meno legittimi ritenuti, perché nessuna tragedia 
su l'argomento della nostra fraternità declama, o perché fratelli siamo quanto 
alle sostanze familiari, che tra di voi di solito i fratelli dividono. 11. Perciò noi, 
che siamo nell'animo e nella vita uniti, a mettere in comune le sostanze non 
esitiamo. Tutto è tra noi indiviso, tranne le mogli. 12. In codesto punto 
sciogliamo la comunanza, nel quale soltanto gli altri uomini la comunanza 
praticano, essi che, non solo le mogli degli amici si appropriano, ma anche le 
proprie con tutta sopportazione a disposizione di quelli mettono: in conformità, 
credo, a quella disciplina dei maggiori e de' più grandi filosofi, del greco Socrate 
e del romano Catone, che le proprie mogli in comune misero con gli amici, le 
quali avevano essi sposate per mettere al mondo figli anche in casa altrui. 13. E 
forse non contro il volere di queste. Che preoccupazione, infatti, potevano esse 
avere della loro castità, della quale i mariti avevano così facilmente fatto dono 
ad altri? O esempio di attica saggezza, di romana gravità! Un filosofo e un 
censore diventano mezzani. 14. Qual meraviglia, pertanto, se un tanto amore 
col mangiare insieme si esprime? Ché anche i nostri poveri pranzi, oltre che per 
infami delitti, voi anche per le loro prodigalità condannate. Si capisce: a noi si 
riferisce il detto di Diogene: "I Megaresi banchettano come se dovessero morir 
domani, e invece costruiscono, come se non dovessero morire mai ". 
Sennonché ognuno più facilmente la pagliuzza vede nell'occhio altrui, che la 
trave nel proprio. 15. In seguito ai rutti di tante tribù e curie e decurie l'aria si 
corrompe; quando i Salii devono un pranzo celebrare, sarà necessario un 
creditore; le spese per le decime di Ercole e i relativi banchetti calcolarle 
dovranno dei computisti; per le Apaturie, le feste dionisiache, i misteri attici una 
leva s'indice di cuochi; al fumo del banchetto in onore di Serapide dovranno 
essere messi in allarme i pompieri: solo intorno al pasto dei Cristiani si trova a 
ridire. 16. Il nostro pranzo rende ragione di sè dal suo nome: si chiama con un 
termine, che in greco vale 'amore'. Per quanto grandi siano le spese che costa, 
è guadagno fare una spesa in nome della pietà, ché tutti i bisognosi aiutiamo 
con questo ristoro; non al modo con cui tra voi i parasiti alla gloria aspirano di 
asservire la loro libertà, a condizione di rimpinzarsi la pancia sotto gl'insulti; ma 



al modo che davanti a Dio è maggiore il riguardo per gli umili. 17. Se onesto è 
del banchetto il motivo, dal motivo il rimanente ordine apprezzate che lo 
disciplina. Derivando da un dovere religioso, nessuna bassezza ammette, 
nessuna intemperanza. Non ci si siede a tavola prima di pregustare una 
preghiera a Dio; si mangia quanto la fame ne cape; si beve quanto a persona 
sobria è utile. 18. Così ci si sazia, come persone che di dover adorare Dio si 
ricordano anche durante la notte; così si conversa, come chi sa che il Signore le 
ascolta. Dopo data l'acqua alle mani e accesi i lumi, secondo che uno si sente di 
farlo, a cantare qualche cosa in onore di Dio è invitato nel mezzo, attingendola 
dalla Scrittura santa o dal proprio ingegno: di qui in qual misura ha bevuto si ha 
la prova. Ugualmente una preghiera i convitati discioglie. 19. Di là ci si diparte 
non per costituire caterve di assassini, né schiere di vagabondi, né per 
abbandonarci alla sfrenatezza, ma per continuare la stessa cura della modestia 
e della pudicizia, come quelli che hanno pranzato non tanto un pranzo, quanto 
un insegnamento. Codesta adunata di Cristiani è certo meritamente illecita, se è 
pari alle cose illecite; meritamente da condannarsi, se ci si lagna di essa allo 
stesso titolo che delle conventicole. 20. Per la rovina di chi ci aduniamo qualche 
volta? Adunati quello stesso siamo che separati; tutti insieme quello stesso che 
singoli, nessuno offendendo, nessuno contristando. Quando persone si adunano 
oneste, buone, quando persone si riuniscono pie, caste, non è il caso di parlare 
di fazione, ma di assemblea. 

CAPO 40 

Non i Cristiani sono la causa delle disgrazie e dei disastri che incolgono i 
Pagani. Quanti di questi non si contano prima ancora che i Cristiani esistessero! 
Se mai, ora i disastri sono più rari e meno gravi, in quanto i Cristiani il vero Dio 
pregano e presso lui intercedono, mentre voi fate ricorso agli dei falsi. 

1. Per contro a quelli si deve attribuire il nome di fazione, i quali, per suscitare 
l'odio contro persone buone e oneste cospirano, che contro il sangue d'innocenti 
gridano, a giustificazione del loro odio pretestando, invero, anche quella futile 
opinione, per cui stimano che per ogni publica calamità, per ogni disgrazia 
popolare siano in causa i Cristiani. 2. Se il Tevere fino alle mura sale, se il Nilo 
fino ai campi non cresce, se il cielo si arresta, se la terra si scuote, se c'è la 
fame, la peste, subito 'I Cristiani al leone!' - si grida. Tanta gente a un solo 
leone? 3. Io vi domando: prima di Tiberio, vale a dire, prima della venuta di 
Cristo, quante calamità le città del mondo non devastarono! Si legge che le isole 
di Iera, Anafe e Delo e Rodi e Cos scomparvero negli abissi con molte migliaia 
di uomini. 4. Anche Platone ricorda che una terra, maggiore dell'Asia e 
dell'Africa, fu dal mare Atlantico strappata. Ma anche il mare di Corinto fu da un 
terremoto assorbito; e la violenza delle onde la Lucania distaccò e rimosse col 
nome di Sicilia. Tutto ciò accadere senza danno degli abitanti certo non poté. 5. 
Ma dov'erano allora, non dirò i Cristiani, dei vostri dei spregiatori, ma gli stessi 
vostri dei, quando il diluvio il mondo tutto distrusse, oppure, come credette 
Platone, soltanto il piano?. 6. E invero, che quegli dei al disastro del diluvio 



posteriori siano, le città stesse lo attestano, in cui nacquero e morirono, quelle 
anche ch'essi fondarono; né infatti altrimenti sarebbero fino al dì d'oggi durate, 
se esse pure non fossero a quel disastro posteriori. 7. Non ancora la Palestina 
aveva lo sciame dei Giudei accolto, usciti dall'Egitto; né ancora si era colà il 
popolo stanziato, che fu della setta cristiana l'origine, quando le regioni a lui 
confinanti, Sodoma e Gomorra, il fuoco distrusse. Tuttora quella terra di bruciato 
odora; e se pur colà qualche frutto di piante appare, è un tentativo che non va 
oltre gli occhi: toccato, si riduce in cenere. 8. Ma nemmeno la Toscana, allora, e 
la Campania dei Cristiani si lagnavano, quando Volsinio il fuoco caduto dal cielo, 
Pompei quello disceso dal proprio monte ricoperse. Nessuno ancora in Roma il 
Dio vero adorava, quando Annibale a Canne la sua strage misurava, col moggio 
gli anelli romani raccogliendo. 9. Tutti gli dei vostri da tutti erano adorati, quando 
il Campidoglio stesso i Senoni avevano occupato. Per fortuna che, se avversità 
le città incolsero, i disastri ugualmente gli edifici e i templi colpirono: talché pure 
da ciò io concludo che non da essi dei i disastri derivano, perché capitarono 
anche ad essi. 10. Sempre il genere umano male meritò della divinità: prima, 
invero, come non riguardoso di essa, che pur intendendola in parte, non ricercò, 
ma altri dei da adorare per di più si foggiò; poi perché, il maestro dell'innocenza 
e il giudice e l'inquisitore della colpevolezza non ricercando, di tutti i vizi e 
misfatti si ricoperse. 11. Invero, se Dio ricercato avesse, ne seguiva che, una 
volta ricercato, l'avrebbe riconosciuto e, riconosciutolo, l'avrebbe venerato e, 
venerandolo, propizio più che adirato sperimentato lo avrebbe. Deve dunque 
sapere che il Dio anche presentemente adirato, è il medesimo che per l'addietro, 
sempre, prima che il nome dei Cristiani si facesse. 12. Se dei benefici di lui 
godeva, operati prima. che egli si foggiasse i suoi dei, perché non dovrebbe 
comprendere che anche i mali da Colui gli derivano, al quale non comprese 
appartenere quei beni? Colpevole è esso verso Colui, verso il quale è ingrato. 
13. E tuttavia, se i precedenti disastri compariamo, più lievi sono quelli che 
accadono ora, da che il mondo da Dio i Cristiani ha ricevuto. Da allora, infatti, e 
persone innocenti hanno le iniquità del mondo temperato, e ad esservi 
cominciarono degli intercessori davanti a Dio. 14. In fine quando d'estate le 
nuvole le piogge sospendono e l'annata è causa di preoccupazioni, voi, pur ogni 
giorno ben pasciuti e pronti a rimettervi a tavola, mentre i bagni e le osterie e i 
postriboli sono pur sempre in attività, aquilici, vittime immolando a Giove, 
celebrate, al popolo processioni a piedi nudi ordinate, il cielo cercate sul 
Campidoglio, le nuvole attendete dai soffitti, proprio a Dio e al cielo le spalle 
voltando. 15. Noi, invece, disseccati per i digiuni e da ogni specie di continenza 
estenuati, da ogni piacere della vita allontanati, di sacco e di cenere avvolti, al 
cielo bussiamo con la fame, commoviamo Dio: e quando noi gli abbiamo 
strappata la pietà, da voi vengono resi onori a Giove. 

CAPO 41 

Vostra è la colpa, se disgrazie vi colpiscono, non nostra. Le quali per noi sono, 
in ogni caso, un salutare ammonimento. 



1. Voi, dunque, di dànno siete all'umanità, voi colpevoli, delle publiche calamità 
provocatori sempre, tra i quali il Dio vero è disprezzato e si adorano delle statue. 
E invero deve ritenersi più credibile esser Lui che si adira, il quale viene 
disprezzato, che coloro, i quali sono venerati. Oppure sono ben ingiusti quelli, 
se, per cagione dei Cristiani, anche i loro cultori danneggiano, che dovrebbero 
dai demeriti dei Cristiani separare. 2. 'Codesto - dite - si può anche contro il 
vostro Dio ritorcere, se egli pure permette che, per cagione degli empi, anche i 
suoi adoratori siano danneggiati'. - Ascoltate prima le sue disposizioni, e non 
ritorcerete. 3. Egli invero, che il giudizio eterno una volta per sempre ha fissato 
dopo la fine del mondo, non anticipa la separazione, che è condizione del 
giudizio, prima della fine del mondo. Nel frattempo egli uguale si mostra nei 
riguardi di tutto il genere umano: benigno e severo. Ha voluto che comuni 
fossero i benefici agli empi, e i danni ai suoi, affinché in pari consorzio tutti e la 
sua bontà sperimentassero e la sua severità. 4. Poiché codesto essere così 
proprio da lui abbiamo appreso, ne amiamo la bontà, ne paventiamo la severità; 
voi, al contrario, l'una e l'altra disprezzate; e ne segue che tutti i flagelli del 
mondo per noi, se mai, da Dio provengono in ammonimento, per voi in castigo. 
5. Sennonché noi in nessun modo n'abbiamo danno: in primo luogo perché nulla 
c'interessa in questo mondo, se non codesto, andarcene al più presto; in se- 
conda luogo, perché, se qualche avversità ci viene inflitta, alle vostre colpe va 
attribuita. Ma se pur qualcuna ci tocca, come vostri coabitatori, ci rallegriamo 
piuttosto, i divini ammonimenti riconoscendovi, confermanti, è chiaro, la fiducia e 
la fede nel compimento della nostra attesa. 6. Che se, invece, tutti i mali 
capitano a voi da quelli che venerate, per causa nostra, perché a venerare 
persistete dei tanto ingrati, tanto ingiusti, che aiutarvi e difendervi avrebbero 
piuttosto dovuto in mezzo al dolore dei Cristiani? 

CAPO 42 Nemmeno meritano i Cristiani la taccia di gente inutile: essi 
partecipano a tutte le forme della vostra vita. Non alle festivitd pagane, si 
capisce. Ma di ciò nessun danno proviene a voi. 1. Ma anche per un altro titolo 
accusati siamo di farvi torto: anche ci si dice inutili agli affari. Come mai si dice 
questo di uomini, che insieme con voi vivono, a parte della stessa vita, dello 
stesso vestito, della stessa suppellettile, delle stesse necessità dell'esistenza? 
Chénon siamo i Bramani o i Gimnosofisti degli Indiani, delle selve abitatori, fuori 
della vita. 2. Ci ricordiamo di dover riconoscenza a Dio, Signore, Creatore; 
nessun frutto dell'opera sua rifiutiamo; certo ci moderiamo, per non usarne oltre 
misura o malamente. Perciò non senza usare del foro, del macello, dei bagni, 
delle botteghe, delle officine, delle stalle, dei vostri mercati e degli altri 
commerci, con voi coabitiamo in questo mondo. 3. Navighiamo noi pure insieme 
con voi e della milizia facciamo parte e la terra coltiviamo e ugualmente le 
mercanzie scambiamo e i prodotti delle arti e il nostro lavoro mettiamo in vendita 
per l'utile vostro. Come si possa sembrare inutili ai vostri affari, con i quali e dei 
quali viviamo, non comprendo. 4. Ma se le tue cerimonie non frequento, sono 
tuttavia anche in quel giorno un uomo. Non faccio il bagno al primo albore nei 
Saturnali, per non perdere la notte e il giorno: tuttavia faccio il bagno a un'ora 
conveniente e salubre, che il calore mi conservi e il sangue. Di intirizzire e di 



diventar pallido dopo il bagno ho la possibilità dopo morto. 5. Non banchetto in 
pubblico nelle feste Liberali, poiché di farlo hanno costume i bestiarii, quando 
compiono l'ultimo pranzo: tuttavia pranzo dove che sia, della roba tua usando. 6. 
Non compro una corona da pormi sul capo: che importa a te com'io dei fiori usi, 
che nondimeno compro? Penso che più gradito torni usarne liberi e disciolti e 
per ogni verso disordinati: ma pur intrecciati in corona, noi conosciamo la corona 
per uso delle nari; quelli che annusano per mezzo dei capelli, se la vedano loro. 
7. Non conveniamo agli spettacoli: tuttavia le cose, che in quelle accolte di gente 
si vendono, se n'ho desiderio, più liberamente le posso comperare nei luoghi 
loro propri. Incenso certo non comperiamo: se le Arabie se ne lagnano, 
sappiano i Sabei che in maggior copia e a più caro prezzo le loro merci vengono 
consumate per seppellire i Cristiani, che per affumicare gli dei. 8. 'Certo - dite - 
ogni giorno le entrate dei templi si assottigliano: quanto pochi sono coloro che 
gittano ormai delle monete!' - Gli è che noi non bastiamo a dar soccorso agli 
uomini e agli dei vostri mendicanti, né crediamo che elargire si debba ad altri, 
che a quelli che domandano. In somma, stenda Giove la mano e riceva: mentre, 
intanto, la nostra pietà più impiega distribuendo per i vicoli, che la vostra 
religione nei templi. 9. Ma le altre rendite renderanno grazie ai Cristiani, che il 
loro debito fedelmente pagano, in quanto dal frodare l'altrui ci asteniamo: talché, 
se il conto si facesse di quanto va per le entrate perduto a causa della frode e 
delle menzogne delle vostre dichiarazioni, il conto potrebbe tornare facilmente, 
riscontrandosi il danno deplorato per un solo titolo, compensato dal vantaggio 
degli altri computi. 

CAPO 43 

Coloro che in verità possono lagnarsi di non ricevere nessun utile da noi, sono i 
seduttori, i mezzani, i sicari eccetera; e del pari gl'indovini e gli aruspici. 

Confesserò francamente chi sono coloro che, se mai, con verità lagnarsi 
potrebbero del nessun lucro procurato loro dai Cristiani. Primi verranno i lenoni, i 
seduttori, i mezzani; indi i sicari, gli avvelenatori, i fattucchieri; del pari gli 
aruspici, gl'indovini, gli astrologhi. 2. Non procurar lucro a costoro è grande 
lucro. E tuttavia, qualunque sia il pregiudizio che al vostro interesse da questa 
setta deriva, da qualche vantaggio può essere compensato. Quanto non 
stimate, non dico già persone che da voi i demonii cacciano, non dico già 
persone che anche per voi preghiere al vero Dio umiliano, perché forse non ci 
credete: ma persone, da cui nulla temere potete? 

CAPO 44 

Danno verace per voi è la condanna che pronunciate di tanti innocenti: tra i quali 
mai non riscontrate un criminale. 

. Ma in verità quello è un danno per lo Stato, danno tanto grande quanto reale, 
cui nessuno pone mente; quella è un'offesa alla città, che nessuno considera: il 



fatto che tanti giusti fra noi siano tolti di mezzo, che tanti innocenti siano fatti 
morire. 2. Chiamiamo infatti in testimonio senz'altro i vostri atti, voi che ogni 
giorno presiedete al processo dei prigionieri, voi che con le vostre sentenze le 
accuse specificate. Tanti colpevoli sono da voi passati in rassegna sotto varie 
imputazioni di delitti: quale sicario in quelle, quale borsaiolo, quale sacrilego o 
seduttore o ladro di bagnanti, chi tra quelli è al tempo stesso come cristiano 
annoverato? Oppure, allorché dei Cristiani vi sono a proprio titolo deferiti, chi fra 
essi è nello stesso tempo tale, quali sono tanti colpevoli? 3. Dei vostri sempre 
rigurgita il carcere, dei vostri sempre i sospiri nelle miniere, dei vostri sempre 
s'ingrassano le belve, dai vostri sempre gl'imprenditori di spettacoli traggono le 
mandre di malfattori, che essi nutrono. Nessun Cristiano colà, se non proprio 
soltanto Cristiano: o, se altra cosa, non più Cristiano. 

CAPO 45 

Noi soli possediamo la vera innocenza: perché nostro maestro è Dio, non, come 
per voi, un uomo; e la punizione della colpa sarà per noi eterna, non, come per 
voi, temporanea. 1. E allora noi soli siamo innocenti. - Qua! meraviglia, se è 
inevitabile? E in verità è inevitabile. Avendo appresa l'innocenza da Dio, e la 
conosciamo perfettamente, come rivelataci da un maestro perfetto, e la 
custodiamo fedelmente, come impostaci da un giudice che non si può 
disprezzare. 2. A voi, invece, un apprezzamento umano l'innocenza ha 
insegnato e, del pari, un dominio umano l'ha imposta: perciò né così completa, 
né tale da farsi altrettanto temere è la vostra disciplina, nei riguardi della 
innocenza vera. Quanta è la sapienza di un uomo a dimostrare un bene, tanta è 
la sua autorità a esigerlo: quanto è facile che la prima s'inganni, tanto è facile 
che la seconda venga disprezzata. 3. E in verità, che è più completo, dire: 'Non 
ucciderai', - oppure insegnare: 'Nemmeno devi adirarti'? - Che è più per- fetto, 
proibire l'adulterio, oppure rimuovere perfino dalla solitaria concupiscenza dello 
sguardo? Che è più evoluto, interdire il maleficio, oppure anche la maldicenza?. 
Che è più sapiente, non permettere l'offesa, oppure nemmeno il contracambio 
dell'offesa consentire?. 4. E dovete tuttavia sapere che anche le stesse vostre 
leggi, che aver di mira sembrano l'innocenza, la loro forma hanno derivato dalla 
legge divina, come più antica. Abbiamo parlato già dell'età di Mosè. 5. Ma 
quanto scarsa è mai delle leggi umane l'autorità, se all'uomo spesso di eluderle 
capita, riuscendo a tener nascoste le sue colpe e, qualche volta, a non farne 
caso, rendendosi colpevole o volontariamente o costretto? 6. Consideratela 
anche riguardo alla brevità del castigo, che, qualunque sia, tuttavia oltre la morte 
non durerà. Così anche Epicuro ogni tormento e dolore disprezza, 
dichiarandolo, se lieve, in verità, da non curarsene, se forte, di non lunga durata. 
7. E invero noi, che giudicati siamo sotto un Dio, che tutto scruta, e un castigo 
eterno da lui prevediamo, meritamente i soli siamo che l'innocenza 
raggiungiamo, e per la pienezza della sapienza e per la difficoltà del rimanere 
nascosti e per la grandezza del tormento, non di lunga durata, ma eterno; noi, 
che uno temiamo, cui dovrà temere anche colui che giudica, Dio, non un 
proconsole. 



CAPO 46 

Voi dite che nulla di diverso insegniamo da quello che insegnano i filosofi. - O 
perché, allora, non ci trattate come loro? Del resto non è vero che noi si sia 
uguali ai filosofi. Non abbiamo nulla di comune con loro. 

1. Abbiamo fronteggiato, come credo, gl'intentatori di tutte le accuse, che dei 
Cristiani il sangue reclamano. Abbiamo dimostrato tutta la nostra condizione, e 
in qual modo possiamo provare che è così come abbiamo dimostrato: vale a 
dire, in base all'autorità e antichità delle Scritture divine e, del pari, in base alla 
confessione delle potenze spirituali. Chi smentirci oserà, non con l'arte della 
parola, ma nella stessa forma con cui abbiamo stabilita la nostra dimostrazione, 
in base alla verità? 2. Ma mentre a ognuno manifesta si rende la nostra verità, 
l'incredulità intanto, se ad ammettere la bontà s'induce di questa setta, resa 
ormai palese dall'esperienza e dai rapporti sociali, una cosa divina 
assolutamente non lo stima, ma, piuttosto, una specie di filosofia. 'Lo stesso - 
dicono - consigliano e professano anche i filosofi: innocenza, giustizia, 
toleranza, moderazione, pudicizia'. - 3. O allora, se con quelli ci si compara circa 
la dottrina, perché del pari a loro non ci si uguaglia nella libertà e impunità della 
dottrina? Oppure, perché essi pure, come nostri pari, costretti non vengono a 
prestazioni, che noi con nostro pericolo di compiere omettiamo? 4. Chi infatti un 
filosofo forza a sacrificare o a giurare o ad esporre delle lampade inutili a 
mezzodì? Che anzi essi, i filosofi, i vostri dei publicamente tentano di 
distruggere, e le vostre superstizioni nei loro memoriali anche accusano, e voi li 
lodate. Parecchi pure contro i principi abbaiano, e voi li tollerate; e piuttosto con 
statue e salarii sono ricompensati, che non alle belve condannati. 5. Ma è 
giusto: si chiamano filosofi, non Cristiani. Davanti a codesto nome di filosofi non 
fuggono i demoni. Qual meraviglia, dal momento che i filosofi i demoni 
considerano subito dopo gli dei? E' parola di Socrate: 'Qualora il demone lo 
permetta'. - Egli anche, che pur qualche parte della verità mostrava di 
conoscere, degli dei l'esistenza negando, già presso alla fine, di sgozzare 
tuttavia un gallo ordinava in onore di Esculapio, credo, per rendere onore al di lui 
padre, in quanto Apollo Socrate dichiarò il più sapiente di tutti. 6. O Apollo 
sconsiderato! Testimonianza rese di sapiente a quell'uomo, che degli dei 
l'esistenza negava. In quanto la verità di odio ardente è circondata, in tanto 
colui, che sinceramente la professa, offende; chi, invece, la adultera e la simula, 
proprio a questo titolo il favore si accaparra presso i persecutori della verità. 7. 
La verità, che i filosofi ingannatori e corruttori, alla maniera degli istrioni, 
simulano, e col simularla corrompono, come quelli che di guadagnarsi gloria 
cercano, i Cristiani per necessita la bramano e integralmente la professano, 
come quelli che della propria salvezza si preoccupano. 8. Così né sul punto 
della scienza, né su quello della disciplina siamo, come credete, uguali. Che 
cosa di certo, infatti, rispose Talete, quel principe dei fisici, a Creso, che intorno 
alla divinità lo interrogava, ripetutamente le dilazioni concessegli per deliberare 
deludendo? 9. Dio un qualunque operaio cristiano lo trova e lo prova e, in 
conseguenza di ciò, tutto quanto si cerca nei riguardi di Dio, anche col fatto 



conferma, sebbene Platone asserisca che il fattore dell'universo non è facile 
scoprirlo e, scopertolo, è difficile spiegarlo alla generalità. 10. Del resto, se sul 
punto della pudicizia ci si sfida, leggo che in una parte della sentenza 
pronunziata dagli Ateniesi contro Socrate, costui fu dichiarato corruttore dei 
giovani: nonché il sesso, nemmeno la donna muta il Cristiano. Conosco anche 
una Frine, meretrice, bruciante di passione per Diogene distesole sopra. Sento 
dire che anche uno Speusippo, della scuola di Platone, però colto in adulterio: il 
Cristiano nasce maschio solo per la sua sposa. 11. Democrito, accecando se 
stesso, per non poter guardare le donne senza concupiscenza e senza soffrire, 
qualora non le avesse possedute, col castigo inflittosi la propria incontinenza 
professa: 12. il Cristiano, invece, pur conservando gli occhi, le femmine non le 
vede: nei riguardi della libidine il suo animo è cieco. 13. Se debbo sul punto 
della probità difendermi, ecco un Diogene, che con i piedi infangati con altra 
superbia i superbi tappeti di Platone calpesta: il Cristiano nemmeno verso un 
povero insuperbisce. Se sul punto della moderazione debbo battermi, ecco un 
Pitagora in Turii, un Zenone in Priene, che alla tirannide aspirano: un Cristiano 
nemmeno alla edilità aspira. 14. Se la discussione debbo accettare su la 
imperturbabilità, Licurgo di morir di fame desiderò, perché i Laconi le sue leggi 
avevano modificato: il Cristiano, anche condannato, ringrazia. Se sul punto della 
lealtà debbo fare un confronto, Anassagora il deposito agli ospiti negò: il 
Cristiano anche dagli estranei è chiamato fedele. 15. Se sul punto della lealtà 
debbo fermarmi, Aristotele fece in modo indegno dalla carica decadere l'amico 
suo Ermia: il Cristiano nemmeno il suo nemico danneggia. Lo stesso Aristotele 
tanto vergognosamente Alessandro adula, che doveva piuttosto guidare, quanto 
Platone da Dionisio vendere si fa per la sua ghiottoneria. 16. Aristippo in 
porpora, sotto la parvenza di grande gravità, scialacqua e Ippia si fa uccidere, 
mentre alla città insidie prepara. Codesto nessun Cristiano mai tentò per 
difendere i suoi, con ogni atrocità perseguitati. 17. Ma si dirà che anche dei 
nostri qualcuno dalla regola della disciplina si allontana. - è vero: però cessano 
di essere tra di noi considerati Cristiani. Invece quei filosofi, pur con tali fatti, a 
essere denominati sapienti e onorati come tali continuano. 18. Che dunque di 
simile fra un filosofo e un Cristiano, fra un discepolo di Grecia e un discepolo del 
cielo, tra chi per la fama e chi per la vita traffica, fra un operatore di parole e un 
operatore di fatti, fra un edificatore e un distruttore, fra un amico e un nemico 
dell'errore, fra un adulteratore e un reintegratore e assertore della verità, fra chi 
n'è ladro e chi n'è custode?. 

CAPO 47 

Quello che di vero si trova detto dai filosofi, lo hanno attinto dall'antica Scrittura. 
Pur troppo l'hanno spesso frainteso o adulterato. 1. Più antica di ogni cosa è la 
verità, se non m'inganno; or ancora mi torna utile l'antichità, sopra stabilita, della 
divina Scrittura, affinché facilmente si creda che essa il tesoro fu per ogni 
sapienza venuta dopo. E se non volessi limitare ormai la mole di questo lavoro, 
farei una scorsa anche nel campo di codesta dimostrazione. 2. Qual dei poeti, 
qual dei filosofi, che alla fonte dei profeti non siasi per nulla abbeverato? Di qui 



pertanto i filosofi la sete della loro intelligenza irrigarono; talché è quello che 
hanno del nostro, che simili ci fa a loro. Perciò, penso, anche, da taluni la 
filosofia fu discacciata, dico da quei di Tebe e di Sparta e di Argo. 3. Mentre di 
arrivare alla comprensione della verità in nostro possesso uomini solo di gloria 
però bramosi, come ho detto, e di eloquenza, si sforzavano, se nei Libri Santi 
s'incontrarono in qualche cosa che il loro istinto di curiosità appagasse, lo 
convertirono in proprio: né abbastanza credendo che si trattasse di roba divina, 
così da non doverla interpolare, né sufficientemente intendendola, come tuttora 
alquanto velata e oscura anche per gli stessi Giudei, di cui la credevano 
proprietà. 4. E invero, anche se di verità semplici si trattava, tanto più l'umana 
sottigliezza, negandovi fede, tentennava, per cui con l'incerto mischiarono anche 
quello che trovato avevano di certo. 5. Avendovi trovato, così senz'altro, che 
esiste un Dio, non ne disputarono come l'avevano trovato: talché della sua 
qualità e natura e sede si mettono a discutere. 6. Altri incorporeo lo affermano, 
altri corporeo, come tanto i Platonici, quanto gli Stoici; altri da atomi costituito, 
altri da numeri, come Epicuro e Pitagora; altri da fuoco, come opinò Eraclito; e i 
Platonici pensoso dell'universo, gli Epicurei, invece, ozioso e inattivo e, per così 
dire; inesistente per il mondo degli uomini; 7. posto, poi, fuori del mondo gli 
Stoici, a far girare dal di fuori questa mole a mo' di vasaio; entro il mondo i 
Platonici, a mo' di pilota rimanendo in quello che egli guida. 8. Così variamente 
nei riguardi del mondo stesso concludono: se sia nato o non nato, se destinato a 
finire o a restare. Così anche della condizione dell'anima: che altri divina ed 
eterna, altri affermano destinata a dissolversi. Come ognuno la intese, così 
aggiunse o riformò. 9. Né fa meraviglia, se il vecchio strumento gl'ingegni dei 
filosofi snaturarono. Anche questo nostro documento alquanto recente alcuni 
individui, provenienti dalla semenza di quelli, hanno con le loro opinioni 
adulterato secondo le opinioni dei filosofi, e da una strada unica aperto molti 
obliqui e inestricabili sentieri. Il che per questo ho soggiunto, perché la nota 
varietà di questa nostra setta adeguarci anche in questo ai filosofi a qualcuno 
non paia, dalla varietà non concluda la deficenza di una verità. 10. Ma ai nostri 
adulteratori alla svelta eccepiamo che la regola della verità è quella che viene da 
Cristo, attraverso coloro trasmessa che gli furono compagni, parecchio posteriori 
ai quali si proverà essere codesti diversi interpreti. 11. Tutto ciò che contro la 
verità è stato ricostruito, è stato fatto valendosi della verità stessa; e quest'opera 
ostile gli spiriti dell'errore l'hanno compiuta. Da costoro gli adulteratori di questa 
salutare disciplina subornati furono; da costoro anche introdotte certe favole, 
che su la base della somiglianza la fede nella verità infirmassero o a se stessi 
piuttosto l'attirassero: talché per questo si stimi non doversi credere ai Cristiani, 
perché nemmeno s'ha da prestar fede néai poeti né ai filosofi; o perché piuttosto 
s'abbia a credere ai poeti e ai filosofi, perché prestar fede non si deve ai 
Cristiani. 12. Perciò veniamo derisi, quando predichiamo che Dio ci giudicherà. 
Allo stesso modo, infatti, e poeti e filosofi un tribunale collocano presso gl'inferi. 
E se la gehenna minacciamo, che è un ambiente sotterraneo di fuoco arcano, 
destinato alla punizione, ugualmente si sghignazza. Allo stesso modo, infatti, fra 
i morti c'è il fiume Piriflegetonte. 13. E se il paradiso nominiamo, luogo di divina 
bellezza, ad accogliere destinato gli spiriti dei Santi, dalla conoscenza dell'orbe 



comune separato per una specie di muro costituito dalla nota zona di fuoco, 
troviamo le menti occupate dalla credenza nei Campi Elisi. Onde, vi prego, tante 
somiglianze con i poeti e i filosofi? Non per altro se non perché derivate dai 
nostri misteri. 14. Se dai nostri misteri esse sono derivate, come esistiti prima, 
più fedeli e credibili sono dunque questi nostri, le cui imitazioni anche trovano 
fede. Se sono derivate dalle fantasie di quelli, allora i nostri misteri si riterranno 
senz'altro immagini di cose venute dopo, ciò che la natura non comporta; ch mai 
l'ombra la presenza del corpo precede, né l'immagine quella della realtà. 

CAPO 48 

Gli uomini risorgeranno, riprendendo ciascun'anima il proprio corpo. Nulla è 
impossibile a Dio, che l'universo fece dal nulla. La risurrezione è richiesta dalla 
necessità che ciascuno sia retribuito secondo il suo merito. 

1. Orsù, se un filosofo affermi, come Laberio dice in base al pensiero di 
Pitagora, che da un mulo si forma un uomo, un serpente da una donna, e, a 
conferma di quella opinione, tutti gli argomenti scagli con l'efficacia della sua 
eloquenza, non riscuoterà l'assenso, radicando di ciò la credenza, talché uno si 
persuada anche ad astenersi dagli animali per questo, per non cibarsi, alle volte, 
di una vitella proveniente da un qualche suo avo? Ma se un Cristiano promette 
che da un uomo ritornerà un uomo, anzi da Gaio Gaio in persona, non solo a 
calci, ma piuttosto a sassate sarà dal popolo cacciato. 2. Se un qualunque 
motivo regge l'opinione che le anime umane passino d'uno in altro corpo, perché 
non dovrebbero nella medesima sostanza ritornare, codesto significando 'essere 
richiamato in vita', 'essere quello che si era stati'? E invero, se non sono quello 
che erano state, vale a dire di un corpo umano, anzi di quello stesso corpo 
rivestite, non saranno più quelle ch'erano state. O allora quelle che non saranno 
più le stesse, come si dirà che sono ritornate? O, divenute altro, non saranno più 
le stesse, o perdurando le stesse, non saranno provenienti da altra parte. 3. 
Molti passi di scrittori anche avrei bisogno di citare con comodo, se su codesto 
punto divertirmi volessi, in quale bestia uno paresse doversi trasformare. Ma più 
conformemente alla credenza da noi sostenuta, affermiamo - certo molto più 
degno di essere creduto - che da un uomo un uomo ritornerà, un uomo per ogni 
uomo, ma sempre uomo: talché la medesima qualità di anima nella medesima 
condizione venga rimessa, se non nella medesima figura. 4. Vero è che, poiché 
il motivo della restaurazione è la destinazione derivante dal giudizio, 
necessariamente proprio quello stesso si ripresenterà, che prima era stato, per 
riportare da Dio il giudizio delle azioni buone e delle contrarie. Perciò anche i 
corpi saranno ricostituiti, perché nemmeno può patir nulla l'anima da sola, senza 
una materia stabile, cioè la carne; e perché quello che, per giudizio di Dio, le 
anime patire debbono, non lo meritarono affatto senza la carne, entro la quale 
ogni loro atto compirono. 5. 'Ma come - dirai - una materia caduta in 
dissoluzione ripresentarsi potrà?' - Considera te stesso, o uomo: e la cosa 
credibile troverai. A quello che eri, prima di essere, ripensa. Certo eri niente. Te 
ne ricorderesti, infatti, se qualche cosa fossi stato. Orbene, tu che nulla, prima di 



essere, eri stato e nulla, del pari, sei divenuto, quando hai cessato di essere, 
perché non potresti essere nuovamente dal nulla, per volontà proprio di quello 
stesso autore, che volle che tu fossi dal nulla?. 6. Che ti accadrà di nuovo? Tu 
che non eri, sei stato fatto; quando di nuovo non sarai, sarai fatto. Spiega, se 
puoi, il modo, con cui sei stato fatto; e poi ricerca in qual modo sarai fatto. E 
tuttavia, certo, più facilmente quello che una volta sei stato ridiventerai, perché 
del pari senza difficoltà una volta sei divenuto quello che non fosti mai. 7. Si 
dubiterà, credo, della potenza di Dio, che codesto gran corpo del mondo da ciò 
che non era costituì, non altrimenti che se si fosse trattato di trarlo dalla morte 
del vuoto e del nulla: animato da uno spirito che tutte le cose animò, esempio 
anch'esso palese per testimoniare a voi la resurrezione degli uomini. 8. La luce, 
ogni giorno uccisa, risplende; e le tenebre con pari vicenda decedono e 
succedono; le stelle muoiono e ritornano in vita, le stagioni dove hanno fine 
cominciano, i frutti si consumano e ritornano, i semi certo solo dopo la 
corruzione e la dissoluzione in forma più feconda risorgono; tutte le cose col 
perire si conservano, tutte col morire si ricostituiscono. 9. Tu, uomo, così gran 
nome, se te stesso conosca apprendendolo almeno dall'iscrizione della Pithia, 
padrone di tutte le cose che muoiono e rinascono, per codesto fine morrai, per 
perire?. Dovunque in dissolvimento sarai caduto, qualunque materia ti avrà 
distrutto, assorbito, annientato, ridotto al nulla, ti restituirà. A Colui si appartiene 
pur il nulla, a cui anche il tutto. 10. 'Dunque - voi dite - si dovrà continuamente 
morire e continuamente risorgere?'. - Se così il Signore dell'Universo stabilito 
avesse, anche tuo malgrado la legge della tua condizione sperimenteresti. 
Sennonché ora non altrimenti stabili da come predisse. 11. Quella Intelligenza, 
che dalla diversità l'università compose, così che tutte le cose da contrari 
elementi in unità risultassero, di vuoto e di solido, di animato e di inanimato, di 
afferrabile e di inafferrabile, di luce e di tenebre, della vita stessa e della morte, 
quella stessa Intelligenza il tempo anche collegò secondo una condizione 
distinta: talché questa prima parte, quella in cui dal principio del mondo noi 
abitiamo, con durata temporanea verso la fine defluisca, la seguente, che noi 
attendiamo, nell'eternità infinita si continui. 12. Quando, dunque, la fine sarà 
venuta e il limite, che si spalanca in mezzo alle due età, talché anche del mondo 
stesso si trasformi l'aspetto, ugualmente temporaneo, che, a mo' di sipario, si 
stende davanti a quella eternità da Dio stabilita, allora tutto il genere umano sarà 
restituito, per regolare il conto di quello che di bene o di male commise in questa 
età e, quindi, averne la retribuzione per l'immensa perpetuità dell'eternità. 13. 
Perciò non morte più, né di nuovo resurrezione ci sarà; ma saremo gli stessi che 
ora, né altri in seguito: gli adoratori di Dio presso Dio sempre, della sostanza 
propria dell'eternità rivestiti; gli empi, invece, quelli non irreprensibili davanti a 
Dio, nel castigo del fuoco ugualmente perenne, dalla natura stessa di questo 
divina, è chiaro, ricevendo la partecipazione dell'incorruttibilità. 14. Sanno anche 
i filosofi la diversità tra un fuoco arcano e quello comune. Pertanto di gran lunga 
diverso è quello che all'uso comune serve, diverso quello che al giudizio di Dio 
obbedisce: sia che dal cielo esso fuoco i fulmini scagli, sia che dalla terra 
attraverso le vette dei monti erutti. Infatti non consuma quello che brucia, ma 
mentre annienta, ricostituisce. 15. Pertanto i monti permangono, pur sempre 



ardendo; e chi dal fulmine è colpito, resta intatto, talché da nessun fuoco più in 
cenere è ridotto. Or questo sarà testimonio del fuoco eterno, questo, esempio 
del giudizio eterno che alimenta il castigo: i monti sono bruciati e permangono. 
Che sarà dei colpevoli e dei nemici di Dio? 

CAPO 49 

Deridete pure le nostre credenze: non potete però negare ch'esse sono utili. In 
ogni caso non giustificano la vostra persecuzione. 

1. Questi sono quelli che in noi soli pregiudizi si chiamano, nei filosofi e nei 
poeti, invece, somme verità scientifiche e frutti d'ingegni insigni. Quelli sapienti, 
noi stolti; quelli degni di essere onorati, noi di essere irrisi, anzi, più ancora, di 
essere puniti. 2. Ora sia pur falso quello che noi difendiamo, e giustamente un 
pregiudizio: però necessario; sciocchezza: però utile, se è vero che a diventare 
migliori sono costretti coloro che vi credono, per il timore dell'eterno castigo e la 
speranza dell'eterna felicità. Perciò non giova dichiarare falsità e ritenere 
sciocchezza quello che è utile presumere come vero. A nessun titolo è lecito 
condannare in modo assoluto quello che giova. 3. Perciò siete voi che avete un 
pregiudizio: proprio questo, che cose condanna, le quali sono utili. Almeno, se 
pur false e sciocche, a nessuno, tuttavia, sono di danno. E invero sono esse 
simili a molte altre cose vane e favolose, a cui nessun castigo irrogate, senza 
accusa e punizione lasciandole, come inoffensive. 4. Ma pure in codesto campo, 
se mai, si deve giudicare la cosa meritevole di derisione, non di spada e di fuoco 
e di croci e di belve. Per questa crudeltà iniqua non solo codesto volgo cieco 
esulta e insulta, ma anche alcuni di voi, che con l'ingiustizia di acquistare 
cercano il favore del volgo, si gloriano, quasi che quello che potete su di noi, non 
dipenda tutto dalla volontà nostra. 5. Certo, qualora io lo voglia, sono Cristiano. 
Allora dunque tu mi condannerai, qualora io lo voglia. Ora quando quello che su 
di me puoi, qualora, io nol voglia nol puoi, si appartiene senz'altro alla mia 
volontà quello che tu puoi, non alla tua potestà. 6. Allo stesso modo anche il 
volgo vanamente della nostra persecuzione gode. Allo stesso modo, infatti, 
nostro è il godimento che egli a sè rivendica, di noi, che essere condannati 
preferiamo, piuttosto che incorrere nella privazione di Dio. Al contrario coloro 
che ci odiano, non rallegrarsi dovrebbero, ma dolersi, avendo noi conseguito 
quello che abbiamo scelto. 

CAPO 50 

La vittoria nel resistere alle vostre persecuzioni è nostra. Continuate pure. Il 
sangue dei martiri è semenza di Cristiani. 

1. 'Dunque - voi dite - perché vi lamentate che noi vi si perseguiti, se patire 
volete, mentre amare coloro dovreste, per opera dei quali patite quello che 
volete?'. - Certo noi patire vogliamo, ma alla maniera, in cui, anche, la guerra il 
soldato patisce. Nessuno, invero, volentieri la patisce, essendo necessario 



trepidare e correre pericolo. 2. Tuttavia e combatte con tutte le forze e, vincendo 
in battaglia, gode colui che della battaglia si lamentava, perché gloria consegue 
e preda. Battaglia è per noi il fatto di essere davanti ai tribunali chiamati, per 
combattere là, con pericolo di morte, per la verità. Vittoria è poi conseguire 
quello, per cui si è combattuto. Quella vittoria e contiene la gloria di piacere a 
Dio e la preda di vivere eternamente. 3. 'Ma abbiamo la peggio'. - Però, dopo 
aver conseguito. Dunque siamo noi che abbiamo vinto, quando ci si uccide. 
Finalmente ne siamo fuori, quando abbiamo la peggio. Potete ora esseri da 
sarmenti chiamarci e gente da mezzo asse, perché, legate dietro le mani a un 
palo fatto di un asse dimezzato, veniamo circondati da sarmenti e bruciati. 
Codesto è il portamento proprio della nostra vittoria, questa la veste palmata, 
tale il cocchio sul quale trionfiamo. 4. Giustamente, dunque, noi non si piace a 
dei vinti: per questo infatti dei disperati e dei perduti reputati siamo. Ma questi 
atti propri di gente perduta e disperata, tra voi il vessillo innalzano del valore, 
quando è in causa gloria e fama. 5. Mucio la sua destra volonteroso su l'ara 
lasciò: o animo sublime! Empedocle dono di sè interamente fece alle fiamme 
dell'Etna: o anima vigorosa! Una fondatrice di Cartagine il secondo matrimonio 
sacrificò al rogo: o esaltazione della castità! 6. Regolo, per non vivere egli solo e 
il vantaggio fare di molti nemici, tormenti in tutto il corpo patisce: o eroe, 
vincitore pur nella prigionia! Anassarco, venendo pestato a morte con un 
pestello da orzata, 'Pesta, pesta - diceva - l'involucro di Anassarco, ché 
Anassarco non pesti': o grandezza d'animo del filosofo, che su tale sua morte 
anche scherzava! 7. Tralascio coloro che con la propria spada o un altro genere 
più mite di morte la gloria patteggiarono. Ecco, infatti, anche gare di tormento 
sono da voi coronate. 8. Una meretrice ateniese, dopo avere stancato ormai il 
carnefice, da ultimo la lingua sua troncata in faccia al tiranno inferocito sputò, 
per sputar fuori anche la voce, al fine di non poter rivelare i congiurati, anche se, 
vinta, avesse voluto farlo. 9. Zenone di Elea, da Dionisio interrogato che cosa la 
filosofia procurasse, rispose: 'Il disprezzo della morte'. - Sottoposto dal tiranno 
allo staffile, impassibile la sua sentenza suggellava fino alla morte. Certo le 
fiagellazioni dei Laconi, rese anche più penose perché sotto gli occhi dei parenti 
incoraggianti a resistere, conferiscono alla casa tanto onore di resistenza, 
quanto è il sangue che hanno sparso. 10. O gloria lecita, perché umana, per cui 
né a presunzione rovinosa, né a persuasione disperata si attribuisce il disprezzo 
della morte e delle atrocità di ogni specie; talché per la patria, per la potenza, 
per l'amicizia patire lice tanto, quanto non lice per Dio! 11. E intanto a tutte 
quelle persone e statue profondete e su le loro immagini inscrizioni ponete e 
titoli incidete per procurar loro l'immortalità. è chiaro: per quanto potete farlo con 
i monumenti, voi pure ai morti una resurrezione in certo modo procurate. Colui, 
invece, che questa resurrezione veracemente spera da Dio, qualora per Dio 
patisca, è un folle. 12. Ma continuate pure, o buoni governatori: ché molto 
migliori agli occhi del popolo diventerete, se dei Cristiani gli immolerete. 
Tormentateci, torturateci, condannateci, stritolateci: la vostra iniquità infatti della 
nostra innocenza è prova. Per questo Dio tollera che noi codesto si patisca. E 
invero anche recentemente col condannare una Cristiana al lenone, piuttosto 
che al leone, avete confessato che la macchia recata al pudore più atroce di 



ogni castigo e di ogni morte è tra di noi considerata. 13. Né tuttavia giova a nulla 
ogni vostra più raffinata crudeltà: è piuttosto un'attrattiva alla setta. Più numerosi 
diventiamo, ogni volta che da voi siamo mietuti: è semenza il sangue dei 
Cristiani. 14. Molti tra di voi il dolore e la morte a sopportare esortano, come 
Cicerone nelle Tusculane, come Seneca nei Casi fortuiti, come Diogene, come 
Pirrone, come Callinico. Né tuttavia le parole tanti discepoli trovano, quanti i 
Cristiani ne ottengono ammaestrando con i fatti. 15. Quella stessa ostinazione 
che ci rimproverate, fa da maestra. Chi, infatti, considerandola, non si sente 
scosso a ricercare che cosa ci sia in fondo alla cosa? E quando ha indagato, chi 
non vi accede?. E quando vi è acceduto, chi non brama patire, per acquistarsi la 
pienezza della grazia di Dio, per ottenere intero da lui il perdono a prezzo del 
proprio sangue? 16. Ché tutte le colpe a questo atto sono condonate. Da ciò il 
fatto che lì sul posto, noi vi rendiamo grazie per la vostra sentenza. Come v'è 
contrasto fra il divino e l'umano, quando da voi siamo condannati, da Dio siamo 
assolti. 
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